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NON SARO LIBERA FINCHE OGNI DONNA NON SARA
LIBERA, ANCHE SE LE SUE CATENE SONO MOLTO
DIVERSE DALLE MIE.

Audre Lorde



EDITORIALE

PUNTI DI VISTA

di DEBORA ANGELI

Ogei e piu difficile parlare del femminismo come di un unico movimento e per questo sempre piu Spesso
lo si definisce al plurale. E sempre piu spesso lo vediamo descritto con aggettivi e prefissi che cercano di
dare al/ai femminismi una connotazione, una sfumatura, una declinazione orientata in una direzione o
in unaltra e in alcuni casi questi aggettivi o prefissi diventano anche espressione di conflittualita con un
prima e un dopo, unavisione rispetto ad un’altra. Tra questi il femminismo decoloniale si sta facendo strada
nelle narrazioni e nel dibattito pubblico cercando di mettere in evidenza una questione di fondo semplice
e radicale: non tutte le donne vivono I'oppressione nello stesso modo. Genere, razza, classe, colonialismo,
migrazione e sfruttamento economico non sono livelli separati, ma sistemi intrecciati. E sicuramente la
questione dei vecchi e nuovi colonialismi e dei razzismi diventano centrali per il femminismo decoloniale
e il dibattito che porta avanti facendo emergere visioni e punti di vista differenti.

Ma perché COSPE ha deciso di incamminarsi su questo sentiero difficile di riflessione? I diritti delle donne
sono sempre stati centrali nell’azione di COSPE per merito anche della sua fondatrice, Luciana Sassatelli,
e dell’apertura che COSPE ha saputo mantenere verso i movimenti delle donne. Da piu di quattro decenni
sono moltissime le realta di donne e femministe che abbiamo incontrato e con cui abbiamo fatto pezzi di
cammino sui temi strategici per i movimenti femministi: I'accesso equo alle risorse, i diritti formali, la lotta
contro la violenza maschile e di genere, i diritti economici e sociali, la partecipazione e rappresentanza
politica, i diritti riproduttivi e sessuali. E in tutti questi anni le visioni e le pratiche delle donne nei tanti
luoghi dove operiamo ci hanno interrogato a volte anche duramente su alcune contraddizioni di fondo:
quanto la nostra origine, il colore della nostra pelle, la nostra classe sociale di appartenenza possono
davvero consentirci di dialogare, di scambiare, di usare parole che hanno lo stesso significato? E quanto
parole preziose come autonomia e liberta possono assumere significati/sfumature differenti?

Questo numero di Babel ha cercato quindi di rappresentare e dare spazio e voce a queste domande, a
punti di vista differenti e anche contraddittori con I'intento di suscitare riflessioni, scambio, mutamento
di visioni e idee per chi potra leggere questi preziosi contributi. Gli articoli di Monica Lanfranco e di Sara
Borrillo, per esempio, sono una lettura straordinaria perché consentono di analizzare la nostra relazione
con i movimenti delle donne dei paesi arabi, questione molto dibattuta e molto presente anche nel
dibattito pubblico, da angolazioni differenti solo apparentemente in conflitto. Francoise Verges, che ha
molto contribuito a far conoscere il femminismo decoloniale da un punto di vista teorico, ci spinge a porci
domande scomode, “su quali sfruttamenti si fonda la mia vita? Come posso contribuire a denaturalizzare
cio che viene presentato come normale, come appartenente all'ordine naturale del mondo?”. Oppure
ancora Hafsa Rmich ci ricorda qualcosa di trasversale nel tempo e nello spazio: “Il corpo (delle donne) ¢
allo stesso tempo: un campo di potere politico (sessualita, riproduzione, legei liberticide), un campo di
educazione popolare (tabu, silenzio familiare, miti come la verginita) e un campo di guarigione (traumi
sessuali, affettivi e riproduttivi)”. E dalla Palestina, cosi come da altriluoghi, arriva il messaggio importante
che “il cuore del femminismo decoloniale non aggiunge semplicemente qualche volto razzializzato a
un femminismo gia scritto altrove, ma riscrive le domande, le priorita, le alleanze. A partire dai nostri
corpi, dalle nostre memorie, dalle nostre lotte.” La sfida rimane aperta e credo che questa rivista possa
contribuire a porsi nuove domande e a cercare nuove risposte.
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Intervista a FRANGOISE VERGES di ANNA MELI

ntellettuale femminista deco-
loniale, politologa ¢ storica,
Francoise Verges ¢ una delle
voci piu radicali e lucide del
pensiero crilico contempora-
neo. Nata a La Réunion, ler-
ritorio segnato da una lunga
storia coloniale, ha sviluppato il suo lavoro
di ricerca e di intervento pubblico all’incro-
cio tra femminismo, antirazzismo, critica del
neoliberismo ¢ analisi delle eredita coloniali
nelle societa europee. E stata presidente del
Comitato per la memoria e la storia della
schiaviti in Francia e ha insegnato e colla-
borato con universita e istituzioni di ricerca
in diversi contesti internazionali.

1l suo libro “Un Femminismo Decoloniale’,
2020 ed Ombre Corte) mette in discussio-
ne le forme dominanti di femminismo occi-
dentale, interrogandone le complicita con le
politiche imperiali, securitarie e razziali, ¢
riportando al centro le esperienze, i corpi e
le lotte delle donne razzializzate, delle lavo-
ratrici invisibilizzale, delle soggettivita mar-
ginalizzate dal progetto moderno-coloniale.

Perché il colonialismo non ¢ solo una
questione del passato, ma una struttura
ancora attiva nella vita delle donne oggi?
Ho dato al mio libro il titolo “un” femmini-
smo decoloniale per indicare I’aspetto dina-
mico di una teoria sempre sottoposta alla
pratica, che risponde alle congiunture, si
radica nel vivente e nel concreto. Questo
femminismo mira alla liberazione dell’in-
lera sociela allraverso I’'abolizione di ogni
forma di colonizzazione, del capitalismo
razziale/coloniale, della militarizzazione
e del sistema carcerario come risposta si-
stemica ai mali sociali.

Molte politiche occidentali di “emanci-
pazione delle donne” vengono ulilizzate
per giustificare interventi militari, politi-
che securitarie o pratiche di esclusione.
In che modo il femminismo puo essere
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strumentalizzato dal potere?

L’accelerazione della spoliazione, le poli-
tiche crudeli e punitive, il neoliberismo,
le conseguenze del disastro climatico, le
ideologie libertarie, i fascismi del XXI se-
colo impongono un‘analisi rigorosa delle
forze, dei conflitti e delle linee del fronte.
11 femminismo liberale continua a ren-
dersi complice delle politiche genocidarie
in Palestina, in Congo e in Sudan, delle
politiche estrattive e degli interessi bor-
ghesi. I sempre piu evidente che il fem-
minismo che io definisco civilizzatore (che
ha ripreso I'ideologia coloniale della mis-
sione civilizzatrice) sia diventato un'arma
dell’economia neoliberale e dell'imperiali-
smo, e che questo femminismo giustifica
interventi armati, carcere, sorveglianza e
persino la tortura in nome dei diritti del-
le donne. Donne bianche che, a causa del
loro genere, non potevano diventare chi-
rurghi o magistrati, possedevano esseri
umani, piantagioni, e proteggevano questo
capitale. Sono state membri di partiti fa-
scisti, reazionari, genocidari. Alcune fem-
ministe sono state anti-schiaviste senza
essere antirazziste, anticolonialiste senza
essere antirazziste. Porre fine alla schia-
vitu o alla colonizzazione non implicava,
ai loro occhi, che le donne razzializzate

fossero loro pari. Per queste femministe,
poiché la dominazione maschile era l'u-
nica da condannare e combattere, era in-
concepibile che anche il patriarcato fosse
stato razzializzato.

11 femminismo decoloniale non ¢ soltanto
una teoria, ma anche una pratica politica.
Quali sono, secondo lei, le esperienze, i
movimenti o le pratiche che oggi incar-
nano piu fortemente questa prospettiva?
[: fondamentale sottolineare le differenze
che esistono tra i femminismi, riconoscere
le divergenze e i contflitti ideologici e po-
litici. Pretendere che le donne, in quanto
donne, aderiscano a un unico femmini-
smo si fonda su un universalismo astrat-
to e sulla negazione delle asimmetrie di
potere e di ricchezza. Penso alle pratiche
delle donne indigene nelle Americhe, dal
Canada alla Terra del Fuoco: “non c’e¢ de-
colonizzazione senza depatriarcalizzazio-
ne”, dicono, senza dimenticare che anche
il patriarcato ¢ stato razzializzato e che il
colonialismo colpisce anche i corpi degli
uomini, delle persone queer e trans. Penso
alle pratiche delle femministe africane e
islamiche che si sviluppano a partire dai
bisogni delle loro comunita.

COSPE lavora da decenni con movimenti



Chi pulisce lo spazio in cui tengo
una riunione decoloniale?

VERGES

di base, organizzazioni di donne e comu-
nita locali in diversi contesti del Sud glo-
bale. Che ruolo possono svolgere oggi le
Ong e la cooperazione internazionale in
una prospettiva realmente decoloniale?

La Ongizzazione dei bisogni ¢ stata ogget-
to di numerose critiche, la principale delle
quali riguarda la depoliticizzazione del-
le lotte e il ricorso all’ideologia dei diritti
umani cosl come concepiti dall’Occidente.
I rapporti delle Ong conferiscono legitti-
mita a denunce e rivendicazioni che le voci
locali, da sole, non riescono a ollenere:
queste denunce devono passare attraverso
il filtro di voci occidentali. Tuttavia, popoli
e comunita ricorrono alle Ong per docu-
mentare crimini e abusi e per rispondere
a bisogni urgenti, ma ogni situazione deve
quindi essere valutata dalle comunita stes-
se. Occorre anche riconoscere che i vertici
delle Ong hanno spesso ricevuto un’edu-
cazione occidentale e che chi lavora sul
campo dipende da queste organizzazioni
per un reddito e uno status. Spetta a chi
ha ricevuto un’educazione occidentale - e
quindi impregnata di idee di superiorita
razziale — rieducarsi, ascoltare, imparare
come funziona il capitalismo coloniale/raz-
ziale, capire che il fatto che esistano poveri
anche nel proprio paese non significa che
tutte le situazioni siano comparabili. Non
si tratta solo di decolonizzare i racconti e le

Frangoie Vengis

mentalita, ma di condurre una lotta decisi-
va contro il capitalismo razziale/coloniale.
Il capitalismo si adatta facilmente a una
decolonizzazione limitata alle rappre-
sentazioni: sostiene l'art-washing, il pink-
washing, I'inclusione e la diversita finché il
suo mondo non viene minacciato. Il blocco
borghese si inchinera sempre al potere: si
adattera al fascismo, alle dittature militari
(Spagna, Portogallo, Grecia, Cile, Argentina,
Brasile), a governi islamofobi (India), ai ge-
nocidi (Indonesia, Palestina, Congo, Sudan).
Una prospeltiva decoloniale si colloca radi-
calmente dalla parte degli espropriati, di
coloro che sono stati resi eccedenza, delle
vite che non contano per i potenti. Rifiuta il
paternalismo e rigetta la posizione del sal-
vatore bianco.

Come ¢ possibile costruire alleanze fem-
ministe transnazionali senza riprodurre
rapporti di potere tra il Nord e il Sud del
mondo?

I rapporti di potere Nord/Sud sono protet-
ti da leggi (commercio, proprieta privata,
prezzi), da istituzioni internazionali inca-
ricate di applicarle attraverso sanzioni e,
se necessario, interventi armati. In questo
contesto asimmetrico si costruiscono al-
leanze femministe transnazionali, in cui le
voci delle donne del Nord restano piu udi-
bili e i nomi delle femministe occidentali

UN FEMMINISMO DECOLONIALE

di Frangoise Verges | Ombre Corte, 2020

A fronte di un femminismo portatore della “missione civilizzatrice" del
Nord colonizzatore, Verges mostra gli aspetti dirompenti di un posiziona-
mento “decoloniale” in grado di opporsi a quel patriarcato profondamente
connesso al sistema capitalista (a sua volta storicamente connesso allo
schiavismo) e al neoliberismo. Il femminismo decoloniale & necessaria-
mente anticapitalista e collega le disuguaglianze di genere e razziali al
sistema capitalista. Secondo Verges non ci si dovrebbe definire femmi-
e niste senza interessarsi alle questioni ambientali, allo sfruttamento, alla

vulnerabilita di classe e al razzismo; senza agire in modo condiviso con altri movimenti politici e
sociali favorevoli alla decostruzione di questo sistema.

piu noti rispetto a quelli delle femministe
africane, asiatiche, indigene, musulmane.
E lottando “a casa nostra” — ad esempio
combattendo in Europa la militarizzazione
accelerata promossa dall'Unione Europea,
rifiutando la criminalizzazione della so-
lidarieta con la Palestina, portando alla
luce le complicita dei nostri governi con
regimi genocidari, imperialisti e razzisti,
opponendosi alle leggi anti-migranti, alle
politiche punitive di incarcerazione, alla
distruzione dell’ambiente, dell’istruzio-
ne e della sanita - che siamo realmente
in solidarieta con i popoli in lotta per la
decolonizzazione.

Se dovesse indicare una domanda fon-
damentale che ogni progelto, politica o
iniziativa che si definisce “femminista”
dovrebbe porsi oggi, quale sarebbe?
Sono ammirata da una generazione corag-
giosa e determinata che, ovunque, com-
batte a mani nude contro polizie milita-
rizzate e coloni fanatici, che smaschera i
doppi standard, traduce testi, li diffonde,
lotta contro la supremazia bianca - e da
persone anziane che si uniscono a loro.
Se ci sono domande che dobbiamo porci
come femministe decoloniali, impegnate
nell’abolizione del capitalismo coloniale/
razziale e del fascismo in tutte le sue for-
me, sono queste: su quali sfruttamenti si
fonda la mia vita? Chi pulisce lo spazio in
cui lengo una riunione decoloniale? Sono
pronta a correre rischi, a essere messa
in discussione, a lottare collettivamente?
Come posso contribuire a risvegliare la
curiosita, a denaturalizzare cio che viene
presentato come normale, come appar-
tenente all’“ordine naturale” del mondo?
Non bisogna avere paura delle sconfitte
e dei passi indietro: le lotte sono lunghe,
difficili, fonte di frustrazione e di dolore
per la morte di amiche, amici e compagne
e compagni, ma sono anche fonti di gioia e
di speranza radicale. m



Intervista a LUCIANA PEKER
di DIEGO BATTISTESSA”

uciana Peker, giornalista e
scrittrice femminista e di-
fensora dei diritti umani, ¢
autrice di diversi libri come
Putita golosa: Por un femi-
nismo del goce e La revolu-
cion de las Hijas. Argentina,
vive in Spagna come rifugiata politica
dall'insediamento di Milei alla presidenza
del suo paese e dopo ricevuto molle minacce
a causa delle sue denunce per abusi sessuali.
In Spagna sta per uscire il suo ultimo libro:
La odiocracia, al fondo ala derecha.

Vivere in Spagna, li ha permesso di elabo-
rare possibili similitudini ¢ differenze tra
Europa e America Latina? E in questo sen-
so ti voglio chiedere una riflessione sulle
parole femminismo/i e decolonialita: cosa
significano per te?

Quando parliamo di femminismo, lo faccia-
mo al plurale: crediamo in una pluralita di
femminismi, non in un unico sguardo. C’e¢
una grande differenza tra il femminismo la-
tino-americano e quello europeo: il nostro,
strutturalmente, non ¢ un femminismo di
Ong, né solo un’agenda o un lavoro di lobby,
ma ¢ soprattutto un movimento. Un movi-
mento con contraddizioni, differenze, di-
scussioni, ma che si muove costantemente
e si incontra. I molto pil orizzontale, ra-
dicato non solo nella societa civile e nella
lotta per i diritti umani, ma anche in una
posizione chiara contro il colonialismo e i
suoi effetti.

Come possiamo vedere oggi con gli Stati
Uniti, questo colonialismo continua a
esprimersi in modo letterale, senza gran-
di metafore, quasi rivendicando il diritto
alla democrazia solo per gli Usa e I'Euro-
pa (democrazia che in Europa, peraltro, ¢
anch’essa sotto attacco da parte di Trump),
e relegando I'’America Latina a un mero

Luciana Peker in compagnia di Anielle Franco, Ministra di Uguaglianza Razziale nel governo Lula — settembre 2024

spazio in cui si realizzano gli interessi dei
paesi coloniali o imperialisti. Questo dimo-
stra che il colonialismo non ¢ rimasto nel
passato: ¢ qualcosa che ci attraversa anco-
ra oggi. In questo senso, la mia lettura dei
femminismi non ¢ soltanto una lettura in
chiave di diritti delle donne, ma quella di
un movimento che interpella la strada, che
ha radici, organizzazione, capacita di con-
vocazione, come si € visto con la straordi-
naria marcia delle donne nere a Brasilia lo
scorso 25 novembre. Una marcia avvenuta
in un paese, il Brasile, che oggi puo contare
sulla leadership di Lula, uno dei pochi che
sta affrontando con coraggio il neo- tecno-
fascismo di Elon Musk e le sanzioni pro-
mosse da Trump.

Iid € proprio questa capacita di generare
organizzazione e forza nelle strade cio che
viene attaccato dall’estrema destra, perché
i femminismi sono l'unico movimento in
grado di contrastare questo neo-tecno-
fascismo oggi in ascesa, che di fatto sta
ridisegnando una forma di governance glo-
bale (pur con tutte le sfumature ¢ le lettu-
re possibili). Di fronte a questo scenario, il
femminismo ¢ 'unico movimento capace di
costruire resistenza.

Un femminismo in movimento, che esplose
globalmente con “Ni Una Menos”, uno slo-
gan che ha avuto un forte impatto anche
in Italia, ma che nasce nel Sud Globale, e
non per caso: nasce nel Sud Globale per i
suoi legami con la lotta per i diritti umani,
per la protesta sociale, per I'autonomia ri-
spetto alle agende dettate dal Nord Globale,
che pretende di stabilire quando e di cosa
si puo parlare. Noi pero non abbassiamo
la testa, la alziamo. Anche per resistere a
una rilettura colonialista ed estrattivista se-
condo cui tutto comincerebbe davvero nel
2017, negli Stati Uniti, con il #MeToo. Una
narrativa alimentata dai documentari che
oggi vediamo su Netflix, che mostrano solo
cio che ¢ accaduto in Europa e negli Usa,
rovesciando ancora una volta la storia.(...)
Un Nord Globale che, ancora una volta, ci
guarda solo per spogliarci e appropriarsi di
cio che non gli appartiene, per rivenderlo
come proprio.

Cosa vuole dire con “I'esplosione del fem-
minismo come movimento globale™?

Personalmente credo di aver potuto as-
sistere al momento in cui tutto stava ac-
cadendo. 11 momento nel quale abbiamo



capito che esisteva la possibilita di unire le
lotte per rendere il movimento piu forte e
connesso ad altri movimenti: l'antirazzista,
Pambientalista, i movimenti comunitari,
ecc. Ed ¢ Ii che io mi riconosco, in questa
unione. L’esplosione del femminismo come
evento globale non inizia, come ho gia det-
to, nel 2017 con il #*MeToo negli Stati Uniti,
ma il 3 giugno 2015, quando in Argentina
si realizza una manifestazione enorme,
appunto quella che passa alla storia con
il nome di “Ni Una Menos”: che cambia la
storia. Quell’espressione, “Ni Una Menos”,
nasce prima, da una poelessa messicana, a
dimostrazione che, soprattutto in America
Latina, impariamo costantemente le une
dalle altre, siamo interconnesse, ¢’¢ un filo
che unisce.

D’altro canto, ¢ vero che “Ni Una Menos”
esplode anche grazie a Twitter, ma questo
non vuol dire che sia stato solo un feno-
meno dei social network: mostra piuttosto
come, quando si apre uno spazio pubbli-
co - anche digitale - donne e dissidenze
sappiano trasformarlo in organizzazione.
Oggi una piattaforma come X, di proprieta
di Elon Musk, esiste quasi solo per combat-
terci, e il dibattito sul “restare o andarsene”
¢ spesso un dibattito segnato dai privilegi
del Nord Globale. Se vivi sotto governi con
un livello altissimo di repressione, come
quello di Milei, non puoi permetterti di ab-
bandonare cosi facilmente uno degli stru-
menti chiave per organizzare il movimento
di resistenza. Se il Nord Globale se ne va
da X, semplicemente ascolta ancora meno
cio che accade nel Sud Globale... Allo stes-
so tempo, ¢ chiaro che oggi non nascera
pitt un movimento sociale genuino da una
piattaforma pensata per favorire I'estrema
destra. Ma il punto, per me, € un altro: chi
definisce cosa conta? Chi viene ascoltata,

chi viene nominata, chi viene ricordata
nella storia ufficiale delle lotte femministe?
Spesso sembra che “cio che ¢ successo, sia
successo in Spagna o in Europa”, cancel-
lando cio che ¢ nato prima altrove.

Un esempio ¢ lo sciopero femminista.
Prima ancora che arrivasse in Spagna nel
2018, ci fu uno sciopero delle donne in
Polonia, contro le restrizioni all’aborto, che
ispiro molte di noi. In Argentina replicam-
mo questaideail 19 ottobre 2016 (c’era il go-
verno di destra di Macri in quel momento),
dopo un enorme incontro a Mar del Plata
e I'ennesimo orribile femminicidio: scen-
demmo in piazza usando per la prima volta
lo strumento dello sciopero, rompendo le
strutture sindacali tradizionali e creando
nuove alleanze. Io scrissi un articolo cri-
ticando la Cgt, la centrale sindacale buro-
cratizzata, dal titolo “La Cgt prende il te, le
donne si prendono le strade”, e quella frase
fini su striscioni e magliette. Poi I'8 marzo
2017 realizzammo il primo sciopero femmi-
nista. Ricordo che, quando venni in Spagna
a raccontare questa esperienza, quasi nes-
suno la conosceva. L'anno dopo, si orga-
nizzo lo sciopero femminista in Spagna, e
oggi si ricorda soprattutto come un grande
evento “spagnolo”, cancellando il fatto che
si eraispirato a un’iniziativa argentina. Per
questo dico che esiste un femminismo co-
loniale che funziona come I'esempio clas-
sico del cacao e del cioccolato “svizzero™
si prende il cacao latinoamericane, lo si

Non credo in un
unico sguardo

I sindacato
prende Il te

le donne si prendono

le strade

lavora in Svizzera, lo si incarta bene e lo
si vende piu caro con il marchio di quali-
ta svizzero. Con il femminismo succede lo
stesso: si prendono le pratiche delle stra-
de, dei movimenti, delle scrittrici, delle
pensatrici del Sud Globale; si fa estrattivi-
smo epistemico, si rimette tutto in ordine
con un bel packaging del Nord Globale e ci
si dimentica da dove viene “il cacao”, cioe
il contenuto vivo del femminismo del Sud.
Ma non ¢ tutto qui perché, quando poi ar-
riva I’estrema destra a governare, I'impat-
to € molto diverso tra Nord Globale e Sud
Globale del mondo. In America Latina, in
Africa e in altri contesti del Sud Globale,
I'effetto € molto piu duro: colpisce la so-
pravvivenza stessa, si traduce in repres-
sione delle proteste, militarizzazione,
minacce dirette. Nel Nord Globale, leader
come Giorgia Meloni - che pubblicamen-
te abbraccia Milei, lo chiama amico, si fa
fotografare mentre lo legittima (immagi-
ni che hanno un impatto grave sui diritti
delle donne in Argentina) - vedono i loro
impatti contenuti da norme europee e da
altri contrappesi istituzionali, che non esi-
stono con la stessa forza altrove.

Il paradosso ¢ che le radici di questo fem-
minismo, che oggi garantisce piu diritti
anche alle donne europee, nascono in
gran parle dall’America Latina. E quando
si tratta di riconoscere, ascoltare, legge-
re, sostenere o costruire ponti con questi
femminismi del Sud Globale, spesso non
succede: non silegge, non si ascolta, non si
aiuta, non si creano davvero alleanze. (...)

Secondo la sua visione, Luciana, sono oggi
i femminismi - soprattutto quelli decolo-
niali - a rappresentare una barriera, una
diga contro I’avanzata dell’estrema destra,
che si appropria di spazi e narrazioni?



Si, non ho alcun dubbio: i femminismi sono
oggi I'unico movimento in grado di affron-
tare l'oppressione che viviamo, insieme
alle lotte sindacali. Per questo conside-
ro fondamentale anche I'idea di sciopero
femminista, che in Argentina ha messo in
discussione un certo sindacalismo tradi-
zionale, in un paese con una fortissima sto-
ria sindacale. (...) Il femminismo ¢ 'unico
movimento che ha struttura, capacita orga-
nizzativa, entusiasmo, desiderio, passione,
esperienza, strumenti e “muscolo” politico
per confrontarsi con questo “polipo” che
ci sta soffocando. Per molto tempo I'Eu-
ropa ha guardato alle ascese delle destre
del Sud globale quasi come a una minaccia
esterna, qualcosa che accadeva “laggiu”. Poi
pero I'onda ¢ arrivata anche qui, e con essa
Trump, che spinge addirittura verso la dis-
soluzione dell’'Unione Europea. (...)

Di fronte a fenomeni cosi potenti - I'infla-
zione in Argentina, I'insicurezza, le maras
in El Salvador, e tante altre crisi strutturali
- ¢ evidente che i femminismi, da soli, non
possono essere I'unico argine. Possiamo
essere parte della diga, ma non possiamo
contenere da sole tutli gli effetti devastan-
ti prodotti da queste condizioni materiali.
E oggi, con un altacco cosi feroce contro i
femminismi, anche la capacita di reazione
e di organizzazione dei movimenti ¢ molto
pit messa alla prova. Per questo considero
che il dibattito sulla colonialita sia tornato
centrale. Se I'Europa sceglie di difendere
la propria colonialita, di fatto sceglie di
difendere I'ingiustizia. E lo fa anche con-
tro sé stessa, perché questi movimenti di
estrema destra non riconoscono né I'tu-
ropa, né i cosiddetti “valori europei” - de-
mocrazia, liberta civili, diritti - né alcuna
forma di regolazione, ad esempio sull'in-
telligenza artificiale. (...) Quando I'Europa
ripete la sua colonialita, ripete anche la
disumanizzazione che porto alle stragi del
passato, il disprezzo per I’Africa e 'Ame-
rica Latina e degli altri Sud. E in questo
movimento di validazione dell’io coloniale
europeo, alla fine, finisce per travolgere
anche sé stessa. m

*Diego Ballistessa ¢ docente universitario,
cooperante e alttivista per i diritti wmani,
reporter, analista politico e, a volte, scril-
tore.  Lalinoamericanista  specializzato in
Cooperazione Internazionale, Diritli Umani
e Migrazioni, temi sui quali collabora come
analista per radio, giornali e lv, sia nazionali
sia internazionali. Vive a Madrid dove insegna
all’'Universita Carlos I di Madrid.
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di ROSARIO AQUIM CHAVEZ

osario Aquim Chdvez, po-
etessa, attivista e docente
boliviana nata a Riberalla
(Beni). Nel corso della sua
carriera ha trattato temi
come i diritti delle donne,
la decolonialita, la (ratta
di persone, la diversita sessuale e il pensiero
critico latinoamericano. Il suo femminismo
st distingue per laccento sulla decolonizza-
zione del genere e delle relazioni di polere, la
depatriarcalizzazione come lrasformazione
profonda dei valori sociali, il riconoscimen-
lo della pluralita delle identita femminili e
lintegrazione delle lotle sociali e territoriali
nel discorso femminista. Nella sua produzio-
ne poetica e saggistica esplora anche il corpo,
Lerotismo e la soggettivila femminile, con un
approccio fortemente decoloniale e intercul-
turale. Qui di seguito alcune sue riflessioni.

La genealogia del corpo non sta dalla par-
te degli dei, non rimanda a nessuna origine

divina, a nessun inizio essenziale dove tut-
to ¢ perfetto. I corpi non hanno un’origine
metafisica, sono costrutti sociali impregnati
di storia e, allo stesso tempo, distrutti dalla
storia. Da questo punto di vista, non esisto-
no corpi originari, né corpi portatori di ve-
rita, né corpi essenziali, perché I'origine e
I'essenza non esistono: sono state inventate
passo dopo passo, dall’'oscuro accidente del-
la provenienza. La provenienza ci rimanda a
una fonte “umana, troppo umana”, alla cui
radice ci sono la noia, il conflitto, la guerra.
La provenienza dei corpi ci riferisce al san-
gue, alla razza o alla tradizione lontana di
una storia effettiva, mediata da una dicoto-
mia gerarchica e valulativa, a partire dalla
quale si ¢ installata la differenza. I corpi non
sono uguali: ci sono corpi che valgono piu di
altri, corpi il cui valore ¢ cosi insignificante
che non valgono nulla, sono corpi di scarto.
La dicotomia gerarchica installa la differenza
razziale, la differenza sessuale, la differenza
rispetto al genere e alla sessualita: il bianco



AQUIM CHAVEZ

vale piu del nero; il maschio piu della femmi-
na; I'uomo piu della donna; I'eteronormativi-
ta pesa piu dell’omosessualita.

Da qui, la provenienza, come appartenenza al
gruppo, radicata nel corpo, ci rivela che non
siamo stati creati dagli dei in una prima alba
dei tempi, che non siamo perfezione divina,
ma accidente segnato dal dolore e dal sangue.

Pensare il corpo significa ristabilire i diversi
sistemi di sottomissione, riaprire il gioco ca-
suale delle dominazioni, al cui centro il corpo
appare come lo spazio privilegiato dell’eser-
cizio del potere. Non c’¢ polere senza corpo.
1l potere puo essere esercitato solo sulla vita.
I corpi sono vita. Da questo esercizio, la rela-
zione di dominazione impone obblighi e di-
ritti ai corpi, li rende docili, li “addomestica”,
li controlla, li rende corpi utili per la funzione
produttiva e riproduttiva sia della vita stessa
che della ricchezza; per questo il potere im-
pone una serie di regole destinate a soddisfa-
re la sua violenza.

1l potere prova piacere nell'imporre le regole,
che gli permettono la continuita della sua do-
minazione. Ma la regola permette anche che
si faccia violenza alla violenza e che un’altra
dominazione, in resistenza, possa piegare
coloro che dominano. E un errore pensare
che il corpo non abbia altre leggi che la sua
fisionomia e che sfugga alla storia. 1l corpo ¢
imprigionato da una serie di regimi di pote-
re, da molteplici oppressioni che lo attraver-
sano, ¢ diviso dall’esplorazione del lavoro, ¢
schiavizzato dal quotidiano, ¢ intossicato da
veleni culturali e leggi morali, eppure resiste,
emerge sempre dalle sue profondita.
L'emergenza, quel punto di sorgere, quel

E un errore pensare che

Il corpo non abbia altre leggl

che la sua fisionomia
e che sfugga alla storia

principio e legge singolare di un’apparizio-
ne, si da proprio in questo stato di correla-
zione di forze. U'emergenza installa il luogo
dello scontro, un non-luogo, una distanza,
¢gli interstizi lasciati dalle regole vuote, vio-
lente, senza finalita, fatte per servire questo
o quel potere. Da questi interstizi si insi-
nuano, emergono le forze sempre presenti
dei dominati. Questa forza, questa contro-
memoria, lotta persino contro sé stessa per
imporsi, e nei momenti di debolezza si tra-
vesle persino di alto valore morale e cade in
cio che criticava.

Per questo la storia non ¢ altro che il ritorno
eterno del mistero nel sapere: chi si impos-
sessera e utilizzera, nel prossimo giro dei
tempi, le regole del potere contro coloro che
le avevano imposte.

Il nostro presente immediato ci parla pro-
prio di queste vicende sociali, ideologiche e
politiche che oggi affronta il riconoscimento
sociale del corpo omosessuale. L'omosessua-
lita come diritto sessuale. Gli stessi inventori

Il corpo appare
Come Spazio
prolungato
dell'esercizio
del potere

delle regole manifestano il loro rifiuto verso
quei corpi che hanno deciso di vivere la pro-
pria sessualita in modo diverso dalla “etero-
normativita” moralmente accettata. Vedono
questa pratica sessuale come una trasgres-
sione, una sfida ai mandati sociali della fa-
miglia patriarcale e della Chiesa coloniale e,
quindi, la sua espressione viene riprovala,
censurata, violentata da chi la concepisce
come una deviazione o una malattia.

A causa di questa posizione, la discrimina-
zione si € accanita sul corpo omosessuale, in
atti come: negare o annullare diritti, limitare
opportunita di lavoro, deridere, escludere,
rifiutare, sminuire, vedere le persone come
diverse, maltrattare, non rispettare, dare un
trattamento di inferiorita. Queste situazioni
sono vissute quotidianamente da chi da vita
alla diversita sessuale.

Il potere attuale, nelle societa moderne, ha
promosso il riconoscimento della sessua-
lita come diritto: I'identificazione del cor-
po come spazio sessualmente controllato,
manipolato, represso e sottoposto all’eser-
cizio dominante dell’eterosessualita come
mandato istituzionale legittimo. Tuttavia,
I’'espressione di altre orientamenti sessuali,
dissidenti da quella socialmente riconosciu-
ta, si confronta ancora oggi con la discri-
minazione, I'esclusione o la violenza sociale
che genera la sua trasgressione.

Allora, come credere nella doppia morale,
nellonesta” del potere e delle sue regole, se
sappiamo in anticipo che ¢ disonesto e grot-
tesco, e che la sua esistenza ¢ congenita al
suo esercizio violento e di dominazione? W

11



Intervista a SARA BORRILLO" di PAMELA CIONI

ual ¢ lo stato attuale dei
movimenti delle donne
nei paesi arabi? Come
e quanto ¢ presente il
dibattito sul femmini-
smo decoloniale in que-
sti conlesti? Come ri-
spondono i femminismi
arabi e islamici alle riflessioni e il dibattito,
molto occidentale, sul velo? Ne abbiamo par-
lato con Sara Borrillo, docente di Storia dei
paesi islamici ¢ attualmente professoressa
associata all'universita di Napoli 1’ Orienta-
le, dove coordina il progetto Erc Megamaps
(Mapping Emerging Gender Artvism in the
Mediterranean Arab Public Space).

Quali sono le principali caratteristiche,
sfide e le trasformazioni dei movimenti
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delle donne nei paesi arabi, anche alla luce
dei cambiamenti avvenuti dopo il 2011?

I movimenti femministi nei paesi arabi e
in generale nella regione Swana (South
West Asia and North Africa) vantano radi-
ci storiche profonde, almeno risalenti alla
Nahda (Con Nahda, che in arabo significa
rinascita, risveglio, si indica un movimento
storico, letterario, culturale e politico di ri-
forma che vede le sue origini tra la fine del
XIX secolo e Uinizio del XX secolo, ndr), e
si sono evoluti attraverso il XX secolo fino
ai giorni nostri. Premessa necessaria per
raccontare sia dell’esistenza di radicate
genealogie femministe, sia di un’articola-
zione molto ampia e storicamente stratifi-
cata dimetodi e strategie d'azione messe in
atto per ampliare la tutela dei diritti delle
donne nei vari paesi di questa regione. Fin

dallinizio del Novecento, intellettuali per
lo piu d’élites hanno cominciato a riven-
dicare diritti fondamentali, come I'accesso
all'istruzione pubblica per le bambine e le
ragazze, la possibilita di divorzio, la fine
della poligamia e -piu avanti- il ricono-
scimento dei diritti delle donne nel lavoro
extra-domestico. Queste rivendicazioni si
sono spesso intrecciate con le lotte di libe-
razione nazionale e, successivamente, con
una maggiore partecipazione delle donne
alle strutture politiche, sindacali e ai mo-
vimenti sociali. I possibile delineare una
distinzione di tre macro-aree ideologiche
e di azione principali che hanno caratte-
rizzato la partecipazione pubblica femmi-
nile nella fase successiva alla formazione
dello stato post-coloniale: sul piano dei
movimenti sociali distinguiamo I'area del
femminismo laico ¢ dell’attivismo fem-
minile islamista, sul piano dei movimenti
intellettuali si fa riferimento al piu recen-
te discorso riformista del “femminismo
islamico”.

Nell’'ambito del femminismo laico, le at-
tuali organizzazioni femministe presenti
sulla scena pubblica mantengono legami
con quelle nate negli anni 70 e *8o, vicine
ai movimenti e partiti dell’area marxista,
socialista e comunista. Parallelamente, e
in particolar modo a seguito del revival
islamico successivo alla rivoluzione ira-
niana del 1979, si ¢ accentuata la presenza
di attiviste nei movimenti del cosiddet-
to Islam (o islamismo) politico. Inoltre,
sul piano intellettuale, il “femminismo
islamico” o piu propriamente “gender
jihad” o ancor meglio la teologia della li-
berazione islamica femminista, si confi-
gura come teologia critica di genere che
media tra il femminismo secolarizzato
e i discorsi dell'islam politico, rivendi-
cando uguaglianza di genere a partire dal



radicamento spirituale nella fede islamica
e puntando ad una reinterpretazione del-
le fonti sacre del diritto, quindi Corano e
Sunna, in chiave egualitaria.

In continuita storica con questo dinami-
smo socio-politico e religioso, le proteste
del 2010-2011 hanno visto una significativa
partecipazione femminile, che resta tutta-
via spesso sottovalutata, o erroneamente
ritenuta una novita o un’eccezione, dai
media e da parte della letteratura acca-
demica. Sebbene le mobilitazioni in quel
momento storico fossero orientate prin-
cipalmente a rivendicare una maggiore
democratizzazione dei regimi e il miglio-
ramento delle condizioni socio-economi-
che delle fasce piu marginalizzate della
popolazione, proprio grazie alla presenza
di organizzazioni femministe, le riven-
dicazioni di genere hanno via via assunto
un ruolo centrale nelle proteste, portando
anche a risultati importanti, come I'inse-
rimento del principio di uguaglianza tra
uomini e donne nelle Costituzioni di Ma-
rocco (2011) e Tunisia (2014). Tuttavia, no-
nostante il valore altamente simbolico dei
testi costituzionali, continuano ad esistere
limiti normativi e culturali: ad esempio, i

Un elemento che oggi
pervade la scena pubblica
e la combinazione

tra deloconialita e
Intersezionalita

Codici di famiglia rimangono discrimina-
tori (nonostante alcuni siano piu avanzati
come quello marocchino e tunisino), e le
resistenze culturali di stampo patriarca-
le ostacolano leffettiva applicazione dei
principi costituzionali, soprattutto nei
contesti piu svantaggiati.

Oggi, dopo diversi anni da quelle prote-
ste, e difficile dare una carallerizzazione
univoca dei movimenti femministi nella
regione: la situazione varia notevolmente
tra i paesi caratterizzati spesso da guerra
civile, regime change e colpi di stato, in-
stabilita politica, occupazione militare e
da ultimo da un genocidio in Palestina.
Un elemento trasversale ineludibile ora-
mai dal 2010/2011 ¢ pero senz’altro la pre-
senza delle donne nelle societa civili della
regione, I'importanza del loro contributo
e la progressiva inclusione delle rivendi-
cazioni queer in quelle precedentemente
“solo” femministe, accanto ad una cre-
scente messa in discussione dei model-
li tradizionali e di mascolinita. Sempre
piu attivisti e figure maschili si uniscono
inoltre alle lotte per una societa piu de-
mocratica e orizzontale.

Un elemento che oramai pervade la scena
pubblica, tanto nei dibattiti circa i diritti
individuali e collettivi, quanto nelle prati-
che dal basso ¢ la combinazione tra deco-
lonialita e approccio intersezionale.

E in che modo l'approccio decoloniale
contribuisce a ridefinire le pratiche ¢ le
narrazioni dei movimenti femministi in
questi contesti?

Il femminismo, spesso percepito come
concetto occidentale, liberale e coloniale,
viene reinterpretato attraverso la lente
della giustizia di genere e delle istanze
intersezionali e decoloniali. Oltre alla
diffusa consapevolezza che i rapporti di

MEGAMAPS — Mapping Emerging Gender Artivism in the Mediterranean Arab Public Space

Megamaps € un progetto che osserva il modo in cui l'arte e la produzione culturale rappresentano
oggi forme di trasmissione di messaggi politici e riappropriazione dello spazio pubblico nel perio-
do successivo alle mabilitazioni del 2010/2011. La ricerca, con un focus di genere, indaga come
alcung attivist3 abbiano scelto di rinnavare i propri metodi di contestazione attraverso la cultura
e l'arte e come alcun3 artist3 abbiano deliberatamente deciso di politicizzare maggiormente
il proprio lavaro a seguito delle proteste del 2010/2011. L'obiettivo & scrivere una storia dal
bassa in cui la storia sociale e politica e gli studi su arte e performance si fondono con gli studi
di genere in una mappatura relazionale che sara la base dell'archivio digitale del lavoro. Parallela-
mente stiamo lavorando alla formazione di un network in cui confluiscano ricercator3, curators,
attivists, artist3 in un'ottica transnazionale. | casi studio di questo lavoro sono Maracco, Tunisia,
Libano, Giordania e Territorio Palestinese Occupato. (www.megamaps.unior.it)
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PROGETTI COSPE

Nella regione Swana (Southwest Asia
and Nord Africa) COSPE & attivo con i
progetti: “Inclusivenissa” (Marocco, Tuni-
sia, Algeria, Egitto, Cisgiordania, Libano),
per l'inclusione economica delle donne,
in particolare delle aree rurali (finanzia-
to dalla Ue); con “Our rights , Our future”
(Tunisia e Palestina, finanziato da Ug),
pensato per rafforzare la societa civile
di paesi dove le liberta civiche di espres-
sione, di riunione e di associazione sono
significativamente o gravemente limita-
te. Siamo inoltre presenti in Tunisia con
“Nasij" (Aics), per la generazione di op-
portunita di impego dignitoso dei e delle
giovani nel settore del tessile e con “Dre-
am (Ue) per la promozione e la protezione
dei diritti umani e delle liberta fondamen-
tali rivolto in particolare ai membri alleati
della comunita Lgbtgia+.

In Marocco siamo presenti con il proget-
to "Amussu” (Commissione Europea) che
mira a sostenere la societa civile maroc-
china e “Kafaat Ou aliding” (Ce) per la
promozione di un'educazione inclusiva,
equa e di qualita in Marocco.

potere si articolano non solo ed esclu-
sivamente secondo la dimensione del
genere, ma anche in relazione all’appar-
tenenza etnica e di classe, alla disabilita
e alla fede religiosa, in un’ottica interse-
zionale, ¢’¢ grande consapevolezza tra le
femministe, e nei movimenti sociali in
generale, della decolonialita.

I’approccio decoloniale pur essendo mol-
to trasversale si afferma oggi soprattutto
tra le giovani generazioni militanti, con-
sapevoli dell’eredita coloniale (soprat-
tutto francese e britannica per questa
regione) che ancora permea i sistemi giu-
ridici e la normativita locale e informa i
modelli di sviluppo sociale ed economico.
Tale consapevolezza alimenta il desiderio
di decolonizzare i percorsi, le traiettorie
di emancipazione e la produzione di di-
scorsi nella sfera pubblica, valorizzando i
saperi indigeni ¢ promuovendo ricerche
e interpretazioni del reale radicate nei
contesti locali.
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Parlava di consapevolezza rispetto al
femminismo decoloniale, secondo lei
quando ¢ che si comincia ad averla e a
parlarne in maniera esplicita all’interno
dei movimenti?

Anche se ancora non era stata coniata la
categoria epistemica di “decolonialita”, la
consapevolezza anti-coloniale ha sempre
caratterizzato i movimenti femministi e
cio si rintraccia gia nelle prime esperien-
ze di inizio Novecento, quando le attiviste
partecipavano attivamente ai movimen-
ti di liberazione nazionale in Palestina,
Egitto, Marocco... La categoria della de-
colonialita che pervade oggi i discorsi ¢ le
pratiche politiche dei movimenti dal basso
in area Swana propone pero un passaggio
epistemologico ulteriore, volto a rifondare
la visione del mondo a partire da catego-
rie e sistemi di sapere e conoscenza non
Occidentali e scevri dalla colonialita, ov-
vero consapevoli che il potere si dirama
anche attraverso I'articolazione del sapere
e dellinfluenza insita in modelli culturali,
economici e di emancipazione. Per mol-
te attiviste e intellettuali con cui mi sono
confrontata la colonialita si configura su
piu livelli: da un lato, si riscontra una co-
lonialita esogena, che va oltre il periodo
coloniale ed ¢ legata all'influenza econo-
mica, culturale, geopolitica delle potenze
straniere, come nel caso della Francia o
della Gran Bretagna. D’altra parte, emerge
in parallelo una lotta contro la colonialita
interna, rappresentata dalla connivenza
tra autoritarismo delle classi egemoni, pa-
triarcato locale, percepito come una forma
di colonizzazione dei corpi e delle sogget-
tivita femminili, e strumentalizzazione a
fini politici dell'islam.

Il periodo successivo al 2010-2011 ha rap-
presentato in questo senso un punto di
svolta, rendendo la consapevolezza de-
coloniale un elemento centrale e difficil-
mente eludibile nei discorsi femministi
contemporanei.

Qual ¢ la sua opinione sul dibattito lega-
to al velo nei paesi occidentali? Quanto
¢ funzionale al dibattito sui diritti delle
donne e quanto rischia di alimentare di-
scorsi islamofobici e razzisti?

Il dibattito relativo al velo nei paesi occi-
dentali si configura come un fenomeno

complesso, sociale, giuridico, religioso, da
cui ¢ possibile dedurre I'articolazione di
una certa visione del mondo, spesso ar-
ticolata secondo stereotipi islamofobici e
razzisti. In ambito islamico, storicamente,
il dibattito sul velo si ¢ sviluppato a parti-
re dalla fine dell’Ottocento, con I'afferma-
zione di posizioni riformiste che - seppur
minoritarie - gia negavano I'obbligatorieta
di specifici codici vestimentari per le don-
ne e sottolineavano la necessita di riedu-
care gli uomini rispetto alla percezione del
corpo femminile, tradizionalmente con-
siderato proprieta maschile o comunque
simbolo apicale dell’onore familiare. Nei
paesi islamici, oggi la questione viene af-
frontata con minore intensita rispetto ad
alcuni contesti europei, sebbene in alcuni
regimi filo-occidentali, dopo il settembre
2001 ad esempio, il velo integrale sia stato
proibito trale altre “politiche anti-terrori-
smo” funzionali a reprimere le opposizioni
interne. In generale i movimenti femmi-
nisti contemporanei sostengono che la
scelta di indossare il velo debba essere li-
bera e non imposta, riconoscendo che, in
contesti marginalizzati o privi di adeguata
conoscenza teologica, la pressione sociale
maschilista condiziona profondamente le
decisioni individuali e contribuisce al con-
trollo dei corpi femminili, in modo combi-
nato con altre forme di violenza di genere.
Tutltavia, il tema non risulta cosi divisivo
quanto in Occidente, dove una serie di
stereotipi e pregiudizi alimentano tensioni
sociali e politiche. In Europa, ad esempio,
il cosiddetto “velo” assume una valenza
che trascende la dimensione religiosa, di-
venendo oggetto di discussione pubblica
e di politiche restrittive. Va tenuto conto
che l'abbigliamento religioso puo essere

Esiste anche
una colonialita
Interna: e

Il patriarcato



In Europa il velo assume una valenza che
trascende |a dimensione religiosa

simbolo di molteplici auto-rappresentazio-
ni: dalla manifestazione di apparlenenza
comunitaria o identitaria, alla fede spiri-
tuale, alla risposta marcatamente politica
contro dinamiche di discriminazione raz-
ziale e controllo sociale messe in campo a
danno di comunita islamiche, soprattutto
in paesi dove 'odio razziale e I'islamofo-
bia non vengono arginati dai governi, ma
anzi strumentalizzati a fini elettorali, con la
conseguente frammentazione del tessuto
sociale. Diverso ¢ il discorso circala coper-
tura integrale del corpo, per cui dev’essere
garantito il riconoscimento delle persone,
tema su cui in Italia esiste gia una norma-
tiva, sebbene talvolta questa venga richia-
mata in modo improprio in alcuni contesti.

Quali strategie e/o narrazioni sarebbero
da mettere in atto, secondo lei, per evitare
queste derive discriminatorie?

In una prospettiva di laicita “post-secola-
re”, a mio avviso lo Stato dovrebbe garan-
tire la possibilita di manifestare la propria
fede nello spazio pubblico, favorendo la
coesione sociale, il rispetto multicultu-
rale per tutti i cittadini e le cittadine, che
dovrebbero avere il diritto di esprimersi
senza prevaricazioni. Politiche restrittive,
come il divieto generalizzato di indossa-
re simboli religiosi nelle istituzioni dello
stato, forniscono un messaggio diverso,
ossia che i simboli religiosi, anche se poi
in realta soltanto alcuni, rappresentano un
problema. Chiediamoci come mai alcuni
simboli religiosi rappresentano un proble-
ma per lo stato mentre altri no. Che idea di
stato si intende promuovere? Tali politiche
rischiano di accentuare la frammentazio-
ne sociale e di alimentare discriminazioni,

Femminismi ¢ Islam in Marocco

Antiviste laiche. teologhe, predicatrici

soprattutto nei confronti di comunita sto-
ricamente gia segnate dalla colonizzazione
e razializzate, come avviene ad esempio in
Francia per generazioni che hanno vis-
suto la colonizzazione francese, nei paesi
del Maghrebh. Se oltre all'espulsione nelle
aree marginalizzate, alla repressione poli-
ziesca, alla non inclusivita a livello lavora-
tivo, educativo e sociale, si aggiunge una
repressione dall'alto che vieta di indossa-
re simboli religiosi nello spazio pubblico,
si crea un mix esplosivo che accentua la
rabbia sociale, in fette della popolazione
gia molto discriminate, ma che invece do-
vrebbero essere considerate e valorizzate
secondo il principio dell’'uguaglianza tra
tutti i cittadini, come d’altra parte garan-
tisce lart.3 della nostra Costituzione. I
pertanto necessario promuovere il dialogo
con tutte le comunita, garantire la liberta
di manifestare simboli religiosi nello spa-
zio pubblico, e soprattutto favorire politi-
che d’inclusione e coesione, innanzitutto a

di Sara Borrillo | Edizioni Scientifiche Italiane, 2017

Quale rapporto lega istanze femministe, politiche di genere e Islam nel
Marocco contemporaneo? E come & cambiato negli ultimi decenni e nel
periodo successivo alle proteste del 20117 Grazie a una serie di appro-
fonditi focus etnografici, questo libro lascia emergere le voci dirette

B delle protagoniste del dibattito sui diritti delle donne: dalle attiviste

laiche del femminismo storico alle sempre pit importanti intellettuali

del femminismo islamico, fino alle teologhe e alle predicatrici dell'lslam di Stato. Sara Barrillo ha
curato anche I'edizione italiana di Donne e Islam. Le questioni controverse, di Asma Lamrabet

(Edizioni di Storia e Letteratura, 2025)

partire dalle basi dello stato sociale, ossia
dai diritti all’istruzione, al lavoro, all’abi-
tare degno, alla mobilita senza discrimi-
nazioni fondate su genere, etnia, apparte-
nenza religiosa, abilita etc.. Il dibattito sul
“velo” finisce per gettare fumo negli occhi,
nascondendo questioni piu rilevanti e
complesse, generando dibattitti di super-
ficie, quando non inutili, che non vanno al
cuore della questione: si genera una pola-
rizzazione discorsiva tra coloro che sono
contrari e coloro che sostengono le liberta
e i diritti di tutti, ma tale dibattito rischia
di oscurare le problematiche strutturali
delle disuguaglianze che sono collegate al
controllo patriarcale sui corpi delle don-
ne, musulmane e non. Perché invece non
promuovere i diritti delle donne facendo si
che tutte le persone, a prescindere dal ge-
nere, possano formarsi, lavorare, parteci-
pare alla vita pubblica e politica e vivere in
una societa piu giusta in modo equo e sen-
za discriminazioni? Una societa giusta non
credo possa realizzarsi attraverso proibi-
zioni e imposizioni dall’alto, né tantomeno
- come avviene oggigiorno - favorendo il
germe molto pericoloso del razzismo che
nutre opinioni e politiche islamofobiche. m

“Sara Borrillo si occupa principalmente di que-
stioni di genere, storia dei movimenti femministi
in Medio Oriente e Nord Africa, nuove autorila
religiose femminili e pensiero islamico riformi-
sta, anche in contesto europeo, nonché di atti-
vismo, trasformazioni socio-politiche e pratiche
artistiche e culturali nel periodo successivo alle
proleste del 2010-2011 nella regione araba.
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di MONICA LANFRANCO"

rail 2004 e in Italia usciva
per Guanda Quando ab-
biamo smesso di pensare,
la traduzione del testo
di Irshad Manji dal titolo
originale My trouble with
Islam. Ci vollero molte di-
scussioni per poterne scrivere sulla stampa
di sinistra in Italia, perché Manji, leshica e
musulmana credente, puntava il dito verso
i propri compagni di fede islamica.
“Il Corano ¢ contraddittorio, e come tale
¢ umano. Noi musulmani non abbiamo
avuto ancora la nostra riforma liberale,
ma innumerevoli riforme conservatri-
ci. Oggi riformare non significa dire alla
gente come pensare, ma dare loro il per-
messo di pensare e di fare domande sui
nostri testi sacri. E questa ¢ considerata
una sorta di eresia anche fra i musulmani
non estremisti. Sono una musulmana dis-
sidente, all’inizio del mio libro dico che
sono una Muslim refusenik, ma questo
non significa che io rifiuti I'Islam: rifiuto
di unirmi a un esercito di automi in nome
di un dio, incluso il mio™.
Il nome dell’allora giovane attivista e gior-
nalista, Irshad, non a caso significa ‘guida’.
Nel suo sito (https:/irshadmanji.com/) ¢
proprio la stessa Manji ad accettare la sfi-
da insita nel suo nome: “Voglio essere una
guida per il popolo musulmano verso il
coraggio morale e la riforma democratica”
- scrive.
Irshad Manji, che nel testo ringrazia Al-
lah per la sua vita e per I'amore della sua
compagna, ¢ stata la prima donna musul-
mana di dichiarata fede islamica a pren-
dere parola pubblica contro I'integralismo
religioso della sua religione, e lo ha fatto in
maniera inedita e dirompente. “Sono cre-
dente, e sono leshica. Ma il mio dio non ¢
quello degli integralisti, che mi vorrebbero
morta perché amo una donna. Se dio non
avesse voluto che fossi come sono, io non
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ci sarei. Dio non mi giudica per quella che
sono, sono gli esseri umani a farlo” Il suc-
cesso del suo libro, immediatamente preso
di mira dai fondamentalisti, fu planetario;
nel giro di due anni non solo fu tradotto in
tutto il mondo occidentale ma anche, per
specifico desiderio dell’autrice, in urdu,
arabo, farsi, indonesiano, sloveno, e molti
capitoli sono disponibili gratuitamente on
line. Eppure, in Italia ha avuto una acco-
glienza molto fredda: Manji non ¢ velata,
critica in modo puntuale quella che per
una parte della sinistra e del femminismo
¢ la ‘religione delle vittime’ ¢ per questo
intoccabile, e la sua sfida teorica denun-
cia il relativismo culturale che molta par-
te del mondo accademico occidentale ha
abbracciato, secondo il quale criticare I'l-
slam, in particolare il velo e le altre forme
di copertura del corpo delle donne, equi-
vale a essere razzisti e coloniali.

Anni dopo, nel 2018, dopo avere incontrato
Inna Shevchenko, attivista del gruppo Fe-
men alla straordinaria “Secular Conferen-
ce” di Londra, organizzata dalla scrittrice
di origine iraniana Maryam Namazie (della
quale parlero piu avanti), portai in Italia il
testo di Shevchenko Anatomia dell'oppres-
sione. Ancora una volta I'accoglienza ¢
fredda a sinistra e nel femminismo.
Celebrate in tutto in mondo per il coraggio
di usare il proprio petto nudo come ma-

nifesto di protesta politica contro il fon-
damentalismo religioso di ogni tipo (una-
zione nonviolenta che alcune pagarono
duramente con percosse e galera) le Femen
sono scomode, nonostante la verita indi-
scutibile annunciata fin dal titolo del testo
sia proprio una tesi femminista: 'oppres-
sione delle donne inizia dal corpo e I'uso
politico delle tre religioni a noi piu vicine
(la cattolica, I'ebraica e lislamica), usate
nella storia umana come arma di persua-
sione e controllo sociale, ¢ un potente alle-
ato del patriarcato a livello globale.

Ecco un brano dal testo: “Come donne
portiamo questo libro in noi da sempre:
ogni ingiustizia che abbiamo osservato o
subito dalla nascita ne ha inconsapevol-
mente annerito le righe. Nasce in un’e-
poca in cui si dispiega un terribile flagello
integralista. L'estrema destra religiosa,
inquisitrice dei tempi moderni, sparge
il sangue al suo passaggio e fa esplodere
agli occhi del mondo il lato oscuro della
religione: mentre noi scriviamo, le atro-
cila si moltiplicano, le nostre compagne
umaniste cadono sotto i suoi colpi. Allo
stesso tempo, le organizzazioni cattoliche
diventano sempre piu popolari e piazza-
no i loro candidati in Europa e negli Stati
Uniti. E giunto il momento di fare la nostra
parte, di porre la prima pietra all’edificio
della laicita, dell'umanismo e della liber-



MONICA LANFRANCO

ta d’espressione, baluardo che si incrina
ogni giorno di piu. (...) Siamo convinte che
le religioni siano all’origine di molte del-
le sofferenze delle donne; tuttavia, non
vogliamo confondere I'umano e i dogmi
istituzionalizzati. Non tutti i credenti sono
odiosi e violenti: ebrei, cristiani e musul-
mani pacifici del mondo intero lo dimo-
strano ogni giorno ¢ come ci diceva giu-
stamente la nostra amica attivista Maryam
Namazie: “Le persone sono generalmente
migliori delle religioni”. Non rimetteremo
in discussione laliberta di fede: tutti gli es-
seri umani sono per loro natura spirituali
e anche noi abbiamo una nostra spirituali-
ta. Siamo pero convinte che la spiritualita
apparlenga alla sfera privata e che tale
debba restare: non deve fare la legge, la
politica, la cultura, la morale, né puo es-
sere imposta”.

Anatomia dell'oppressione ¢ un testo di
analisi e di storia delle radici religiose
dell'inferiorizzazione delle donne, ma
in Italia voci come quelle di Manji, Shev-
chenko e Namazie sono raramente citate:
si preferisce rimarcare lo stereotipo della
donna velata se si parla di mondo musul-
mano, facendo di questo mondo un unico
blocco, come se non ci fossero differenze e
conflitti, come se anche qui non ci fossero
voci critiche, laiche e atee.

In questo senso sono illuminanti gli scritti
che negli anni Maryam Namazie ha raccol-
to nel suo sito (spesso tradotti e ripubbli-
cati dalla rivista Marea), nei quali insiste
sull’errore di parte del femminismo e della
sinistra nell’essere reticenti sui rischi di
radicalizzazione fondamentalista che pure
sono presenti nelle comunita dei migranti
in Europa. Molto significativo il suo netto
rifiuto di ogni giustificazione della stra-
ge in Francia della redazione di Charlie
Hebdo, rivista politica satirica rea di avere
pubblicato vignette ritenute blasfeme (re-
ato per il quale in molto paesi islamici ¢

prevista la pena di morte): in un suo video
Namazie chiama il mondo progressista ad
un netto cambio di rotta per sostenere la
visione laica francese e non quella multi-
culturalista anglosassone, che rischia di
delegittimare T'universalita dei diritti in
Europa favorendo diritti religiosi paralleli.
“L’Europa deve essere laica — sostiene Na-
mazie- e per laicita intendo la completa
separazione della religione dallo stato (e
non la versione inglese di eguale tolleran-
za per le religioni, che alimenta il comuni-
tarismo). La liberta di religione, o di cre-
do, ¢ un importante diritto umano: ¢ una
questione personale di coscienza e un’e-
sperienza vissuta. Quando pero la religio-
ne ¢ parte integrante dello stato o della
legge non si tratta piu di credenze perso-
nali, ma di potere e controllo. Con I'ascesa
della destra religiosa in Europa e a livello
internazionale la difesa della cultura laica
¢ un compito storico. E anche una pre-
condizione per i diritti delle donne, una
garanzia di liberta di religione e, insieme,
di liberta dalla religione”. Di recente all’in-
contro femminista di “FiLia” (associazione
femminista britannica, parte del Movimento
di Liberazione delle Donne ndr) a Brighton
a fine 2025 Namazie ha rotto un altro re-
cente tabu dentro il mondo femminista:

quello dell'impossibilita di ragionare sul
velo e sulla questione palestinese in modo
critico. “Il panorama dell’attivismo politi-
co moderno ¢ diventato un campo minato
morale, dove i valori universali vengono
regolarmente sacrificati sull’altare di leal-
La ristrette e basate sull’identita.

La molteplicita viene trattata come un
tradimento e la semplicita viene trasfor-
mata in un’arma. Quello che dovrebbe es-
sere un impegno di principio a favore dei
diritti universali delle donne ¢ sempre piu
sopraflatto da rigidi binari che esigono fe-
delta a un blocco di potere piuttosto che
a un altro. In nessun altro ambito questa
tensione ¢ piu evidente che nei dibattiti sui
diritti delle donne e sulla questione pale-
stinese. L’opposizione essenziale all’oc-
cupazione e al genocidio di Israele viene
confusa conla difesa di Hamas e l’antisemi-
tismo. Al contrario, I'opposizione a Hamas
e all’islamismo viene riformulata come
difesa dello Stato israeliano e islamofobia.
Si tratta di una falsa dicotomia che ignora
le esperienze di vita delle donne. Ricono-
scere le molteplici forme e fronti di danno,
o riconoscere che i diritti possono essere
e sono violati da entrambe le parti oppo-
ste, € visto come un affronto alla lealta di
gruppo. L'impegno per i diritti universali

di Lidia Menapace, a cura di Monica Lanfranco [ Enciclopedia delle Donne, 2025

Gli scritti Lidia Menapace (1924-2020), qui raccolti da Monica Lan-
franco, sono organizzati per parole chiave: linguaggio, politica, guerra,
corpi... Parole capaci di aggregare riflessioni preziose e utilissime per
le attuali e successive generazioni. | contributi di Giuliana Sgrena, Gian-
carla Codrignani, Peter Nicolasi, insieme all'introduzione della curatrice,
compongono un ritratto di Lidia Menapace e ne illuminano I'eredita.

Monica Lanfranco, tra le sue pubblicazioni pit recenti, ha scritto anche

Crescere Uomini (Erickson, 2018), Voi siete in gabbia, noi siamo il mondo (Vanda, 20121), Mio
figlio e femminista (Vanda, 2023). www.monicalanfranco.it
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Maryam Namazie

delle donne ¢ trattato come un tradimento
da entrambe le parti, soffocando i nostri
movimenti, le nostre solidarieta e la pos-
sibilita stessa di liberazione. Ad un evento
parallelo a “FiLia”, organizzato dall’Anti-
Imperialist Feminist Network, il mio con-
tributo sulla necessita di liberarsi sia da
Hamas che dall’occupazione israeliana ¢
stato denunciato con grida di “vergogna”.
Che una critica di principio a Hamas possa
scatenare tanta ostilita non ¢ sorprenden-
te. E una cosa che vedo da molti decenni:
difendi gli apostati e sei “islamofobo”. Ti
opponi al razzismo anti-musulmano e sei
un jihadista sotto copertura. Condanni il
regime islamico dell'Tran e sei accusato
di legittimare il militarismo statunitense.
Ti opponi agli attacchi israeliani all'lran e
diventi filo-regime. Il copione ¢ sempre lo
stesso: rifiuta la versione mainstream e sei
automaticamente collocato nel campo dei
‘nemici’. O sei con noi o sei contro di noi.
E a seconda di chi siamo noi, o giustifiche-
rai lo stupro, I'occupazione e il genocidio
israeliani come autodifesa, oppure difen-
derai lo stupro e il terrorismo di Hamas
come resistenza, anche se ¢ ben noto che
lo stupro ¢ sempre stato usato come arma
di guerra. Anche se da sempre ti opponi
alla violenza contro le donne, a seconda
delle tue idee politiche, farai sparire come
per magia gli stupri e le aggressioni ses-
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suali commessi da Hamas o dalle forze
dell'IDF. Coloro che si oppongono alla de-
stra cristiana nel proprio paese difende-
ranno I'Islam, il velo, la sharia e la teocra-
zia nel nostro o uno Stato fondamentalista
ebraico in Israele. La violenza politica, lo
stupro, il fondamentalismo e la misoginia
diventano accettabili purché siano per-
petrati dalla propria ‘fazione’. Il femmini-
smo ¢ condizionale, a seconda della tribu
di donne che viene sacrificata. In alcune
parti della sinistra occidentale, il naziona-
lismo bianco ¢ giustamente condannato,
ma il fondamentalismo islamico al potere
¢ romanticizzato come anti-imperialista.
Nel frattempo, la destra occidentale met-
te ossessivamente in guardia dalla Sharia,
mentre difende il proprio nazionalismo

Il femminismo

e condizionalg,

a seconda della
tribu di donne che
viene sacrificata.

cristiano che attacca i diritti all’aborto,
i diritti LGBT e i diritti delle donne”. Per
chi si occupa di diritti umani (non dimen-
ticando mai che sono i diritti delle donne
a fare da base ai diritti universali) penso
sia imprescindibile ascoltare le parole di
Namazie.

Nel 1976, dedicandolo alle sue due nonne,
la poeta e saggista femminista Adrienne
Rich dava alle stampe il libro che ha cam-
biato la vita di almeno tre generazioni di
donne: “Nato di donna”.

Nelle ultime pagine del testo c’e un ideale
collegamento con le lotte contemporanee
delle attiviste laiche del mondo musulma-
no, spesso snobbate da parte del femmini-
smo e dalla sinistra relativista, che invece
dovrebbero ascoltare: “La riappropriazio-
ne del nostro corpo apportera alla societa
umana mutamenti molto piu essenziali
dell'impossessarsi dei mezzi di produzio-
ne da parte dei lavoratori. Il corpo fem-
minile ¢ stato al tempo stesso territorio
¢ macchina, terra vergine da sfruttare e
catena di montaggio produttrice di vita.
Dobbiamo immaginare un mondo in cui
ogni donna ¢ il genio tutelare del suo cor-
po. In tale mondo le donne creeranno au-
tenticamente nuova vita, dando alla luce
non solo figli (se e come vogliono) ma le
visioni e il pensiero necessari a sostenere
confortare e modificare I'esistenza umana:
un nuovo rapporto con l'universo. La ses-
sualita, la politica, 'intelligenza, il potere,
la maternita, il lavoro, la comunita, I'inti-
mita creeranno nuovi significati, il pen-
siero stesso ne uscira trasformato. Da qui
dobbiamo cominciare”. m

‘Monica Lanfranco ¢ giornalista, psicologa,
doula del fine vita, formatrice: conduce corsi
sulla comunicazione e il linguaggio non sessista,
la risoluzione nonviolenta dei conflitti nel lavo-
ro e nelle dinamiche collettive. Dal 1994 dirige il
semestrale femminista Marea; nel 2008 ha fon-
dato Altradimora, luogo di seminari e incontri
[emministi.



TEJIENDO

UN FUTURO DE PAZ




Mujeres: tessitrici di pace e di futuro.
Un progetto per le donne del Putumayo

di ELISA ASTE
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I progetto Mujeres
Tejiendo un Futuro de
Paz, finanziato dall’'U-
nione Europea e svilup-
pato da COSPE insieme all’as-
sociazione Alianza de Mujeres
Tejedoras de Vida in Colombia,
nasce come un progetto pen-
sato per la societa civile e si in-
serisce nel percorso di decolo-
nizzazione della cooperazione,
in cui l'organizzazione locale
assume il ruolo di capofila.

Per comprenderne il senso e
necessario partire dalle sue
protagoniste: 65 organizzazioni
di donne nate e cresciute ne-
¢li anni piu duri del conflitto
armato colombiano, capaci di
trasformare la violenza e il do-
lore in azione collettiva e oggi
riunite sotto I'ombrello dell’as-
sociazione Alianza de Mujeres
Tejedoras de Vida.

Queste donne hanno pro-
mosso e plasmato le politiche

pubbliche con prospettiva di
genere oggi attive in sette mu-
nicipi del Putumayo e una a
livello regionale, incidendo
direttamente sui processi de-
cisionali locali. Per questo, il
progetto interviene affinché
tali politiche vengano rispet-
tate e non restino prive di ap-
plicazione concreta. Mujeres
Tejiendo un Futuro de Paz si
articola attorno a quattro assi
fondamentali: autonomia eco-
nomica delle donne, la lotta
e prevenzione della violen-
za basata sul genere (Gbv),
la cura dell’ambiente come
pratica politica e collettiva, e
la sensibilizzazione attraver-
so la campagna “El poder de
ellas”, volta a rafforzare il ri-
conoscimento sociale e politi-
co del ruolo delle donne nella
costruzione della pace. Inoltre,
il progetto si rivolge in modo
specifico a donne indigene,
afro-colombiane e contadine,
riconoscendo e sostenendo le

loro cosmogonie come chia-
ve fondamentale per una pro-
spettiva di genere radicata nei
territori e per il rafforzamento
delle politiche pubbliche a li-
vello comunitario.

I progetto si sviluppa nel
Putumayo, in Colombia, na-
zione plurietnica e multicul-
turale, in un territorio andino-
amazzonico caratterizzato da
fragilita: ambientali, sociali,
economiche e politiche.

In questo senso, Mujeres
Tejiendo un Futuro de Paz non
¢ solo un progetto, ma un pro-
cesso collettivo che riconosce
e rafforza il ruolo delle donne
come attrici politiche centrali
nella costruzione della pace.
Un’iniziativa che intreccia
territorio, memoria e futuro,
contribuendo a trasformare
politiche formali in pratiche
vive e radicate, e riaffermando
che senza le donne e senza i

loro saperi non esiste una pace
duratura. Il progetto promuove
dunque le donne come leader
locali nella costruzione della
pace, nello sviluppo sosteni-
bile e nella tutela dell'ambien-
te, rafforzando organizzazio-
ni e gruppi femminili affinché
guidino iniziative di parteci-
pazione politica, autonomia
economica e trasformazione
culturale.

Per tradurre questa visione in
realta, l'azione si ¢ concentra-
ta specificamente sul raffor-
zamento di organizzazioni e
gruppi femminili all'interno di
7 municipi, fornendo loro gli
strumenti necessari per gui-
dare attivita di monitoraggio e
influenzare attivamente le po-
litiche di genere locali.

Incidenza politica

e partecipazione attiva

I risultati ottenuti sul fron-
te della partecipazione de-
mocratica sono significativi.
Grazie al coinvolgimento di
21 organizzazioni, € stato pos-
sibile integrare 47 proposte
avanzate dalle donne nei piani
di sviluppo locale, aumentan-
do concretamente la loro ca-
pacita di incidere sulle deci-
sioni della comunita. Questo
percorso di empowerment ha

47

proposte di
donne nei piani
locali perlo
sviluppo delle
comunita



portato al rafforzamento di 8
consigli di consultazione fem-
minili ¢ a un incremento del
30% della partecipazione delle
donne ai processi decisiona-
li locali. Parallelamente, sono
state avviate costanti attivita
di monitoraggio e vigilanza ci-
vica, garantendo una presen-
za femminile vigile sia a livello
comunale che regionale.

Autonomia economica

e sostenibilita

Sul versante dell'autonomia
e dell'ambiente, il progetto
ha sostenuto il miglioramen-
to del reddito per 12 gruppi di
donne. Un traguardo d'eccel-
lenza ¢ rappresentato dal per-
corso verso la certificazione
“Negocios Verdes” per 12 im-
prese, tre delle quali hanno gia
ottenuto il prestigioso marchio
“Amazonia Esencia de Vida”.
L'innovazione sostenibile si ¢
concretizzata anche nel lan-
cio di un progetto pilota per la
produzione di utensili biode-
gradabili realizzati con foglie
di platano.

certificazioni
di “negocios
verdes”

Tutela del territorio

e supporto sociale

Limpegno ambientale si ¢
concretizzato in 19 azioni
territoriali e nell'operativi-
ta di 7 Uffici della Donna, nati
per supportare le comunita
(mentre prosegue la piani-
ficazione per la formazione

delle “guardianas del agua”).
Infine, un pilastro fondamen-
tale dell'intervento ¢ stato il
contrasto alla marginalizza-
zione: ¢ stata fornita assisten-
za diretta a 350 donne vittime
di violenza, garantendo loro
protezione e supporto con-
creto per il recupero della
propria sicurezza e autonomia
personale.

Comunicazione

e cambiamento culturale

Tra i risultati principali del
progetto ci sono il documen-
tario Funtas, che racconta la
nascita  dell’organizzazione
delle donne tessitrici di vita,
e la campagna El Poder de

350

donne vittime
di violenza
hanno ricevuto
assistenza

Ellas”, che nel primo semestre
dal lancio hanno generato ol-
tre 46.000 interazioni digita-
li e numerose apparizioni nei
media. Queste iniziative han-
no contribuito a un aumento
del 20% nella percezione po-
sitiva del ruolo delle donne,
coinvolgendo 62 organizza-
zioni della societa civile, 200
funzionari pubblici, piu di 30
tra giornalisti e giornaliste e
21 comunita. Nell’ambito del-
la strategia di comunicazio-
ne, sono stati inoltre realizzati
workshop di giornalismo con
focus di genere, accompagna-
ti da una significativa presenza

al Festival Internazionale di
Ferrara (ottobre 2024) e da di-
versilanci del documentario in
Colombia.

Lavoro con comunita
indigene e afro-colombiane
Il progetto adotta un approc-
cio interculturale e decolonia-
le, rispettoso dell’autonomia
¢ dei saperi ancestrali. Sono
stati realizzati 4 incontri per la
socializzazione delle politiche
pubbliche con prospettiva di
genere, rivolti alle rappresen-
tanti di 22 comunita afro co-
lombiane e indigene, seguiti da
14 incontri direttamente con le
comunita. Inoltre, ¢ stata cre-
ata una sinergia con la Mesa
Permanente de Concertacion

[ Uffici
della Donna
nati nelle
comunita

Indigena, con la quale ¢ stato
condiviso I'esercizio svolto da-
vanti alle rappresentanti dei 15
popoli indigeni del Putumayo.
Queste attivita hanno pro-
mosso percorsi condivisi che
valorizzano la diversita cultu-
rale e le specificita territoriali,
gettando le basi per un futuro
processo di costruzione del-
le politiche pubbliche per le
donne indigene che COSPE si
impegna a sostenere. m



Donne corpo e territorio,

femminismo ancestrale e
comunitario.

di ELISA ASTE

06 9 cssenziale ¢ invi-
sibile agli occhi’, ci
ricorda Antoine de

Saint-Exupeéry.
Lo sanno bene i popoli origina-
ri, che toccano la terra con con-
cretezza e si lasciano guidare dal
sapere del sole, dal mistero del-
la luna e dalla forza dell acqua.
Presenze invisibili li orientano,
perché nella loro cosmovisione
tutto ¢ relazione: la vita, gli spi-
riti, la natura e la memoria.

Hortencia ‘Tombé ‘Tunubald,
mayora del popolo Misak e par-
te del Cric (Consejo Regional
Indigena del Cauca), incar-
na questa forza ancestrale: il
suo lavoro di guaritrice non ¢
soltanto una pratica di medi-
cina tradizionale, ma un pila-
stro della resistenza culturale e
dell’autonomia del suo popolo.
In lei, come in molte altre don-
ne, si intrecciano sapere, terri-
torio e vita. Il suo nome spiri-
tuale ¢ ¢ Paleigo. che significa
“fiore del popolo’”.

Come le donne dei popoli ori-
ginari vivono la loro spiritua-
lita e si prendono cura della
terra, del fuoco, dell’acqua e
del vento, in un contesto che
include anche il femminismo?
Per noi, come popoli originari,
il femminismo non ¢ un con-
cetto isolato: ci guidiamo e ci
organizziamo secondo la nostra
visione ancestrale, che non ap-
partiene a un solo popolo, ma a
quasi tutti i popoli originari.
Per noi ¢ fondamentale la re-
lazione con la terra, il ven-
to, il fuoco e lacqua, perché
sono elementi essenziali per
la nostra sopravvivenza. Come
donne, ci identifichiamo con
la Madre Terra: il nostro cor-
po ¢ il primo spazio da curare.
Custodiamo, diamo vita, creia-
mo e proteggiamo le sementi.
Abbiamo una connessione pro-
fonda con la terra: viviamo gra-
zie a essa, il cibo proviene da
essa, l'acqua ¢ la nostra linfa
vitale, il vento ¢ I'aria che respi-
riamo ogni giorno, e il fuoco ¢

il luogo intorno al quale si tra-
smette tutta la saggezza ance-
strale, da cui ha origine la vita.
Per questo motivo, noi donne
manteniamo viva questa sa-
pienza ancestrale. Ogni popolo
ha le proprie origini, ma tutti
sono legati alla natura.

Si sente spesso dire che le don-
ne sono “territorio”. Come de-
scrivere il senso profondo di
questa affermazione?

Quando diciamo “io sono ter-
ritorio”, intendiamo che il no-
stro corpo ¢ il primo territo-
rio da rispettare e proteggere.
Inizia cosi l'educazione dei
bambini e delle bambine: im-
parano a conoscere e amare
il proprio corpo, a curarlo e a
proteggerlo. Questo rispetto
per sé stessi si estende poi alla
natura: acqua, terra, piante e
animali sono parte dello stesso
territorio da custodire.

Per le donne, questo percor-
So inizia gia in gravidanza, at-
traverso pratiche di autocura

legate alla sapienza ancestrale,
come l'uso di piante, bagni ri-
tuali e altre attenzioni che oggi
si integrano anche con la me-
dicina occidentale. Dalla na-
scita del bambino o della bam-
bina, ogni gesto quotidiano: il
bagno, il taglio dei capelli, I'i-
nizio della prima mestruazio-
ne, ¢ accompagnato da rituali
che insegnano a rispettare e
custodire la vita. Cosl, le donne
trasmettono la cura del corpo e
della terra, insegnando ai bam-
bini e alle bambine a riconosce-
re il valore di ogni elemento del
mondo. E un lavoro condiviso
con gli uomini, perché la vita
¢ duale: maschile e femmini-
le, e tutto ¢ collegato. In questo
modo, la protezione del corpo
e della natura diventa un per-
corso di responsabilita e amore
verso la vita, dalla casa alla ter-
ra, dalla famiglia all’'ambiente.

Sentite, come comunita, il
peso di dover essere sempre
in prima linea nella difesa del




territorio contro la miniera e
Pestrattivismo?

Certo, per noi ¢ una respon-
sabilita profonda. Il territorio,
tutto cio che contiene, com-
presa la mineraria sotterranea,
¢ come gli organi della Madre
Terra: indispensabile per la
vita e per il suo equilibrio.
Proteggere il territorio ¢ quin-
di una lotta che portiamo avanti
da sempre: se non lo custodia-
mo noi, chi lo fara?

Guardiamo alle nuove gene-
razioni: vogliamo lasciare loro
questa casa, il nostro territorio,
migliore di come I'abbiamo tro-
vato. Per noi il territorio ¢ vita,
¢ casa, ¢ memoria. Ogni gior-
no il nostro impegno € pren-
dercene cura, mantenerlo e
proteggerlo, affinché chi verra
dopo di noi possa ereditare un
mondo sano, vitale e pieno di
possibilita.

Cosa significa femminismo
per lei?

Per noi, il femminismo signi-
fica prendersi cura della terra
e proteggere la natura. La lotta
contro chi vuole danneggiare o
sfruttare il territorio nasce da
questo principio: difendere,
custodire e rispettare la vita. La
nostra esistenza dipende dalla
terra, dall’acqua e da tutto cio
che ci da vita; se li distruggia-
mo, affrontiamo le conseguen-
ze della contaminazione e dei
cambiamenti climatici. Per
noi, quindi, femminismo ¢ cu-
stodire la vita e il territorio che
ci sostiene, oggi e per le gene-
razioni future.

In che modo la comunita ri-
sponde alla violenza contro le
donne e alla violenza di gene-
re, ¢ quali strategie vengono
messe in campo per prevenire
¢ proteggere?

Le racconto la mia esperien-
za. Oggi la violenza contro le

donne ¢ ancora molto presente,
radicata nella storia della colo-
nizzazione: da allora la donna
¢ stata svalorizzata, maltratta-
ta e calpestata. La violenza non
¢ una novita di oggi, ma dalla
colonizzazione spagnola ¢ au-
mentata: le donne sono state
violate, uccise, e anche gli uo-
mini hanno subito ingiustizie.
Questo crescendo di violen-
za ci ha portato a organizzarci
come donne, dando vita a pro-
cessi come quello di Mujeres
Cric. Dagli anni *70, con la lotta
per il recupero delle terre, ab-
biamo camminato, cresciuto e
rafforzato la nostra comunita.
Oggi, come donne, affrontia-
mo la violenza non solo contro
la natura, ma anche contro noi
stesse, e io0 accompagno questo
percorso dalla dimensione spi-
rituale, sostenendo il lavoro e la
forza delle Mujeres Cric.

Mi dica di pin...

Dal punto di vista spirituale,
abbiamo iniziato a osservare
I'origine della violenza, a stu-
diare da dove proviene, perché
tutto ha una radice, un inizio. Ci
siamo avviate a un percorso che
ci porta verso il passato, verso
le nostre radici, per compren-
dere le cause profonde di cio
che accade oggi.

Il mio lavoro spirituale consiste
nel curare, sanare e recidere cio
che porta dolore, come si fa con
le radici di un albero. Abbiamo
iniziato a investigare l'origine
della violenza trasmessa di ge-
nerazione in generazione: dal-
le nostre trisavole, alle nostre
nonne, alle nostre madri.

Oggi, il nostro compito ¢ sa-
nare queste ferite, soprattutto
nelle donne, comprendendo
da dove nasce la violenza con-
tro di noi. E un processo lungo,
profondo, che richiede pazien-
za e attenzione, e continue-
remo a camminare su questa

“Memoria che cammina,
voce che insegna, mani che sanano.
Custodi del territorio,

dell’acqua, della vita.

Invisibili, ma imprescindibili.
Resistono, insistono, esistono.

E nel loro cammino lasciano tracce
senza chiedere permesso.

Perché dove fiorisce una donna,

rinasce la selva.
E finché ce ne sara

anche solo una in piedi,

I’Amazzonia non sara silenzio:

sara grido, sara tamburo, sara domani.
Sara un futuro che respira

in lingua propria

Sara vita che non si arrende”

strada, portando guarigione
e consapevolezza alle nuove
generazioni.

Mi spieghi I’esperienza...
Quando parliamo di “sanare”,
intendiamo chiudere le feri-
te. Noi donne portiamo dentro
molte esperienze di maltratta-
mento e svalorizzazione, e que-
sto provoca un profondo dolore
psicologico. Ci sono stati mal-
trattamenti fisici e psicologici
che, generazione dopo gene-
razione, hanno lasciato ferite
profonde.

Sanare significa iniziare ad
ascoltare le donne, dialogare
con loro e, dal punto di vista
spirituale, lavorare sulle radi-
ci, come si fa con un albero:
si potano le parti inferiori per
far crescere la parte superiore,
che rappresenta l'essenza di
cio che siamo realmente.

In questo percorso le donne
imparano a prendere decisioni
proprie e a responsabilizzarsi
delle proprie azioni, invece di

Hortencia Tombé Tunubala

subire il controllo di altri : ge-
nitori, nonni o0 membri della
comunita, che per lungo tem-
po hanno limitato la nostra au-
tonomia. Questo controllo ha
portato alla svalorizzazione,
alla negazione della possibilita
di studiare o di affermarsi.
Oggi, insieme alle nostre com-
pagne, lavoriamo per guarire
queste ferite psicologiche e
mentali, riconquistare la no-
stra autonomia e rafforzare la
nostra essenza, affinché ogni
donna possa vivere libera e re-
sponsabile della propria vita.
Tra narrazioni, rituali e gesti
quotidiani, le donne dei po-
poli originari ci insegnano che
prendersi cura del corpo, della
terra e delle relazioni non € un
atto isolato, ma un intreccio di
responsabilita. Esiste un fem-
minismo che non si misura in
slogan o manifesti, ma nella
capacita di custodire la vita e il
territorio, di guarire ferite an-
tiche e di trasmettere saggezza
alle generazioni future. m
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Juntas: immagini di un’alleanza che resiste

Intervista a ANA CRISTINA AYALA di ELISA ASTE

I documentario Funtas,
prodotto da COSPE e
diretto da Ana Cristina
Ayala, si inserisce in una
tradizione narrativa che con-
cepisce l'audiovisivo non solo
come strumento di registra-
zione, ma come esercizio di
memoria, ricerca e traduzione
sensibile dei processi collettivi.
L'opera ricostruisce la storia
dell’Alianza Departamental de
Mujeres Tejedoras de Vida del
Putumayo, una rete di donne
che, nei territori piu colpiti dal
conflitto armato, ha tessuto per
anni forme di organizzazione,
resistenza e cura comunitaria.
II documentario ¢ realizzato
con il sostegno dell’'Unione Eu-
ropea, nell'ambito del progetto
Mujeres Tejiendo un Futuro de
Paz, e propone uno sguardo in-
timo e politico sulla costruzio-
ne della pace dal basso.
La scelta di Ayala come re-
gista non ¢ casuale. Formata
nelle arti e con un master in
giornalismo, lei stessa traduce
il proprio percorso in modo
semplice: scrive e fa video.
Questa definizione, apparen-
temente minimale, rivela una

chiara presa di posizione a fa-
vore della narrazione di non-
fiction come spazio di incontro
tra linguaggi, discipline e affet-
ti. Da oltre quattro anni lavora
presso I'Unita di Ricerca delle
Persone Scomparse, occupan-
dosi di storie di sparizione in
diverse regioni della Colombia,
un’esperienza che attraversa
profondamente il suo sguardo
e il suo modo di avvicinarsi ai
racconti collettivi. Attualmen-
te residente a Boyacd, Ayala
affianca al lavoro giornalistico
la scrittura di fiction e ’esplo-
razione del videoarte e del do-
cumentario, intendendo questi
formati come mestieri aperti,
capaci di accogliere domande
piu che risposte definitive.

In Funtas, questa sensibilita si
traduce in una narrazione che
accompagna, ascolta e si lascia
attraversare dalle voci delle
donne del Putumayo. Piu che
spiegare la storia dell’Alianza, il
documentario la fa sentire: nei
gesti, nelle parole condivise,
nei silenzi che parlano di per-
dita, ma anche di persistenza.
In questo modo, I'opera diventa
un dispositivo di memoria viva

che dialoga con gli obiettivi del
progetto Mujeres Tejiendo un
Futuro de Paz: riconoscere la
leadership delle donne, raffor-
zarne i processi organizzativi
e rendere visibile il loro ruolo
centrale nella costruzione di
una pace territoriale.

Ana, in che modo I'incontro
con COSPE e con la storia
delle Tejedoras de Vida ha
intercettato un percorso di
riflessione gia presente nella
tua vita e nel tuo lavoro?

La verita ¢ che mi sono emo-
zionata molto, soprattutto per-
ché il progetto ruotava attorno
al lavoro collettivo tra donne,
alla collaborazione e alla forza
che nasce quando le donne si
uniscono. Era un tema su cui
stavo gia riflettendo, anche in
relazione al momento perso-
nale e professionale che stavo
attraversando.

In quel periodo vivevo a Flo-
rencia, nel Caqueta, e per il
mio lavoro ero in stretto con-
tatto con donne cercatrici di
persone scomparse. Avevo 0S-
servato da vicino processi pro-
fondi e trasformativi: donne

che, partendo da una condi-
zione di forte fragilita emotiva
e di scarsa fiducia nella propria
voce, trovavano nell’incontro
con altre donne uno spazio
politico autogestito, un luogo
in cui iniziare a parlare, raffor-
zarsi e riconoscere il proprio
potere. Pur sapendo che una
guarigione piena non sarebbe
stata possibile senza il ritro-
vamento dei propri cari, quel
percorso collettivo generava
forza, quiete interiore e una
reale capacita di incidere an-
che sul piano politico.

Quando COSPE mi ha parlato
delle Tejedoras de Vida e dell’A-
lianza de Mujeres Tejedoras de
Vida del Putumayo, e ho com-
preso il significato profondo
che questa organizzazione ha
avuto nel territorio nel corso
del conflitto, ho pensato imme-
diatamente: qui ¢’¢ qualcosa di
importante da raccontare.

Da dove ¢ partito il processo
creativo di Funtas e come hai
costruito il linguaggio del do-
cumentario?

Fin dall'inizio, una delle scel-
te centrali nella realizzazione



del documentario ¢ stata par-
tire dal suono. Per questo, nel
primo viaggio in Putumayo ho
voluto lavorare insieme al fo-
nico Sergio “Checho” coinvol-
gendolo sin dalle fasi iniziali
del progetto. Desideravo che il
suono avesse un ruolo determi-
nante, se non addirittura prio-
ritario, rispetto all'immagine.
Provengo dalle arti visive e
sono abituata a pensare per
immagini, ma sono anche
consapevole dei miei limiti: il
suono ¢ sempre stato un am-
bito in cui ho sentito il biso-
gno di crescere. Affidarmi a un
professionista era quindi una
scelta necessaria. Il Putumayo,
inoltre, possiede un paesaggio
sonoro molto particolare: un
ambiente attraversato dall’ac-
qua, dal canto degli uccelli,
dal fruscio degli alberi, pro-
fondamente diverso da quello
urbano di Bogola o persino di
Florencia, dove vivevo in quel
periodo. Restituire questa at-
mosfera era fondamentale.

Il suono non serviva soltanto
a raccontare il territorio, ma
anche a sostenere momen-
ti di grande intimita. Volevo
una prossimita capace di ac-
compagnare le parole, i silen-
7i e le emozioni delle donne,
un ascolto ravvicinato, quasi
tattile. In quella prima esplo-
razione, durante la quale ab-
biamo incontrato Fatima,
Carmen Cord e altre donne,
I'approccio e stato volutamen-
te aperto: ascoltare, osservare,
raccogliere interviste e mate-
riali senza forzare una strut-
tura narrativa. Solo in un se-
condo momento, ripensando
al concetto di “dispositivo” nel
cinema documentario — un in-
segnamento che mi € rimasto
impresso — ho capito che era
necessario individuare un ele-
mento capace di tenere insie-
me la storia e di farla emergere
attraverso le persone davanti
alla camera. Quella prima fase
era stata un’esplorazione e una
raccolta; da i in poi sarebbe
iniziata, finalmente, la costru-
zione del documentario.

Quali sono state le principali
sfide narrative e concettuali
nella realizzazione del docu-
mentario?

Uno dei principali limiti del
documentario ¢ stato il tempo:
avevamo meno di un anno per
esplorare il territorio, definire
un dispositivo narrativo, rea-
lizzare le riprese e montare il
film. Un periodo molto breve,
soprattutto considerando che
la storia delle Tejedoras de Vida
attraversa oltre ventanni di
conflitto armato colombiano.

E stato subito chiaro che
Funtas non avrebbe potuto
raccontare in modo esausti-
vo né la storia della Colombia
né quella dell’organizzazione.
Durante la prima visita, cio che
mi ha colpito maggiormente
non sono state solo le intervi-
ste, ma il modo in cui le donne
dialogavano tra loro: I'umori-
smo, la complicita, la capacita
di parlare della violenza subita
senza esserne completamente
assorbite, intrecciando il rac-
conto del dolore con l'azione
politica presente e con la vita
quotidiana.

Da li ¢ nata una scelta chiara:
il documentario non si sarebh-
be concentrato solo su cio che
¢ accaduto loro, ma su quella
scintilla che nasce nella rela-
zione tra le donne. Raccontare
le loro dinamiche, le differen-
ze, le discussioni, le risate e le
alleanze significava restituire
una forza profondamente uma-
na, capace di generare avanza-
mento, amicizia e futuro.

Come siete arrivate all’idea
dell’olla comunitaria e come
ha influenzato la struttura e il
linguaggio del documentario?
Ripensando al processo, ho ca-
pito che un elemento ricorren-
te nel mio lavoro con comunita
e con le donne, in generale, era
il cibo. La “pentola comunita-
ria”, ¢ uno spazio di incontro,
di dialogo e di relazione. Du-
rante la prima esplorazione
con Mujeres Tejedoras de Vida,
ovunque andassimo ci veniva
offerto un caffé¢ o qualcosa da

mangiare: un gesto costante,
carico di significato.

Da Ii ¢ nata l'idea di cucinare
insieme come parte del docu-
mentario. Fatima Muriel lo ha
chiarito subito: non una cucina
qualsiasi, ma una olla comuni-
taria, perché ¢ cosi che fun-
ziona I'organizzazione. La olla
¢ diventata il dispositivo nar-
rativo centrale del film: uno
spazio in cui cucinare, parlare,
discutere, ridere e far emerge-
re le relazioni.

In questa fase ho coinvolto
Margarita Arboleda, scrittrice
e drammaturga, per costrui-
re insieme una sceneggiatura
flessibile, pensata non come
struttura rigida ma come una
bussola, una barca capace di
tenere il racconto senza soffo-
carlo. Intorno alla olla comuni-
taria, le donne hanno guidato il
processo con le loro proposte,
le loro storie e il loro modo di
stare insieme.

La olla comunitaria diventa
cosi il dispositivo che attiva la
scena e libera la parola e I'e-
nergia delle donne. E attorno
a questo gesto collettivo che il
documentario prende forma.
In quel momento emergo-
no con chiarezza il loro senso
dell'umorismo, dell’amicizia
e della complicita: scherzano,
discutono, si confrontano, liti-
gano e poi si riavvicinano.

Non vengono nascosti nemme-
no i conflitti che ci sono stati
tra loro: conflitti reali, affron-
tati secondo le modalita che
esse stesse hanno scelto. Ed
¢ proprio qui che risiede, per
me, il valore piu profondo del
racconto: il conflitto esiste, ¢
inevitabile, ma cio che conta ¢ il
modo in cui viene attraversato
e trasformato, senza mai arri-
vare alla distruzione della vita.
Per questo sento che i crediti
del documentario raccontano
solo in parte il processo.

Pur figurando come regista,
Funtas ¢ il risultato di un la-
voro profondamente collettivo
e comunitario, in cui le idee,
le proposte e le storie indicate
dalle donne stesse hanno tro-
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vato spazio. La olla comunita-
ria non ¢ solo una scena: ¢ il
cuore del dispositivo narrati-
vo, il luogo in cui la relazione
diventa racconto.

Un messaggio per le donne del
Putumayo?

Alle donne del Putumayo va
una gratitudine profonda, che
non si esaurisce nelle parole. Il
Putumayo ¢ un territorio com-
plesso e, allo stesso tempo,
misteriosamente magnetico:
un luogo che custodisce una
connessione rara, difficile da
trovare altrove. Una connes-
sione che passa, soprattutto,
attraverso le donne.

Il cammino delle Tejedoras de
Vida, piu di sessantacinque
organizzazioni, diversi saperi,
mestieri e storie che scelgono
di intrecciarsi, ¢ di una poten-
za straordinaria. E un proces-
so che, negli anni piu duri del
conflitto, ha saputo proteggere
la vita e prendersene cura, so-
stenendola con ostinazione e
delicatezza. Per questo susci-
ta un’ammirazione profonda,
un’ammirazione che attraver-
sa questo racconto e che con-
tinuera a viaggiare, portata con
sé in ogni luogo.

Fatima Muriel ¢ diventata un
riferimento per tutto il team di
Funtas, una guida che non im-
pone ma accompagna, e che ha
lasciato un segno profondo nel
modo stesso in cui questa storia
¢ stata raccontata. m
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Intervista a HAFSA RMICH di PAMELA CIONI

ntropologa, artista-perfor-
mer e atlivista femminista,
Hafsa Rmich fa parte di
una nuova generazione di
attiviste, che affronta la
sessualita, la salute ripro-
duttiva e il consenso come
questioni politiche a tutti gli effetti. Attraverso
il collettivo Nar, da lei fondato nel 2022, lavo-
ra per liberare la parola, riconnettere le don-
ne al proprio corpo e rivisitare una memoria
coloniale ancora in parte nascosta.

Cosa significa essere femminista oggi in
Marocco?

Essere femminista oggi in Marocco signifi-
ca produrre un femminismo radicato nella
realta sociale, nell’oralita, nella strada, nelle
famiglie e negli spazi culturali, e non solo
nella teoria. Significa difendere 'autonomia
corporea e decisionale delle donne e delle
persone queer, lottare contro le violenze si-
stemiche (Gbv) e creare spazi sicuri di paro-
la ed espressione del corpo. Significa rifiu-
tare un femminismo elitario: nel Collettivo
Nar lavoriamo per rendere I'informazione
accessibile, decentralizzare i saperi e svi-
luppare strategie in cui I'arte, I'ascolto e la
valutazione diventano strumenti di azione
politica e di cura comunitaria.

Perché questa centralita del corpo, della
sessualita ¢ della salute riproduttiva nel
tuo impegno femminista?

Questa centralita nasce da una convinzio-
ne fondamentale: in Marocco, il controllo
sociale e politico del corpo delle donne ¢
uno dei luoghi piu potenti di riproduzio-
ne delle disuguaglianze e della violenza
patriarcale. 11 corpo ¢ allo stesso tempo:
un campo di potere politico (biopolitica,
sessualita, riproduzione, leggi liberticide),
un campo di educazione popolare (tabu,
silenzio familiare, miti come la verginita)
e un campo di guarigione (traumi ses-
suali, affettivi e riproduttivi). Il mio lavoro
combina ricerca qualitativa e quantitativa,

progettazione di laboratori somatici e psi-
copolitici, e produzione di campagne me-
diatiche, sempre seguite da monitoraggio,

valutazione e documentazione. Questa
centralita ¢ quindi strategica, politica e
metodologica: ¢ trasformando il silenzio
sul corpo che si trasformano le mentalita,
le leggi e le dinamiche di violenza.

Come definiresti il femminismo decolo-
niale? Ti senli coinvolta in questa pratica?
11 femminismo decoloniale ¢ una pratica
che analizza il potere a partire dalla storia
coloniale e dai suoi impatti attuali, mette
in discussione 'universalita presunta dei
femminismi occidentali, riafferma i sa-
peri locali, popolari, rituali e comunitari
come fonti legittime di emancipazione.
Mi sento pienamente coinvolta, perché il
mio lavoro con Nar mira a decostruire le
gerarchie del sapere, a pensare I'autono-
mia corporea a partire dai nostri contesti
sociali marocchini e africani, e a produr-
re narrazioni femministe che non passa-
no per la validazione occidentale ma per
la realta vissuta delle comunita. I punti
di rottura con i femminismi occidentali
egemonici si trovano soprattutto nell’e-
videnziare la non centralita dell’individuo
a favore del collettivo, nel favorire la tra-
smissione orale e incarnata piuttosto che
quella scritta, nella critica delle politiche
coloniali del corpo, cosi come, infine,
nella creazione di strumenti di cura come
azione politica.

Come trasformare il trauma in linguag-
gio, capacita di agire e cura?
Trasformare il trauma collettivo e intimo
in linguaggio e azione richiede innanzitut-
to di nominarlo, archiviarlo e condivider-
lo, affinché smetta di essere una memoria
silenziosa e diventi una leva di emancipa-
zione. In Marocco, i traumi legati al corpo
delle donne e al corpo in generale - siano
essi sessuali, riproduttivi, affettivi o colo-
niali - sono spesso circondati da tabu. Il
mio lavoro con il collettivo Nar consiste
nel creare spazi sicuri di parola, produrre
narrazioni artistiche accessibili e trasfor-
marle in strumenti di apprendimento e
azione politica, collegando la cura alla mo-
bilitazione sociale.

Sei artista, antropologa e attivista. Come
si intrecciano queste tre dimensioni?
Essere artista, antropologa e attivista si-
gnifica per me lavorare all’intersezione
tra analisi, racconlo e creazione. L'antro-
pologia mi permette di leggere i sistemi di
potere e le norme sociali. I’arte ¢ invece
il mio linguaggio: uno spazio dove invito
I'immaginario e svolgo un vero lavoro di
creazione, che spinge alla riflessione e
pone domande piuttosto che dare risposte
preconfezionate. I attivismo radica questo
lavoro nell’azione e nel collettivo, per tra-
sformare la riflessione in capacita di agire.
Il mio impegno mira meno ad affermare
che ad aprire brecce, provocare il dialogo
e interrogare diversamente il presente. m
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di LAILA SIT ABOHA"

apratica femminista, oggi,
o0 ¢ decoloniale o rischia di
non essere affatto trasfor-
mativa. Approfondire il
femminismo decoloniale
non ¢ un vezzo teorico: ¢
un’urgenza politica. Negli
ultimi anni ¢ diventato sempre piu chia-
ro quanto manchi, anche nei movimenti
femministi italiani, uno spazio reale in cui
affrontare razzismo, orientalismo e colo-
nialismo interiorizzato, che attraversano
anche le nostre pratiche piu quotidiane.
Mi chiedo spesso se io sia “una femmini-
sta”. Sicuramente sono una donna palesti-
nese che lotta per il riconoscimento della
soggettivita femminile palestinese e con-
tro il razzismo anti-arabo ¢ anti-Islam. 11
femminismo che abbiamo ereditato, quel-
lo mainstream, nasce dentro una tradizio-
ne occidentale bianca, figlia dell’espan-
sione coloniale e capitalista. Per decenni
ha messo al centro quasi esclusivamente
le donne bianche e le loro rivendicazioni.
Le conseguenze si vedono ancora oggi:
nei movimenti mancano priorita che ri-
guardino le soggettivita femminili “altre”, e
spesso manca perfino un lessico condiviso
per parlare di razzismo, islamofobia, corpi
non bianchi che abitano da generazioni le
nostre citta.
In questo quadro, la “femminista bianca”
viene spesso rappresentala - ed ¢ stata
educata a rappresentarsi - come colei che
deve “salvare” la donna razzializzata dalle
barbarie della sua cultura, automatica-
mente letta come arretrata, violenta, inci-
vile. E naturalmente deve salvarla anche
dai suoi uomini, immaginati per defini-
zione selvaggi e mostruosi. I esattamente
contro questa logica che i femminismi an-
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ticoloniali hanno costruito un’altra idea di
liberazione: la centralita della liberazione
dell'uomo razzializzato insieme a quella
della donna. Nessuno dei due puo liberarsi
da solo. Assata Shakur lo riassume in una
frase: «Non possiamo essere libere finché i
nostri uomini Sono oppressis.

Se applichiamo questo sguardo alla Pa-
lestina, ¢ evidente che non esistera una
Palestina libera finché tutte le soggettivita
non saranno liberate dal giogo colonia-
le. E non ci sara liberazione femminile se
mancano le condizioni minime di soprav-
vivenza: una casa, acqua, elettricita, beni
essenziali. Parlare di autodeterminazione
delle donne senza parlare di assedio, bom-
bardamenti, occupazione militare significa
accettare, di fatto, che la struttura coloniale
resti intatta.

II femminismo occidentale non puo es-
sere I'unica lente con cui leggere le lotte
dei popoli colonizzati del Sud globale. E
un prodotto storico situato, che spesso
viene esportato come se fosse universale,
imponendo categorie e pratiche estranee
ai contesti in cui arriva. Un esempio ¢ I'i-
dea che I'uscita dallo spazio domestico sia
sempre il principale indicatore di eman-
cipazione. Per la popolazione palestinese,
la casa - come scriveva bell hooks per le
comunita nere negli Stati Uniti - ¢ stata a

lungo uno spazio di liberta, dove la violenza
razzista coloniale non riusciva a entrare.
Oggi in Palestina il colonialismo entra let-
teralmente nelle case: le devasta, le occu-
pa, irrompe di notte con i fucili puntati sui
bambini assonnati, saccheggia e distrugge.
Eppure, la casa resta uno spazio di sogget-
tivazione, di trasmissione di sapere, lingua,
affetto. E un luogo di resistenza che puo
essere scelto anche nella diaspora, nei
nostri appartamenti in Europa. Pretendere
dileggere tutto questo solo con le categorie
della visibilita pubblica elaborate in Occi-
dente significa, ancora una volta, universa-
lizzare I’esperienza femminile bianca.
Nella mia formazione politica, come don-
na appartenente a una comunita indigena
a rischio di cancellazione, sono state fon-
damentali le riflessioni e le pratiche del
femminismo nero e arabo. Le parole di
bell hooks, Angela Davis, Assata Shakur,
Lila Abu-Lughod, Nawal Saadawi, Rafeef
Ziadah e di molte altre mi hanno aiutata a
spezzare I'odio verso me stessa che avevo
interiorizzato in questo Occidente “libero”
e “dei diritti umani”. Da loro ho imparato
a rispettare la mia cultura, I'Islam, le mie
origini “meta di qua e meta di la”. Quando
Houria Bouteldja parla di una liberazione
collettiva, femminile e maschile, indigena,
riconosco profondamente quello che vivo.



Liberazione, in questa prospettiva, si-
gnifica costruire uno spazio di relazione
libero e collettivo. Non vuol dire negare il
patriarcato o le sue violenze, ma allargare
lo sguardo: il colonialismo colpisce uomini
¢ donne in quanto membri di una societa da
sottomettere. Per questo abbiamo bisogno
di strumenti nuovi per leggere la propagan-
da coloniale e disintegrarla. Un esempio re-
cente ¢ l'accusa di stupri di massa compiuti
da militanti di Hamas il 7 ottobre 2023. Que-
sta narrativa, rilanciata dalle autorita israe-
liane e da gran parte dei media internazio-
nali, ¢ stata piu volte messa in discussione
e non ¢ stata confermata né da Amnesty
International™, né da Human Rights Watch,
né da organizzazioni israeliane per i diritti
umani. Eppure, all'indomani di quelle ac-
cuse, il mondo si ¢ schierato quasi all'una-
nimita con le presunte vittime isracliane.
Perché? Perché I'immagine dell'uomo ara-
bo violento, barbuto, in ciabatte, stuprato-
re, ¢ un archetipo radicatissimo nel nostro
immaginario: un’equazione pronta all'uso.
Anche molte organizzazioni femministe
italiane hanno dato per scontata la verita di
quella narrazione, dichiarando immedia-
tamente la propria solidarieta alle donne
israeliane. Nessuna domanda sull’atten-
dibilita delle fonti, nessuna riflessione sul
ruolo di potere che le donne israeliane oc-
cupano dentro una societa coloniale, nes-
sun tentativo di problematizzare lo sguar-
do. Nel frattempo, rapporti dettagliati di
organizzazioni palestinesi e internazionali,
che da anni denunciano violenze sessuali
e torture contro uomini, donne e bambini
palestinesi in prigione - come l'ultimo del
Palestinian Ceenter for Human Rights - ra-
ramente trovano spazio nei media main-
stream. Qui non si parla di episodi isolati,
ma di un sistema di violenza organizzata
che mira a destabilizzare ¢ sottomettere
un’intera societd. I controllo totale sulla
vita e sulla morte.

Dentro questo scenario, una domanda tor-
na spesso quando parlo di Palestina: Come
fate a fare figli in queste condizioni? Mah-
moud Darwish, in un suo testo, scrive:

PROGETTI COSPE

In Palestina in siamo presenti con “Gen-
der Equality in the Economic Sphere: Our
Right, Our priority" (Ue) un progetto di so-
stegno al ruolo di Osc palestinesi di donne
e donne con disabilita per promuovere I'u-
guaglianza di genere e i diritti delle donne
e “Ibtkar" (Aics) che ha I'obiettivo di raf-
forzare gli attori dell'Economia Sociale e
Solidale in Cisgiordania e nella Striscia di
Gaza da una prospettiva di genere.

Ho Imparato a rispettare

le miel origini:

meta di qgua e meta di |3

«Quando imboccarono la strada della com-
passione per Uassassino, alcuni turisti stra-
nieri di passaggio chiesero: “Che crimine ha
commesso il bambino?”. Risposero: “Cre-
scera per terrorizzare il figlio del terroriz-
sato”. “F la donna, qual ¢ il suo crimine?”
Dissero: “Dara alla luce una memoria’»

Quella domanda - “come fate?” - contiene
paura, ma anche giudizio. Rispondere, per
me, significa spiegare che mettere al mon-
do un figlio non ¢ un gesto ingenuo, ma
un atto politico. E un atto di fiducia nella
continuita del nostro popolo, nella possi-
bilita di spezzare il ciclo della distruzione
coloniale, nella certezza che il futuro non
appartenga solo a chi oggi ha la forza di
bombardare e occupare, ma anche a chi
resiste, ama e continua a generare vita no-
nostante tutto. Cosi hanno fatto le nostre
nonne durante la Nakba del 1948: hanno
partorito in condizioni di precarieta estre-
ma, in esilio, lasciando alle proprie spalle
il Paese perduto. Hanno perso la Palestina,
ma non i palestinesi. Mentre nei dibattiti
del femminismo mainstream occidentale
la maternita viene spesso raccontata solo
come qualcosa da cui emanciparsi - per
costruire una carriera, per rivendicare
indipendenza, obiettivi sacrosanti - in
altri contesti I'esperienza della maternita
puo essere vissuta anche come parte di un
progetto collettivo di liberazione. E uno
sguardo che mette il “noi” prima dell’“io”,
e che riconosce nella minaccia coloniale il
primo ostacolo alla vita di un popolo inte-
ro. Questo non significa negare che la vita
delle donne palestinesi sia attraversata da
contraddizioni, né che il patriarcato non
agisca anche in Palestina. Significa pero
affermare che, in questo momento stori-
co, abbiamo bisogno che chi ha guidato il
femminismo occidentale faccia un passo
indietro, ascolti e riconosca che la pratica
femminista deve essere plurale. Deve met-
tere al centro le analisi delle donne razzia-
lizzate, che spesso subiscono sulla propria
pelle le forme piu violente del sistema ca-
pitalista, coloniale e patriarcale. (...)

“Non si puo essere femministe e religiose”
Un altro tema ricorrente nei dibattiti a cui
partecipo, come militante del collettivo di

donne arabo-palestinesi Qumi, riguarda la
religione. Molte volte mi ¢ stato detto che
non puo esistere liberazione femminista
dentro lo spazio della religiosita. Trovo in-
quietante che ancora oggi non si riconosca
il pregiudizio razzista e islamofobo che si
nasconde dietro a questa affermazione.
Viviamo in una parte di mondo in cui
“musulmano” e “arabo” sono stati per
decenni sinonimi di terrorismo e barba-
rie. Dell’Islam, della sua storia e della sua
cultura si sa pochissimo, ma questo non
impedisce di pontificare su cosa significhi
“liberazione” per una donna musulma-
na. Non si comprende, ad esempio, che
per molte di noi il velo, le pratiche reli-
giose, certe tradizioni culturali non sono
un segno di arretratezza, ma un modo
per riconnettersi a qualcosa che ci ¢ sta-
Lo soltratto: una lingua, una memoria, una
genealogia. Nelle diaspore, rivendicare
un’appartenenza religiosa e spesso anche
un modo per dire “chi siamo” in luoghi
lontani dalla terra d’origine, per mante-
nere un legame con gli antenati che han-
no resistito al colonialismo inglese e sio-
nista. (...) Questo ¢, in fondo, il cuore del
femminismo decoloniale: non aggiungere
semplicemente qualche volto razzializzato
aun femminismo gia scritto altrove, ma ri-
scrivere le domande, le priorita, le allean-
ze. A partire dai nostri corpi, dalle nostre
memorie, dalle nostre lotte. m

*Laila Sit Aboha ¢ una scrittrice, podcaster e ri-
cercatrice che si occupa di decolonialita. Lettri-
ce, scrittrice e relatrice sulla politica e le culture
della regione Swana.

“In realta la notizia di stupri (non di stupri di
massa) da parte di Hamas e di altri gruppi ar-
mati durante Uattacco del 7 ollobre 2023 ¢ con-
fermata sia dal rapporto del 4 marzo 2024 della
commissione Onu dirella da Pramila Patten che
nel rapporto di Amnesty International del di-
cembre 2025, successivo alla stesura del presente
articolo  (hitps://www.amnesty.org/en/docu-
ments/mde15/0282/2025/en/). La redazione,
pertanto, si dissocia dalle affermazioni dell'au-
trice in questo paragrafo, cosa che per altro non
inficia la validita e il portato concettuale dell'ar-
ticolo stesso. ndr
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Intervista a SELMA DOS SANTOS DEALDINA MBAYE di DIEGO BATTISTESSA®

elma Dealdina ¢ una rico-
nosciuta attivista quilom-
bola brasiliana, leader che
ha dedicato la sua vita alla
difesa dei diritti collettivi
delle comunita quilombolas,
promuovendo iniziative di
giustizia climatica, memoria ancestrale e
autonomia delle donne nere rurali, sia in
Brasile all’interno della Conaq sia in spa-
zi internazionali come La Via Campesina
¢ la Coalizione Internazionale dei Territori
Afrodiscendenti (Citafro). La sua leader-
ship incarna la resistenza di migliaia di
comunita che, nonostante secoli di esclu-
sione, continuano a proporre alternative
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di vita dignitosa, sostenibilita e sovranita
nelle campagne brasiliane. Si tratta di una
voce chiave del movimento nero brasiliano
¢ del movimento comunitario rurale del Sud
Globale, una leader la cui visione ¢ fonda-
mentale di fronte alle sfide attuali del Bra-
sile nero, della crisi climatica, della violenza
politica e del razzismo ambientale.
Labbiamo incontrata a Brasilia, nei giorni
della 2% Marcia Nazionale delle Donne Nere
— Riparazione e Buen Vivir, tenutasi il 25
novembre, a pochi giorni dalla fine della
Copso di Belém do Pard e nel quadro del Se-
condo Decennio Internazionale per le Per-
sone di Ascendenza Africana (2025—2034)
delle Nazioni Unite.

Che cosa significa essere quilombola?

Essere quilombola significa appartenere a
un popolo che lotta per la difesa dei propri
territori, della natura e per la valorizzazio-
ne delle giovani generazioni. Siamo la con-
tinuita di una storia fondamentale in Brasi-
le, una storia legata alla schiavitii, quando il
nostro popolo cerco spazi per riconnettersi
con la propria ancestralita, riorganizzarsi
e costruire nuove forme di vita collettiva; ¢
proprio da questo processo che sono nati
i quilombos. Oggi siamo piu di 9.000 co-
munita quilombolas in Brasile, con oltre
un milione e mezzo di persone, presenti
in 24 Stati della federazione, sia in contesti
urbani che rurali. Viviamo in sei biomi -
Caatinga, Cerrado, Mata Atlantica, Pampas,
Pantanal e Amazzonia - e portiamo avanti
una difesa storica e permanente della cul-
tura afro-brasiliana all'interno dei nostri
territori. To faccio parte di un movimento
chiamato Conaq (Coordenacao Nacional de
Articulacdo das Comunidades Negras Ru-
rais Quilombolas), che nel 2026 compira 30
anni. Questo movimento lotta per la titola-
zione dei territori quilombola in Brasile e
affronta il razzismo strutturale, il razzismo
energetlico, il razzismo ambientale e tutte le
forme di violazione e violenza esercitate sui
nostri territori e sui nostri corpi. Io sono il
riflesso di questa lotta e cammino seguen-
do le orme di chi ¢ venuto prima di me.

Quali sono in questo momento le rivendi-
cazioni centrali del movimento quilombo-
la in Brasile?

Se potessi esprimere tre desideri, sarebbe-
ro: titolazione, sicurezza e continuita.

E spiego perché. La nostra agenda, la no-
stra identita politica, sono profondamente
legate alla titolazione dei territori. Tra le
migliaia di quilombos esistenti in Brasile,
solo una piccola parte ha ottenuto il titolo
legale di proprieta collettiva del proprio
territorio. Anche nei casi in cui le comuni-
ta sono gia certificate - e la certificazione ¢
solo il primo passo verso la titolazione - i
processi possono durare 20, 25 0 30 anni
prima di concludersi. Questa lentezza dello
Stato brasiliano nel titolare i territori ci ¢
costata vite umane: permette che continu-
ino le minacce, gli attentati e gli assassinii
dei nostri leader comunitari. (...) Abbiamo
bisogno della titolazione per salvaguarda-
re il nostro territorio e garantire il diritto
a continuare a preservare gli ecosistemi,



I'acqua, la terra, il territorio, la salute, I'e-
ducazione, la cultura, la gioventu, le bam-
bine e i bambini. Non ¢ possibile discutere
seriamente del futuro dei quilombos se la
titolazione non viene assunta come priorita
trasversale. Solo cosl potremo sentirci un
po’ piu sicure e sicuri nel rimanere nei no-
stri territori e progettare continuita per le
nostre comunita.

La titolazione dei territori comporta an-
che molti problemi di sicurezza e minacce
alla vostra integrita fisica. Perché?

Per noi quilombola ¢ fondamentale distin-
guere tra “terra” e “territorio”. La terra, per
l'agrobusiness, ¢ merce: qualcosa da sfrut-
tare, saccheggiare, da cui trarre profitto
senza restituire nulla. Noi parliamo di ter-
ritorio. Perché, quando moriamo, ¢ a quel-
la terra, a quel territorio, che torniamo. Il
territorio, per noi quilombola, non ¢ merce
né oggetto di negoziazione: ¢ un bene co-
mune e collettivo per tutta I'umanita. Nel
1888 arrivo la falsa fine della schiavitu per
le persone nere, falsa perché il 14 maggio di
quell’anno con a legge Aurea, il mio popolo
si e ritrovato “libero”, ma senza terra, senza
documenti, senza salute, senza lavoro, sen-
za casa. Per questo, per noi, il territorio ¢
il luogo in cui si costruisce la vita: dove ci
prendiamo cura della natura, dove posa-
no i nostri piedi, dove costruiamo la casa,
la famiglia, il nostro modo di vivere. E la
nostra connessione con il territorio ci costa
minacce, ci costa vite.

Se ogni leader assassinata o assassinato
nella lotta per la terra avesse avuto come
risultato la titolazione del suo territorio,
questo non giustificherebbe la violenza né
I'omicidio, ma darebbe almeno un minimo
di senso di fronte a tanta perdita. Ma non ¢
cosl: i processi restano bloccati, i quilom-
bos continuano a non essere litolati e le
persone muoiono come fossero niente.

E questa minaccia costante, questa morte
che ci circonda, ci spaventa. Abbiamo pau-
ra di morire e, allo stesso tempo, abbiamo

PROGETTI COSPE

COSPE lavora da anni insieme alla comu-
nita quilombola brasiliana per potenziarne
la protezione, e la sicurezza, sostenendo
i difensori e le difensore dei diritti umani
e le associazioni nelle loro lotte contro il
razzismo, la violenza, la criminalizzazio-
ne e gli attacchi ambientali e territoriali.
In particolare, lavoriamo con il Collettivo
di Donne e il Collettivo Lgbtgia+ della
Conag. Progetto Resisténcia Quilombola
(Ue). Anche in Brasile & attivo il progetto
“Our rights, Our future".

un desiderio profondo e politico: vogliamo
continuare a vivere nei nostri territori.

Qual ¢ il ruolo delle donne quilombola in
questa lotta?

Come relerente del Collettivo di Donne
della Conaq, credo che la nostra sfida sia
guardare all'interno del movimento, pro-
muovendo una costruzione collettiva che
tenga conto degli spazi delle comunita,
della popolazione Lgblgia+, delle donne,
delle giovani generazioni, delle bambine e
dei bambini, delle persone con disabilita.
In questo senso, noi donne quilombola ab-
biamo portato un obiettivo, una sfida, per
segnare una differenza nella lotta: perché
la terra ¢ femminile, la lotta ¢ femminile,
Iacqua ¢ femminile; le donne generano
vila, generano la vita di tutte le altre perso-
ne che compongono il territorio. E la storia
della lotta non puo essere raccontata senza
la partecipazione effettiva delle donne.

11 nostro corpo ¢ un corpo politico: parla
molto di noi e per noi, ¢ rappresentativo. Ci
sono donne attive in tutti gli stati e in molti
spazi internaziona li America Latina, nei

struttura mantenere posizioni cosi diver-
se rispetto al termine e al soggetto politico
“afrodiscendente™ 1l primo Decennio per
le Persone di Ascendenza Africana ¢ stato
uno dei periodi piu letali per la popolazione
nera in Brasile e nel mondo. In quegli anni
abbiamo perso Marielle Franco, “Mae” Ber-
nadette, George Floyd e tante altre persone
nere e leadership fondamentali, strappate
via dalla violenza razzista. E stato un de-
cennio profondamente sanguinoso per la
popolazione nera. Ora 'Onu rinnova que-
sto Decennio e, allo stesso tempo, in uno
spazio cosi decisivo per la vita e i territori
come la Cop3o - realizzata in Amazzonia
- emergono resistenze persino a iscrivere,
in modo chiaro, un impegno verso la popo-
lazione afrodiscendente. E inammissibile
che in una Cop in Brasile le persone afro-
discendenti debbano dimostrare la propria
esistenza e chiedere di essere riconosciute.
Non riconoscere un’America Latina nera,
un Sud Globale nero, continua a essere una
pratica coloniale. (...)

Percio bisogna dirlo a voce alta: non rico-
noscere le persone afrodiscendenti in un

Perché |la terra e femminile
'acqua e femminile
la lotta e femminile

Caraibi e in tanti altri luoghi dove le lotte
nere si incontrano. (...) Non ¢’¢ modo di
discutere di territori senza i nostri corpi,
senza che questi corpi facciano parte del
dibattito politico sulla titolazione. Per que-
sto lalotta delle donne ¢ una lotta dell'inte-
ra societa: non ¢ solo delle donne, ¢ anche
degli uomini, e di tutte le persone che capi-
scono che patriarcato e machismo devono
essere messi in discussione, affinché pos-
sano emergere altri paradigmi e altri valori.
Ed ¢ esattamente questo che difendiamo
nella Conag.

Dal Brasile a un contesto piu regionale e
internazionale: cosa puoi dirci sull’attuale
congiuntura rispetto alle rivendicazioni
delle comunita quilombola e, piu in gene-
rale, delle persone afrodiscendenti?

Ci sono cose che ancora non capisco. La
Cop ¢ un evento organizzato dalle Nazio-
ni Unite. Il Decennio Internazionale per le
Persone di Ascendenza Africana e anch’esso
un’iniziativa dell’Onu. Come puo la stessa

processo cosl importante come la Cop3o
¢ una questione razziale. £ razzismo. E in
quanto tale, deve essere trattato: combat-
tuto, affrontato, smascherato e denuncia-
to, affinché non si continui a dividere cio
che ¢ gia stato diviso, contrapponendo
afrodiscendenti del’America Latina e dei
Caraibi ai Paesi africani per quote di rico-
noscimento negli spazi politici dell’'Onu.
Perché questa non ¢ una guerra tra afri-
cani del continente e afrodiscendenti della
diaspora. Non ¢ un conflitto fra di noi. I,
ancora una volta, una disputa segnata da
interessi coloniali. m

*Diego Ballistessa ¢ docente universitario, coo-
perante e attivista per i diritti umani, reporter,
analista politico e a volte scrittore. Latinoame-
ricanista specializzato in Cooperazione Inter-
nazionale, Diritti Umani e Migrazioni, lemi sui
quali collabora come analista per radio, gior-
nali ¢ lv, sia nazionali sia internazionali. Vive
a Madrid dove insegna all'Universita Carlos ITT
di Madrid.
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Intervista a MARILYS ZAYAS SHUMAN di PAMELA CIONI

[ contesto cubano offre una pro-
spettiva unica sulla storia e sull’e-
voluzione delle istanze femministe,
anche se a lungo (e in parte anche
0ggi) il femminismo sia stata con-
siderata una parola “maledetia’.
Qualcosa di esogeno, di malrice
borghese e coloniale, tanto che é stato in parte
anche considerato un fattore controrivolu-
sionario. Piu coerente dunque parlare di una
lunga tradizione di attivismo femminile che
ha visto le donne protagoniste nella promo-
zione delle costituzioni degli anni “10 prima
¢ nella lotta rivoluzionaria e nell'impegno
per Lemancipazione sociale dopo. E a questo
periodo storico (1960) che risale la nascita
della Federazione delle Donne Cubane (FMC),
con lobiettivo di rafforzare la partecipazione
delle donne e migliorare le condizioni di vila
della societa.
Abbiamo parlato con Marilys Zayas Shuman,
giornalista e (dal 2022) direttrice dell’Edito-
rial de la Mugjer. di proprieta della stessa Fe-
derazione delle Donne Cubane, e vero punto
di riferimento per le questioni di genere a
Cuba dal 1978 ad o0ggi con le riviste “Mucha-
cha’”, dedicata alle ragazze tra i 14 ¢ i 18 anni,
¢ “Mujeres”. Oggi la Editorial, che impicga 36
donne tra giornaliste, fotografe e figure am-
ministrative, ha integrato le pubblicazioni
nel mondo digitale, inclusa la creazione della
radio online “Casa Violeta’, sostenuta anche
dal progetto di COSPE, No Mds. “Alla casa
editrice non si fa solo giornalismo. I uno spa-
zio di confronto, di attivismo sociale, di acco-
glienza” — dice. E riflette con noi sul ruolo dei
media nelle lotte per la eguaglianza di genere
e la tutela dei diritli delle donne e sulla storia
del femminismo, in un conlesto politico eco-
nomico e sociale tanto particolare come quello
cubano.

Qual ¢ la relazione tra il femminismo a
Cuba a una tradizione marxista e rivolu-
zionaria?

Parto dal presente: il femminismo a Cuba
continua a essere ancora oggi un tema con-
troverso e, in alcuni contesti istituzionali,
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ancora percepito negativamente. Questo
deriva in larga parte da una conoscenza
parziale del suo significato e dal timore
che esso possa entrare in conflitto con il
progetto sociale rivoluzionario. Prima del
1959, le manifestazioni del femminismo
nel paese erano associate al femmini-
smo borghese, spesso contrapposto alla
nascente rivoluzione. Nonostante questo,
esistevano molte organizzazioni femmi-
nili — marxiste, cattoliche, femministe,
afrodiscendenti — che contribuirono alla
definizione di programmi condivisi, senza
tuttavia imporre I'etichetta “femminista”
Queste iniziative generarono progetti si-
gnificalivi, come corsi professionali rivolti
alle donne delle aree rurali, promossi da
figure di rilievo come Vilma Espin, guerri-
gliera e moglie del ex presidente Raul Ca-
stro, allora presidente dell’organizzazione
femminile nazionale. Pur non aderendo in
toto al concetto di femminismo, Espin inte-
2ro progressivamente politiche orientate al
miglioramento della condizione femminile:
Panalisi storica della rivoluzione cubana
mostra infatti che molte delle prime leggi e
delle politiche sociali possedevano elemen-
ti avanzati in materia di diritti delle donne,

pur senza essere esplicitamente associate
al femminismo. Negli ultimi quindici anni,
comunque, si € registrata una crescente
affermazione del pensiero femminista,
soprattutto tra le giovani generazioni. Ri-
cercatrici e studiose hanno svolto un ruolo
fondamentale nella promozione di iniziati-
ve e proposte legislative, mentre gruppi di
studentesse universitarie hanno iniziato a
organizzarsi autonomamente per affron-
tare forme di violenza e discriminazione
non adeguatamente coperte dalle strutture
ufficiali. Processi simili riguardano anche
le donne afrodiscendenti, oggi riunite in
reti che mirano a rendere visibili istanze
specifiche rimaste a lungo marginalizzate.
La rivoluzione aveva infatti promosso I'idea
che i diritti fossero garantiti a tutte le citta-
dine e i cittadini, ma I’esperienza concreta
ha mostrato come molte disuguaglianze
persistessero, in particolare per le donne e
ancor piu per le donne nere.

Si parla infatti di afrofemminismo cuba-
no... Che caratteristiche ha?

Le istanze delle donne afrodiscendenti
continuano a essere centrali e necessarie.
Pur non costituendo un percorso separato
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dal pitt ampio movimento delle donne, pre-
sentano specificita che richiedono un’at-
tenzione dedicata. Oggi esiste la “Rete delle
Donne Afrodiscendenti”, che contribuisce
a rendere maggiormente visibili queste
rivendicazioni, radicate in esperienze
quotidiane dirette. Un processo analogo
riguarda le donne appartenenti a diversita
sessuali, le cui lotte derivano da posizioni
sociali e vissuti differenti. Quello che anco-
ra sembra mancare a Cuba ¢ I'integrazione
naturale di tutte queste istanze all’interno
dell’organizzazione ufficiale, come esito
fisiologico dell'evoluzione sociale. I cam-
biamenti in atto pero stanno introducendo
nuovi metodi dilavoro e arricchendo il mo-
vimento femminista cubano.

Esiste a livello accademico una critica
esplicita al femminismo “coloniale”? C'e
un pensiero su questo critico?

Non esiste ufficialmente, esistono tuttavia
analisi rilevanti sull'importazione di pro-
spettive femministe nei Caraibi. In partico-
lare, il gruppo di lavoro femminista “Alfisa”,
dell’Istituto di Filosofia, ha prodotto studi
significativi su questo tema e coordina la
rele femminista nazionale “Berla Caceres”
Da questa rete sono emerse valutazioni
sia sugli aspetti positivi sia sui limiti di tali
modelli teorici rispetto alle priorita del
femminismo cubano, evidenziando come
alcuni approcci importati non risultino
pienamente applicabili al contesto locale.
Cio che caratterizza maggiormente il fem-
minismo cubano negli ultimi anni ¢ la ca-
pacita di svilupparsi a partire dalla propria
realta sociale, complessa e specifica. Que-
sto, pur presentando sfide significative, ha
contribuito alla costruzione di un femmi-
nismo radicato nell’esperienza quotidiana
del Paese e orientato alla continua trasfor-
mazione della vita sociale.

A Cuba si parla infatti soprattutto di fem-
minismo popolare. Cosa si intende e per-
ché questa declinazione?

Per femminismo popolare, si intende I'im-
pegno da parte di organizzazioni istituzio-
nali e non, di dare ascolto a quelle pratiche
e a quei processi di trasformazione sociale
che emergono nelle comunita. Si tratta di
valorizzare le esperienze delle donne dei
territori, superando la centralita delle élite
¢ dei contesti accademici. 1l femminismo
popolare pone al centro la vita quotidia-
na delle donne che affrontano difficolta
materiali e sociali — come interruzioni

dell’elettricita, carenze idriche o respon-
sabilita familiari — e riconosce la necessita
di costruire equita a partire dalle basi della
comunita. Questo ¢ anche quello che viene
piu facilmente accolto e accettato.

E quali sono, secondo lei, le piu forti re-
sistenze piu forti per il reale sviluppo di
istanze femministe ?

A Cuba persistono forti resistenze culturali
di natura patriarcale, riscontrabili nella
vita quotidiana, nei luoghi di lavoro, nella
famiglia e nella politica. Il Paese rimane
caralterizzato da un marcato sessismo,
nonostante una volonta politica dichiarata
di promuovere I'empowerment femminile.
Dal 2019 sono stati introdotti importanti
cambiamenti normativi e, pur in assenza
di una legge specifica sulla violenza di ge-
nere, esiste una strategia nazionale che ne
svolge di fatto il ruolo. Ma, questi progressi
risultano in larga misura imposti dallalto
e non accompagnati da un adeguato cam-
biamento culturale. A mio parere compro-
messo anche dall’attuale crisi economica e
sociale, che in alcuni casi produce un arre-
tramento nelle conquiste raggiunte. Segnali
di regressione sono visibili sia in una certa
normalizzazione di comportamenti sessi-
sti, che nell’emergere di pratiche discrimi-
natorie prima molto meno esplicite, come
ad esempio annunci di lavoro che richiedo-
no specifici requisiti di eta, etnia o aspetto
fisico. Non ¢ inusuale oggi vedere scritto
cartelli nei negozi in cui si cercano ragazze,
bianche, giovani e di bella presenza...

PROGETTI COSPE

La casa editrice delle donne & soste-
nuta in particolare dal progetto No Mas
— Prevencion y respuesta a la violencia
contra las mujeres en Cuba (Ue)" che
vuole rafforzare la sinergia tra politiche,
programmi e risorse destinate al contra-
sto della violenza di genere da parte di
diversi attori e nel cui sviluppo i media
sono tassello fondamentale. Il progetto
ha sviluppato la campagna contro la vio-
lenza di genere, dal titolo “Ahi es", pensa-
ta e coordinata da gruppi di giovani nelle
varie province del paese. A Cuba, siamo
presenti anche con il progetto “ZoneCre-
ative” (Aics) incentrato sull'attivazione
di un processo di rigenerazione urbana e
sociale attraverso la cultura.
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Primera radio online femini en Cuba

Il progetto No-Mé&s. Prevenzione e risposta
alla violenza contro le donne in Cuba sta
sostenendo la radio on line “Casa Violeta",
ultimo prodotto della Editorial, e la futura
creazione di un centro multimediale, che per-
mettera di ampliare la produzione a podcast,
contenuti audiovisivi e materiali televisivi, fa-
vorendo modalita narrative piu diversificate.

Ma in che modo, dunque, I'introduzione
del Codice della Famiglia del 2022 e della
Costituzione del 2019 di cui parlavi prima
ha inciso concretamente sulla vita quoti-
diana a Cuba?

1l processo di cambiamento a Cuba ¢ stato
segnato dall’approvazione del Codice della
Famiglia nel 2022 e dalla Costituzione del
2019. Tuttavia, I'impatto di queste riforme
sulla vita quotidiana ¢ complesso. La legge,
da sola come dicevo, non e sufficiente a tra-
sformare il contesto sociale: le consultazio-
ni realizzate nelle comunita e nei luoghi di
lavoro hanno evidenziato posizioni profon-
damente divergenti, rivelando la presenza
di fondamentalismi — non solo religiosi —
e di resistenze radicate anche in ambienti
considerati progressisti. In molti casi, al-
cune persone hanno sostenuto il Codice
piu per senso del dovere che per reale
convinzione. Cio ha reso evidente la ne-
cessita di una comunicazione piu efficace
e mirata per accompagnare il cambiamen-
to culturale. In ogni caso la societa cuba-
na non si trova oggi nello stesso punto in
cui era al momento dell’approvazione del
Codice che ha comunque prodotto effetti
concreti: il riconoscimento dei matrimoni
tra persone dello stesso sesso ha corretto
ingiustizie preesistenti, come la perdita
dei diritti sugli effetti personali del part-
ner deceduto nelle coppie non sposate o
la possibilita di negoziare il cognome dei
figli, pratica ormai adottata da numerose
famiglie cubane. Ma un processo reale di
consapevolezza richiede ancora trasforma-
zioni politiche e una profonda evoluzione
della coscienza sociale, che non puo com-
piersi nell’arco di pochi anni. m
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STATO DI DIRITTO ED EMANCIPAZIONE:
QUANDO L'IMPEGNQ DELLE DONNE
ANTICIPA LA GIUSTIZIA

di FATOU FAYE

alla sua indipendenza, nel

1960, il Senegal rimane

uno “Stato di diritto” in

cui I'ineguaglianza tra uo-

mini e donne ¢ codificata.

Uno Stato in cui i valori
democratici come laliberta di espressione,
l'uguaglianza delle opportunita, la parita
di accesso agli impieghi civili e militari e ai
bisogni fondamentali tengono conto solo
in misura mollo relativa delle liberta delle
donne. E solo la combinazione di numerosi
fattori interni ed esterni che ha permesso
alle donne di porre il dibattito sulla ne-
cessita della loro emancipazione sociale
(un aspetto che soffre molto spesso di un
silenzio giuridico), ma anche politico-giu-
ridica, lottando contro le disuguaglianze di
genere legalizzate dal legislatore senegale-
se in uno Stato definito di diritto.
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Oltre agli ostacoli socio-culturali, la lega-
lizzazione e la codificazione di tali disu-
guaglianze (codice della famiglia, diritto
del lavoro, ecc.) rappresentano i principali
problemi con cui le donne si scontrano
nel tentativo di riabilitare il proprio status
all'interno di una societa in cui religione
e cullura mantengono un sistema sociale
patriarcale, tanto nello spazio pubblico
(le istanze decisionali politiche e ammini-
strative, ancora largamente dominate da-
¢li uomini) quanto in quello privato (fami-
glia, matrimonio...). Tuttavia, con il tempo,
alcune voci femminili si sono levate qua e
la per denunciare questa ingiustizia spesso
innominata.

Le prime ondate di contestazione hanno
preso forma grazie alla creazione di mo-
vimenti associativi come Yewu Yewi (1980)
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e I'Associazione delle giuriste senegale-
si (1974), che hanno posto le basi di una
protesta femminile duramente repressa
dalla societa senegalese (insulti, stigma-
tizzazione, intimidazioni, aggressioni,
ecc.). Queste associazioni hanno per-
messo alle donne di dotarsi di spazi di
riflessione per elaborare strategie di lotta
contro le violenze di genere che, fino ad
allora, erano ricondotte al solo concetto
di “discriminazione”. Il codice della fami-
glia senegalese, adottato nel giugno 1972,
¢ stato infatti il primo bersaglio di queste
associazioni. Nonostante due fasi di mo-
difica, esso contiene ancora articoli che
rafforzano le violenze di genere: la poli-
gamia, la designazione dell'uomo come
capo famiglia, il divieto per una donna di
avviare un’azione di riconoscimento della
paternita, la scelta della residenza fami-
liare riservata al marito, ecc.

Le associazioni femminili hanno compreso
molto presto la necessita di politicizzare
queste disuguaglianze e discriminazioni
di genere affinché le rivendicazioni delle
donne fossero prese in considerazione sul
piano politico-giuridico. Cio ha prodotto
risultati concreti dopo anni di lotta, con
conquiste fondamentali quali: il divieto
delle mutilazioni genitali femminili, I'ado-
zione della legge sulla parita assoluta uo-
mo-donna negli organi elettivi e semi-elet-
tivi nel maggio 2010, la criminalizzazione
dello stupro, I'integrazione delle donne nei
servizi militari e paramilitari, 'uguaglianza
salariale, la creazione di una direzione di
genere in tutti i ministeri, ecc. ) a partire da
questo momento che i movimenti femmi-
nili hanno iniziato ad anticipare la giustizia,
in uno Stato in cui il diritto ha cessato di
prevenire le ingiustizie, proteggere i citta-
dini e sanzionare la violazione delle leggi.

Uno dei fattori determinanti per la riabi-
litazione giuridica e sociale dello status



delle donne in Senegal ¢ stata la ratifica di
tutte le convenzioni sui diritti umani, che
fanno parte integrante della Costituzione
attraverso il suo preambolo. In particolare,
la ratifica della Convenzione sull’elimina-
zione di tutte le forme di discriminazione
contro le donne (Cedaw) nel dicembre 1979
e del Protocollo di Maputo nel luglio 2003
¢ stata decisiva. Questi pilastri giuridici
internazionali hanno costituito la base del
lavoro di advocacy delle organizzazioni
femminili comunitarie e hanno permesso
anche alle organizzazioni internazionali di
sostenere i movimenti delle donne.

Il contributo dei partner tecnici e finan-
ziari ai movimenti femminili rappresenta
un aspetto strategico fondamentale, poi-
ché consente alle donne di elaborare vere
e proprie roadmap per confrontarsi con i
decisori politici, fare lobbying per I'ado-
zione di leggi che facilitino 'accesso delle
donne all’istruzione, migliorino la salute
e la capacita riproduttiva, garantiscano
l’'accesso alla terra, ecc. Molte battaglie
hanno avuto esito positivo grazie al so-
stegno dei partner internazionali, che
hanno contribuito a rendere concreta la
visione del movimento femminile come
progetto di societa.

L’internazionalizzazione della lotta per
I’emancipazione, attraverso la partecipa-
zione delle donne a conferenze interna-
zionali, ai lavori preparatori delle conven-
zioni, a manifestazioni e memorandum, ha
permesso allo Stato del Senegal di com-
prendere che la discriminazione giuridi-
ca nei confronti delle donne nuoceva alla
sua immagine diplomatica. Molto attento
alla propria reputazione internazionale, lo
Stato senegalese ha quindi cercato di in-
tegrare nelle politiche pubbliche le riven-
dicazioni femminili derivanti dalle con-
venzioni ratificate. In linea di principio, lo

Con 1 social Il dibattito sulla
violenza contro le donne arriva
In una plazza pubblica

Stato non dovrebbe attendere che i movi-
menti femminili prendano I'iniziativa per
garantire il rispetto dei diritti delle don-
ne in tutli i settori. Purtroppo, I'impegno
delle donne per la propria emancipazione
supera di gran lunga la protezione politica
e giuridica del loro status.

Attualmente, le leggi specifiche adotta-
te per colmare il silenzio giuridico sulla
violenza contro le donne soffrono di una
grave mancanza di applicazione. La loro
inefficacia ¢ spesso imputabile agli stessi
decisori politici, rendendo la lotta dop-
piamente difficile. Tuttavia, le attiviste
continuano a rompere il silenzio e a inco-
raggiare le donne a denunciare le violenze
con ogni mezzo possibile, anche grazie ai
social network.

L'uso delle nuove tecnologie dell'informa-
zione rappresenta uno dei principali fat-
tori di liberazione delle donne, facilitando
I'accesso all'informazione attraverso social
network come Facebook, Instagram, ecc.,
¢ permettendo di denunciare le violenze
subite nei propri territori (violenze fisiche,
femminicidi, stupri, mancato rispetto del-
lalegge sulla parita, ecc.). Oggi le denunce
possono diffondersi in pochissimo tempo:
una forma di lotta sviluppata dalla nuova
generazione di donne in tutto il mondo.

Le nuove tecnologie dell'informazione e
della comunicazione hanno inoltre per-
messo di portare il dibattito sulle violenze
contro le donne nella “piazza pubblica”,
dando voce a tutte. In passato, alcune bat-
taglie erano portate avanti quasi esclusi-
vamente da donne “intellettuali” in sale
conferenze, panel e seminari. Oggi non ¢
pit cosi: le giovani attiviste, grazie a In-
ternet, danno la parola anche alle don-
ne delle aree rurali che, se non scrivono
testi, pubblicano direttamente video per

Su questi temi in Senegal COSPE sta por-
tando avanti il progetto “Essere donna”
(Aics) pensato per migliorare la salute
sessuale e riproduttiva delle donne e so-
stenerle nell'esercizio dei loro diritti.

raccontare i fatti. Si tratta di un progres-
so significativo che ha permesso di sen-
sibilizzare un pubblico molto piu ampio
sulle violenze contro le donne in Senegal.
I’adozione di leggi come la criminalizza-
zione dello stupro ¢ stata accelerata dalla
diffusione sui social di casi di stupri ripe-
tuti seguiti da omicidi, talvolta premedi-
tati. Le nuove tecnologie hanno permesso
anche alle giovani donne analfabete delle
zone piu remote del Paese di farsi ascol-
tare, portando avanti battaglie legate alle
loro comunita, come I'accesso alla terra e
la lotta contro i matrimoni precoci.

I’emancipazione delle donne dovrebbe es-
sere un progetto sociale per ogni Stato di
diritto. Oggi rappresenta invece uno dei pi-
lastri trascurati della democrazia. Rimane
ancora una lotta portata avanti principal-
mente dalle donne, anche nelle democra-
zie moderne, sebbene non si possa parlare
di vera democrazia senza I’emancipazione
femminile. Quale forma di governance esi-
ste dunque in Stati in cui i diritti delle don-
ne non sono rispettati?

Da qui la necessita di interrogarsi sul
tipo di governance da accordare alle
donne, sul posto che spetta loro per una
partecipazione effettiva alla gestione
della cosa pubblica e per il loro pieno
sviluppo personale. m

‘Fatou Faye ¢ giurista di diritto pubblico e re-

sponsabile di programma presso la Fondazione
Rosa Luxemburg — Ufficio Africa Occidentale
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Intervista a NOKUTHULA MJWARA di PAMELA CIONI

okuthula "Thuli" Mjwara
¢ una [emminista queer
pan-africana che fa par-
le dell’organizzazione
Inclusive and Affirming
Ministries (Iam), una Ong
attiva in Sudafrica da so
anni che lavora nell’ambito delle comunita
di fede con lobiettivo di contrastare e sra-
dicare omofobia, transfobia, bifobia e discri-
minazioni verso persone intersessuali. lam
ha sede in Sudafrica ma lavora in diversi
Paesi africani — Namibia, Lesotho, Botswa-
na, Ghana, Kenya — collaborando con orga-
nizzazioni locali che lavorano con minoran-
ze sessuali e di genere. E lo fanno attraverso
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corsi di formazione, supporto economico ¢
accompagnamento nel dialogo con leader
religiosi per costruire spazi pit inclusivi ma
anche con seminaristi, futuri teologi e sacer-
doti, e in contesti accademici. Thuli Mjwa-
ra ci introduce al concetto di teologia queer,
che utilizza la queerness come strumento
di liberazione e integra anche prospettive
femministe. La teologia queer fornisce un
approccio alternativo per mettere in discus-
sione le forme di religione organizzata che
storicamente hanno contribuito a escludere
¢ marginalizzare molte persone. Un lavoro
capillare e di grande impatto considerando
che circa il 60% % della popolazione in tutta
[Africa meridionale, ¢ cristiana (con picchi

MJWARA

del 90% in Lesotho e dell’85% in Sudafrica),
con una forte componente protestante e una
crescita significativa delle chiese africane
indipendenti. Alla religione cristiana si af-
fianca anche un crescente sincretismo che
unisce cristianesimo e religioni tradizionali
africane. Laspetto religioso e la sua inter-
pretazione influiscono dunque molto sulla
vita quotidiana delle persone, sulla sessua-
lita, sulle scelte politiche, sulla definizione
stessa delle discriminazioni.

Perché ¢ cosi importante affrontare i
temi dell’inclusivita, dell'uguaglianza di
genere, dei diritti delle persone queer,
all’interno della religione e in particolare
di quella cristiana?

Perché la fede influenza profondamente
la vita delle persone. In Sudafrica circa
I’80% della popolazione ¢ cristiana. Mol-
ti, anche quando comprendono concetti
come inclusione e diversita, continuano a
fare riferimento alla Bibbia o alla dottri-
na religiosa per giustificare atteggiamenti
discriminatori. Durante una formazio-
ne alla polizia, un agente mi disse: “Sie-
te qui per farci il lavaggio del cervello, la
mia religione non permette queste cose”.
Io risposi che non ero Ii per convertir-
lo, ma per aiutarlo a svolgere il suo lavo-
ro: negare servizi alle persone Lgbtqia+,
come a volte accade in certi contesti o
da parte delle istituzioni, sulla base della
propria fede non ¢ accettabile. Le perso-
ne hanno diritto all’accesso equo ai ser-
vizi, indipendentemente dalla fede degli
operatori. Inoltre, in Sudafrica convivono
molte tradizioni religiose - cristianesimo,
islam, spiritualita africana — nessuna delle
quali dovrebbe essere usata per escludere.
Lavorate molto sull’interpretazione bi-
blica queer per smantellare letture ete-
ronormatlive e coloniali, con che metodi?
Nei nostri workshop usiamo metodolo-
gie partecipative. Un esempio ¢ I'eserci-
zio delle bambole: mentre i partecipanti
cuciono una hambola, raccontano il loro
rapporto con il corpo, la sessualita, i ruoli
di genere e le loro deviazioni dalle norme.
Questo li aiuta a riconoscere come hanno
interiorizzato modelli rigidi e come li ri-
producono nei loro spazi di fede. Utiliz-
ziamo anche il roleplay su episodi biblici,
come la storia del “mantello di molti co-
lori” di Giuseppe. Analizzando i testi ori-
ginali, emerge che il mantello era di un
colore regale, simile a quello indossato da
principesse come Tamar. Cio apre doman-



PROGETTI COSPE

In Sudafrica COSPE e presente con il
progetto Nali Themba (Ue) che lavora sul
terriotrio grazie al partner capofila Gender
Dinamics. Il progetto ha l'obiettivo di po-
tenziare la leadership e I'advocacy delle
organizzazioni comunitarie Lgbtgia+ e
prevede formazione specifica per docu-
mentare e segnalare violazioni dei diritti
umani e rafforzare i legami con i servizi
di supporto esistenti. E anche centrato
sul coinvolgimento attivo di giovani, me-
dia, autorita religiose e tradizionali per
combattere la discriminazione attraverso
campagne sui social media, educazio-
ne tra pari e dialoghi con leader locali.
Nell'ambito del progetto € stato realizzato
un documentario il documentario “Africa
30 Years of Democracy: Are Transgender
and Gender Diverse South Africans Safe?"
a cura di Carl Callison. COSPE ha sostenu-
to inoltre la produzione del documentario,
sul tema della transizione di genere “Still
my child" dello stesso regista.

de sulle rappresentazioni di genere nella
Bibbia. Rileggiamo collettivamente storie
come Sodoma e Gomorra, facendo emerge-
re che il tema centrale ¢ laviolenza e 'abuso
di potere, non I'omosessualita. Lavoriamo
molto sulla lettura comunitaria: leggere da
soli puo generare interpretazioni letterali e
discriminatorie, mentre in gruppo emer-
gono voci diverse e nuove comprensioni.

Come reagiscono le persone durante il
processo di “rilettura” e consapevolezza?
All'inizio con diffidenza: temono il “lavag-
gio del cervello”. Ma man mano che leggono
insieme, partecipano alle attivita e con-
frontano le esperienze, iniziano a porsi do-
mande: “Non avevo mai visto questa cosa”,
“Non avevo mai pensato a questa interpre-
tazione”. Riscoprire i testi biblici in modo
collettivo e critico permette loro di vedere
come il potere funzioni dentro le chiese
e nelle famiglie, e come spesso accettino
senza discuterle interpretazioni patriarcali
e violente.

Quali strategie usate nei Paesi africa-
ni dove la religione sostiene leggi anti
Lgbtgia+?

Collaboriamo con organizzazioni loca-
li, che conoscono contesti e rischi. Un
esempio significativo riguarda la Namibia:

durante un caso giudiziario molto media-
tizzato su una coppia omogenitoriale che
chiedeva l'affidamento congiunto di un
figlio concepito con maternita surrogata,
la Chiesa Metodista pubblico una dichia-
razione in cui proibiva ai suoi membri di
partecipare a una marcia anti Lgbtgia+ or-
ganizzata in quell’occasione, richiamando
i propri valori inclusivi. Questo ¢ stato un
momento importante. Con chiese pro-
gressiste in Zimbabwe, Zambia e Sudafrica
lavoriamo affinché possano offrire sup-
porto pastorale alle famiglie e alle persone
queer, anche se non possono esporsi pub-
blicamente. Alcune chiese danno alloggio
temporaneo o aiuti alimentari a persone
Lgbtgia+ cacciate di casa.

Quali forme di violenza sono piu invisibili
e normalizzate nei contesti religiosi?

Principalmente le pratiche di conversio-
ne. Molti leader religiosi credono ancora
di poter “pregare via I'essere gay” (lelte-
ralmente “pray away the gay” ndr). Alcune
pratiche includono rinchiudere i ragazzi,
privarli del cibo, picchiarli, legarli e trasci-
narli per strada, o arrivare a stupri corret-
tivi. Il rapporto sudafricano/ngebalam (“La
mia ferita”) svolto in tre paesi (Nigeria,
Kenya e Sudafrica), su circa 500 persone
mostra che circa il 75% delle persone in-
tervistate ha subito una qualche forma di
pratica di conversione e di violenza. Nei
workshop includiamo queste violenze nel-
la piu ampia discussione sulla violenza di
genere e sui crimini d’odio, perché le pra-

o reclamare spazio. Credo profondamente
che tutti abbiano diritto a salute, lavoro,
terra e dignita. Finché alcune persone re-
steranno ai margini, non potremo parlare
di uguaglianza. Anche se un giorno i diritti
Lghtgia+ saranno pienamente riconosciu-
ti, resteranno altre battaglie: matrimoni
precoci, mutilazioni genitali femminili,
accesso alla contraccezione. Continuero a
lottare finché ci saranno oppressioni che
negano voce e scelta alle donne. La mia
identita intreccia cultura africana e fede:
a volte devo interrogare pratiche culturali
che escludono le donne e capire quali con-
servare ¢ quali rifiutare perché violano i
diritti.

11 suo lavoro si puo collocare nel femmi-
nismo decoloniale?

Direi proprio di si. Riconosciamo che mol-
te delle oppressioni vissute dalle persone
Lghlgia+ sono radicate nel patriarcato e
rafforzate da interpretazioni culturali e
religiose che perpetuano la marginalizza-
zione. In molti contesti religiosi domina
ancora una visione dualista e rigida del
genere, che esclude persone non binarie o
transgender. Per questo insistiamo sull’i-
dea che la cultura non e statica: cambia nel
tempo, e con essa devono cambiare anche
le norme patriarcali che limitano I'accetta-
zione della diversita di genere e sessuale.
[ il patriarcato affonda in una visione oc-
cidentale e religiosa. Le tradizioni africane
spesso, infatti, concepivano il potere in
modi diversi rispetto alla visione patriar-

Essere attivista non e
stata una scelta ma una

tiche di conversione rientrano tra questi,
per far capire che non si tratta di episodi
separati ma di parte di sistemi pitt ampi di
oppressione.

Cosa significa per lei essere umattivista
nera, queer ¢ credente?

Non ¢ stata una scelta: mi sono trovata in
situazioni in cui dovevo scegliere tra tacere

Nnecessita

cale occidentale. Ad esempio, nella cultura
Zulu le donne hanno storicamente avuto
un ruolo decisionale importante. Anche
nella poligamia tradizionale la prima mo-
¢glie aveva voce in capitolo sulla possibilita
del marito di prendere una seconda mo-
glie. Con lapartheid e la colonizzazione
sono state introdotte leggi patriarcali che
hanno privato le donne di diritti fonda-
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mentali: non potevano lavorare, aprire
conli bancari o possedere proprieta. Con
la fine dell’apartheid ¢ iniziato un processo
di cambiamento, ma persistono tensioni
tra tradizione, religione e nuove dinami-
che sociali. In molti casi gli uomini oggi
rivendicano modelli familiari “tradiziona-
li” reinterpretati in senso patriarcale e non
coerenti con il passato. Lo stesso vale per
altre culture sudafricane, dove in passato
alcune donne avevano un ruolo centrale
nelle decisioni familiari. L'occidentaliz-
zazione, insieme allinfluenza delle inter-
pretazioni bibliche, ha progressivamente
spostato il potere verso gli uomini.

Quali sono, secondo lei, le caratteristiche
del femminismo sudafricano?

Una forte unita sulla lotta contro la violenza
di genere: movimenti come Total Shutdown
o il Gender Summit hanno portato molte
donne a denunciare violenze, anche den-
tro la chiesa. Ma il movimento ¢ variega-
to: alcune femministe sono radicali, altre
intersezionali; alcune includono le donne
trans, altre no. Persistono anche tensioni
razziali e di classe. Nel movimento Fees
Must Fall, per esempio, le donne queer e
lesbiche erano spesso le piu esposte a vio-
lenze, nonostante il movimento parlasse
di oppressione e colonialismo. Oggi, nella
costruzione di alleanze contro i movimenti
antigender, emerge una questione crucia-
le: come alcune donne escludono le donne
leshiche, bisessuali o trans e queer dagli
spazi femministi.

Come interpreta, da femminista, il mo-
mento storico che stiamo vivendo, carat-
terizzato dalla crescita dei movimenti e
delle politiche antigender a livello globale
e dall’avanzata delle destre?

Ricordo sempre alle persone che non ¢ un
fenomeno lontano: cio che accade negli
Stati Uniti o in Europa ha ripercussioni an-
che qui. In Sudafrica, gruppi come il Family
Watch Institute sono attivi e organizzano
conferenze internazionali antigender.

Gli attivisti monitorano questi movimenti
e agiscono tempestivamente: ad esempio,
e stato negato il visto a un pastore noto
per discorsi d’odio. Altre iniziative politi-
che che cercavano di escludere le persone
Lgbtgia+ sono state fermate perché inco-
stituzionali.

La societa civile reagisce a ogni caso: insul-
ti omofobi sui media, discriminazioni nelle
scuole, cartelli discriminatori nei negozi.
In ogni provincia esistono organizzazioni
Lghtgia+ attive, che collaborano e condivi-
dono risorse. L'obiettivo ¢ impedire che la
Costituzione venga erosa da pochi gruppi
che vogliono limitare i diritti. m
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di ZAKITHI SIBANDZE"

| femminismo, se visto attraver-

so la lente della storia coloniale,

deve essere compreso nel con-

testo dell’epoca in cui ¢ emerso.

Alcuni sostengono che durante

I'era coloniale il femminismo

fosse solo un’idea, troppo nuova
e fragile per prendere una posizione de-
cisa. Si afferma che non avrebbe potuto
influenzare la societa o essere considerato
un concetto convincente. Eppure, nono-
stante i suoi limiti, il femminismo esisteva
e svolse un ruolo cruciale nei movimenti
di solidarieta, sostenendo le rivendica-
zioni delle donne e sollevando interroga-
tivi sul patriarcato. Invitava le donne alla
resistenza, mettendo in luce la natura
universale delle pratiche patriarcali nel-
le societa. I importante notare, tuttavia,
che questi appelli femministi erano in
gran parte guidati da donne provenien-
ti dalle nazioni colonizzatrici. Questo ci
porta alla miopia del femminismo dell’e-
poca coloniale. Esso escludeva lo sfrutta-
mento economico insito nel colonialismo,
rivelando una consapevole incapacita di
rinunciare ai privilegi nella ricerca dell'u-
guaglianza e dei diritti per tutte le perso-
ne. Invece, questo femminismo spesso si
posizionava come salvatore delle donne
affinché potessero servire piu liberamen-
te i loro padroni coloniali. Un’altra grande
limitazione era I'incapacita di riconoscere

le esperienze diverse delle donne, in par-
ticolare delle donne indigene in Africa,
Asia e altre regioni colonizzate. In questo
quadro, la liberazione significava adottare
pratiche culturali occidentali come vestir-
si in stile europeo, fumare o abbracciare
comportamenti considerati “moderni”.
Una donna che sceglieva di indossare abiti
tradizionali o un hijab era ancora conside-
rata colonizzata secondo questa ristretta
definizione di liberta.

Il piu grande fallimento del femminismo
coloniale fu la mancata consapevolezza
che la stessa fonte di potere che concedeva
privilegi alle femministe occidentali era il
medesimo sistema che sosteneva e proteg-
geva il patriarcato. Per smantellare davve-
ro il patriarcalo, bisogna affrontare I'inte-
ro sistema che crea divisioni e perpetua lo
sfruttamento. Senza questa lotta piu ampia,
il femminismo rischia di rafforzare proprio
le strutture che cerca di combattere.

“Femminista e coordinatrice della Swaziland
Rural Women'’s Assembly, (SRWA). LAssemblea
delle donne rurali dello Swaziland ¢ un'orga-
nizzazione ombrello che ha sede in Eswalini,
l'ultima monarchia assoluta in Africa. Lavora
direttamente nelle aree rurali, dove la mar-
ginalizzazione ¢ pin profonda per diffondere
informazioni su diritti civili, diritto alla terra,
accesso ai servizi e strumenti di tutela contro la
violenza di genere.



di CLAUDIA CASELLI"

a cooperazione inter-
nazionale attraversa da
tempo una crisi profon-
da, accentuata da tagli
significativi delle risorse
a disposizione e da dubbi
sulla legittimita del setto-
re. L'anno appena concluso ha segnato per
molti un punto di non ritorno: il ridimen-
sionamento dei finanziamenti - innescato
dal congelamento dei fondi Usaid e dalla
riduzione del capitale destinato alla co-
operazione da parte dei governi europei
- ha generato una logica di competizione
per la sopravvivenza di numerose organiz-
zazioni. Le nuove priorita degli Stati sono
orientale verso la sicurezza nazionale e
la militarizzazione, mettendo in secondo
piano la solidarieta internazionale. La
destabilizzazione provocata ha accentua-
to problematiche gia esistenti nel settore,
mostrando come l'attuale modello di coo-
perazione non sia in grado di rispondere al
cambiamento degli eventi.
La cooperazione viene associata sempre
pit a interessi geopolitici, replicando
logiche coloniali che accentuano le di-
suguaglianze strutturali esistenti. Allo

stesso tempo, nel mondo aumenta la
repressione nei confronti della societa
civile e la presenza di governi autoritari.
Il settore cerca di adattarsi alla riduzione
delle risorse, a volte a costo di negoziare
i propri principi scegliendo un’apparente
neutralita politica. Per molte comunita
del Sud globale questa ¢ una storia che si
ripete nel tempo, uno schema nel quale
la cooperazione abbandona e il territorio
resiste. La crisi attuale ¢ I'espressione di
un sistema patriarcale e coloniale che ha
spesso riprodotto, pur intenzionalmente,
logiche assistenzialiste e dipendenze eco-
nomiche. Questa struttura mostra oggi le
sue debolezze, in quanto non riesce a ri-
spondere in modo efficace alle molteplici
sfide - politiche, sociali e climatiche - che
attraversano il pianeta.

Il femminismo decoloniale offre una criti-
ca strutturale al sistema della cooperazio-

ne internazionale, mettendo in luce quelle
strutture di potere patriarcali e coloniali
che riproducono disuguaglianza. Tutta-
via, propone anche alternative concrete
per la costruzione di una cooperazione
equa, orizzontale e solidale. Basandosi su
principi di solidarieta e di cura collettiva,
questo quadro teorico consente di com-
prendere il personale come politico e di
collocare le molteplici discriminazioni e
oppressioni che agiscono su ciascun indi-
viduo all'interno del sistema.

Cio permette di nominare I'intersezione
delle violenze e di costruire spazi parte-
cipativi di scambio di esperienze e saperi,
nei quali vengono riconosciuti e valorizzati
i saperi situati e le pratiche di resistenza,
spesso messi in secondo piano nelle lo-
giche della cooperazione tradizionale.
Pertanto, una cooperazione femminista
e decoloniale integra le realta e i contesti
storici delle comunita del Sud Globale e
co-costruisce proposte di trasformazione
a partire dalle loro esperienze e conoscen-
ze. Nonostante persista una forte resisten-
za al cambiamento, non tutto ¢ immobili-
smo. Una parte del settore riconosce che
il problema non si esaurisce nelle condi-
zionalita dei fondi, ma riguarda anche chi
decide, come decide e su chi ricadono le
conseguenze. Numerosi attori della coo-
perazione cercano di migliorare il siste-
ma tradizionale, investendo risorse per
creare modelli. m

"Responsabile Formazione e Partnership —di

Acdpacd (Piattaforma di divulgazione, ap-
prendimento e sostegno alla cooperazione).
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a cura di ROBERTO DE MEQ

PODCAST

CAN FEMINISM BE AFRICAN?

Una conversazione con Minna Salami

Un podcast, in inglese, pubblica-
to sulla piattaforma “Intelligence
Squared”, in cui Minna Salami,
giornalista  finlandese-nigeriana,
discute del suo ultimo libro (non
ancora pubblicato in Italia) Can
Feminism Be African? con Hannah

Dawson, storica delle idee al King's College di Londra ed editor di
The Penguin Book of Feminist Writing.

Attingendo dal pensiero femminista, dalla teoria postcoloniale, da
intuizioni stariche e dai sistemi di conoscenza africani, Salami com-
bina la riflessione personale con la critica culturale per offrire una
discussione vivace e coesa su potere, identita, patriarcato, immagi-
nazione e condizione umana.

|ﬂ MEMORIE DA SOTTOPELLE. LABORATORIO DI COREQ/GRAFIE DECOLONIAL

ba, Djamila Ribeiro, Rahma Nur, Carla Akotirene e alla loro ampia
genealogia intrecciata di pensatrici e poete, le parole e i concetti

Memorie = da un'idea di Mackda Ghebremariam Tesfaii e Marie Maise
da sottopelle.
cm/:' % !.mﬁgl.:'::'i:dg‘mmﬁm Un laboratorio teatrale che parte

dai libri delle autrici della casa
acumdiMareMoss Sl editrice Capovalte, in particolare

dai testi delle donne razzializza-
te e provenienti dal Sud del mon-
— do. In un percorso che ricama sui
corpi come sulle pagine scritte, il
laboratorio propone una pratica collettiva di rielaborazione teorica
e performativa dell'esperienza incarnata dei rapporti di dominio e
della loro colonialita. Attraverso le parole delle autrici Grada Kilom-

FEMMINISTA SI DIVENTA!

fermminista

Il podenast da ascoltare scomoeda.

Femminista si diventa! si propone
come un allenamento quotidiano
per imparare a riconoscere le in-
giustizie e le discriminazioni gene-
rate dalla cultura patriarcale, che
vengono perpetuate ancora oggi in
ogni ambito della nostra vita e persino dalle tecnologie pit avanzate.
Attraverso le storie di autodeterminazione e dalle battaglie collettive
che vengono raccontate nel corso dei brevi episodi, si cercano le chia-
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del femminismo decoloniale si trasformano in versi, in movimento e
contatto. E la potenza femminista tra liberazione, guarigione, riar-
ticolazione dei meccanismi di difesa, prende la forma di una nuova
coscienza collettiva.

Il laboratorio, della durata di circa 2 ore e mezza, pud essere ospi-
tato da associazioni, collettivi o altre realta, scrivendo alla casa
editrice Capovolte. https://capovolte.it/memarie-da-sottopelle/

Un podcast in 20 episadi prodotto all'Universita di Torino da FRidA (Forum della Ricerca e della terza missione
di Ateneo) insieme al CIRSDe (Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle Donne e di Genere)

vi per liberarsi dalla gabbia degli stereotipi di genere e della eteroses-
sualita come norma che regola tutte le relazioni sociali.

Il podcast e disponibile su Spreaker, Spotify e Apple Podcast ed ¢
diviso in quattro sezioni, ognuna delle quali & dedicata a un tema
specifico: nella prima si parla di maschilita e femminismo maschile,
nella seconda di transfemminismo, nella terza si esplorano le paren-
tele queer e le non-monogamie consensuali, nell'ultima si indagano gli
intrecci tra femminismo e intelligenza artificiale.



di Antonella Sinopoli | Infinito, 2025

Antonella Sinopoli, giornalista, e stata per
anni redattrice dell'’Adnkronas. Vive tra Ita-
lia e Ghana e da molto tempo si occupa di
Africa sub-sahariana e di letteratura femmi-
nile africana. Ha fondato AfroWomenPoetry
“per raccontare, attraverso la poesia, I'uni-

Grada Kilomba, artista interdisciplinare,
affronta il razzismo e le forme di decolo-
nizzazione del sapere concentrandosi su
elementi come memaria, trauma, genere. In
questo testo emerge la realta psicologica
del razzismo quotidiano, vissuto in parti-
colare dalle donne Nere e basato sulle im-
pressioni soggettive, le auto-percezioni e le narrazioni biografiche.
La combinazione delle parole “piantagione” e “memoarie" descrive il
razzismo come realta traumatica a cui e possibile rispondere con

MTERSEZIONI

BLACK TIME

di Fatin Abbas | Wetlands | 2025

P Aot

Black Time
Black Time e una meditazione profonda e ori-
ginale che nasce dal contatto tra una scrit-
trice afrodiscendente e la citta di Venezia.
Nel susseguirsi di calli, isole, chiese e mo-
stre, Venezia diventa un portale attraverso
cui Fatin Abbas, scrittrice e giornalista nata
a Khartoum e cresciuta a New York, riflette
sui grandi temi di oggi, dai rapporti di potere
tra il Nord e il Sud del mondo al dramma della guerra e del genocidio,
dal patriarcato al nostro rapporto con la natura e I'ambiente, dal co-

““mwd!

HIJAB BUTCH BLUES

Essere musulmans, queer e femminista insie-
me & considerata una contraddizione in termi-
ni? E la domanda che si pone anche Lamya H.,
autors di "Hijab butch blues", primo titolo del
progetto #vocikwir che raccoglie voci auto-
riali queer dall'area mediorientale, nordafrica-
na e delle diaspore, per abbattere stereotipi
identitari e condividere visioni di liberazione
per tutt3. Un memaoir intimo, che va dall'infanzia della protagonista al
trasferimento negli Stati Uniti per I'universita, fino all'eta adulta, e rac-

le plurali

di Lamya H. | Prefazione di Cecilia Dalla Negra e Paola

BLACK SISTERS, LE DONNE E LA GUERRA NELL'AFRICA SUB-SAHARIANA

verso femminile nell'Africa che cambia”. In questo saggio Sinopoli
vuole dare visibilita a tutte le donne africane, sia a quelle dimentica-
te nei campi profughi o costrette a subire continui abusi di potere,
sia alle eroine silenziate, escluse da una narrazione sempre al ma-
schile, nonostante abbiano dato un immenso contributo alla Storia.

MEMORIE DELLA PIANTAGIONE. EPISODI DI RAZZISMO QUOTIDIANO

di Grada Kilomba | Traduzione di Mackda Ghebremariam Tesfau e Marie Moise | Capovolte, 2026

un processo di decolonizzazione del sé. Questo libro si colloca nella
collana “Intersezioni”, della casa editrice indipendente Capovolte,
che immagina nuove modalita di conoscenza, innesca pratiche con-
divise in ottica antirazzista e transfemminista, offre nuove lenti di
lettura. Appunto, Capovalte. “Intersezioni” & una collana di pensiero
transfemminista dedicato alle vaci di tutto il mondo, principalmente
del Sud Globale, in un'ottica intersezionale e decoloniale. Grazie alla
traduzione di quest'opera, Capovolte introduce nelle sue pubblica-
zioni I'utilizzo della lettera o, al fine di ricercare un linguaggio piu
inclusivo.

smopolitismo alle trincee della migrazione, soffermandosi in partico-
lare sul senso del tempo, nelle sue diverse sfumature geografiche e
culturali.

[l libro e uscito nella collana “Afterwords”, un progetto letterario de-
dicato alle voci pit innovative dell'Africa, dell'Afrodiscendenza e di un
mondo in crisi, curato da Maaza Mengiste. Il suo obiettivo e innescare
uno scambio culturale con il mondo letterario africano per far emerge-
re prospettive non occidentali sulle pit importanti questioni sociali e
ambientali contemporanee.

Rivetti | Traduzione di Beatrice Gnassi | Le plurali, 2025

conta una storia universale di formazione e di autodeterminazione, che
abbatte luoghi comuni e barriere culturali.

«La forza che Lamya trae dalla storia e dalle storie dell'lslam, del Cora-
no e dei libri sacri, e fondamentale per il suo percorso di affermazione
personale e per lamessa a punto di quegli strumenti di solidarieta queer
e antirazzista che ls permetteranno di trovare il calore delle amicizie e
dell'amore e di costruirsi una comunita amorevole intorno» (Dalla pre-
fazione al romanzo, scritta da Cecilia Dalla Negra e Paola Rivetti, anche
curatrici del progetto).
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cespe

TOGETHER FOR CHANGE

POSSIBILMENTE ETICA

poetica@cospe.org

In un tempo in cui le parole “sostenibilita” e “inclusione” rischiano di diventare slogan senz'anima, Poética
nasce per restituire senso, forma e profondita all'impegno sociale delle imprese.

Ideato da COSPE, Poética e un programma di partnership aziendale che propone un modello nuovo di responsa-
bilita etica: un laboratorio di etica applicata al cambiamento, dove si costruiscono relazioni di fiducia, genera
valore condiviso, produce impatto misurabile per le persone, le comunita e il pianeta.

Attraverso percorsi formativi, progetti concreti e narrazioni d'impatto, le aziende aderenti non sono semplici
sostenitrici, ma protagoniste di un cambiamento sistemico. Entrano in una rete - quella delle Aziende Poétiche
- che coniuga impegno valoriale e posizionamento strategico.

Poetica struttura il proprio percorso in moduli flessibili, pensati per dialogare con imprese di ogni dimensione
che scelgono di integrare etica e business come gesto quotidiano e distintivo.

E un invito, ma anche una sfida: fradurre in Azione il Valore.







MOHAMMED, RAFAT, HANEEN, MOHANNAD E YASEEN HANNO BISOGNO DI TE.

Con una donazione 1li aiuti nella loro vita quotidiana e nella realizzazione

delle attivita di supporto-psicosociale.

COME DONARE

BONIFICO

IBAN IT37 S050 1802 8000 0001 0078 764

Banca Etica filiale di Firenze BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: COSPE | Causale: Emergenza Gaza

ONLINE con carta, Paypal e Satispay su donazioni.cospe.org

EVENTI DI RACCOLTA FONDI PER GAZA

Se stai organizzando un evento, o desideri realizzarne uno, scegli di destinare le

donazioni a COSPE per sostenere gli attori e le attrici del Theater Day Production.

Contattaci, scrivi un email a donazioni@cospe.org

INQUADRA E DONA

COSPE

TOGETHER FOR CHANGE



