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ESSERE COLTO È L’UNICO MODO PER ESSERE LIBERO

José Martí
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EDITORIALE

“La conoscenza, il sapere, gli affetti e i prodotti dell’espressione umana sono un bene comune in senso 
stretto, e non merci. Quanto più si ‘consuma’ sapere, tanto più questo si moltiplica e si diffonde. È un bene 
generativo ed epidemico”. Così si leggeva nel sito web del Teatro Valle Occupato, in risposta alla infelice 
frase dell’allora Ministro dell’Economia, Giulio Tremonti, che aveva dichiarato: “Con la cultura non si 
mangia”.

Nel periodo più duro della pandemia abbiamo provato cosa volesse dire la chiusura di musei, cinema e 
teatri e fare a meno di eventi e spettacoli. Innanzitutto ha significato mettere in crisi un settore rilevante 
dell’economia così come i moltissimi operatori che ci lavorano. 
Ma ci siamo anche resi conto come il ruolo della cultura stia anche nella sua capacità di tenere unite 
le persone, dar vita al dialogo e generare valore per le comunità, concorrendo, in via privilegiata, alla 
costruzione della democrazia e della coesione sociale.

Per questo abbiamo cantato collettivamente dai balconi, per far sentire la nostra vicinanza a chi negli 
ospedali era in prima linea contro il Covid ma anche per saperci e sentirci comunità. 
Abbiamo saputo spostare sulle piattaforme multimediali alcune di queste attività, consentendo anche 
alla creatività di trovare nuove, temporanee o meno, forme di espressione e divulgazione in attesa della 
fine della pandemia. L’esplosione del fenomeno e dell’ascolto dei podcast è una di queste manifestazioni. 
Questo numero di “Babel” getta uno sguardo su quella risposta culturale capace di generare fiducia, senso 
di comunità, speranza, di immaginare scenari inediti. 

Narra del potere nutritivo della cultura e della sua capacità di rappresentare l’ancora e il punto di 
riferimento per tutte le persone che nel mondo chiedono a gran voce che la coesione sociale sia un 
elemento chiave e necessario per la ripartenza. 
E questo vale in Italia come in molti altri Paesi del mondo dove COSPE opera. 
I protagonisti di questa dimensione culturale, nelle sue differenti espressioni, e dell’impegno sociale che 
per molti rappresenta il loro lavoro sono al centro di questo racconto. Uno sforzo collettivo che ci vede 
uniti mondo della cultura e ONG, da Cuba al Senegal, dal Niger all’Afghanistan passando per l’Amazzonia 
nel creare comunità democratiche e coese. Buona lettura.

LA FORZA DELLA CULTURA PER RISPONDERE 
ALLE SFIDE DELLA PANDEMIA
di ANNA MELI

BONIFICO BANCARIO 
IBAN 
IT37S05018 02800000010078764 
intestato a COSPE

DONA IL 5X1000 A COSPE 
Codice Fiscale 
94008570486

ONLINE SU
sostieni.cospe.org

C/C POSTALE 
271 275 05 
intestato a COSPE
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DISEGNO MA 
SONO UN 
ASCOLTATORE

di VALENTINA GERACI

ibero, indipendente ma at-
tento al confronto. Convin-
to che l’arte oltre che bella 
debba essere anche tera-
peutica. 

Jamesboy è un artista libero, senza progetti 
ben definiti e senza alcuna regola fissa. Ha 
iniziato a dipingere tra le strade notturne di 
Lima, in Perù ancora adolescente, per poi 
arrivare in Italia intorno ai 15 anni. Oggi 
va ancora di getto. Non crea messaggi ma 
li scopre dopo, a volte li costruisce man 
mano e altre volte son gli altri a tirarli fuori 
dai suoi lavori. Ama però comunicare e per 
farlo bene sa che deve prima ascoltare. Gli 
piace osservare i paesaggi e le figure che si 
intrecciano, riportandoli attraverso una va-
rietà di tecniche pittoriche e visive, ma con 
un unico minimo comune denominatore: il 
confronto. Lo scambio che crea con le per-
sone attorno è fondamentale nel suo per-
corso di crescita professionale e personale.

Come ti sei avvicinato al mondo dell’arte?
Dipingo da quando avevo 13-14 anni. Ho 
iniziato a dipingere a Lima, in Perù, dove 
sono nato e cresciuto. Sono arrivato in Ita-
lia durante la mia adolescenza, avevo cir-
ca 15 anni. Lima è una città enorme sulla 
costa, una città umida e grigia ma con un 
suo forte fascino. Amavo girare di notte 
e osservare alcune situazioni che al tem-
po mi emozionavo ma che oggi considero 
difficili (liti, furti, incidenti). Vivevo in una 
zona industriale. Era caotica e selvaggia e 
mi piaceva. In quegli anni lavoravo con i 
miei nonni come meccanico, mattina e po-
meriggio, e così mi ritrovavo ad andare in 
giro la notte. Amavo girare per chilometri a 
quell’ora e guardare il mondo attorno. Ho 

iniziato con il carbone e facevo solo graffi-
ti, più precisamente solo le mie firme, fir-
me ovunque in giro per la città. Mi piaceva, 
l’avevo visto fare al mio amico Tailor nel 
2000. Mi ha fatto innamorare di quel gesto 
veloce che segnava l’appartenenza ad un 
posto, che permetteva di affermare la tua 
esistenza. Mi dava la libertà ma oggi posso 
dire che non avevo ancora una consapevo-
lezza dell’arte. 

Ti ricordi qualche episodio che ti ha aiu-
tato in questo passaggio?
Posso dire che son sei anni che faccio arte, 
che dipingo e che lavoro con la consapevo-
lezza di fare arte. Prima non avevo progetti 
o linee da seguire né sentivo il bisogno di 
partire da un’idea e seguirla nei dettagli. 
Facevo una cosa solo perché mi piaceva. 
Facevo di getto. Quando sono arrivato in 
Italia non parlavo italiano. Sono andato 

L

subito alle superiori ed è stato parecchio 
difficile per me. A queste difficoltà ri-
spondevo disegnando perché solo così mi 
sentivo più tranquillo. Questa cosa mi ha 
aiutato sia a sbloccarmi che a capire e dare 
una forma a quello che avevo in mente. 
Mi piaceva fare scritte e lettere per i miei 
graffiti ma poi mi son reso conto che a li-
vello estetico mancava qualcosa. Belli la 
lettera, la scritta e il colore ma una figura 
insieme alla scritta avrebbe avuto un im-
patto visivo molto più forte. Ho capito che 
dovevo studiare di più e applicarmi. Non è 
una cosa che nasce così dal nulla. Cominci 
e ti concentri su quello che devi fare. È un 
percorso tutto personale che si sviluppa 
con il confronto. Ho iniziato a spostarmi 
tra Palermo, Bologna e Firenze con altri 
artisti e dipingevo per strada. Grazie alle 
situazioni attorno a me prendo ispirazio-
ne. Mi ripetevo “Io faccio questo e voglio 
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migliorare”. Per farlo osservavo i ragazzi 
che dipingevano con me e a cui chiedevo 
consigli. Questo è un processo creativo 
che ti permette di fare nuove cose e di ac-
quisire nuove tecniche. Il confronto serve 
per capire, per crescere. Anche se son da 
sempre indipendente, questo mi è servito 
e mi serve tanto. Il comunicare e il rap-
portarsi con altre persone ti arricchisce. 
L’arte è uno strumento e tutto quello che 
faccio è personale, non solo professionale.  
L’arte è per me terapeutica.

Riesci a trasmettere questa funzione 
dell’arte anche attraverso i tuoi lavori?
Mi piace parlare di “arte reciproca”. Da 
cinque anni dipingo con i ragazzi: pittu-
re sperimentali e campiture nelle zone di 
San Gimignano, Radicondoli e Siena. Con 
la mia associazione, “Associazione cultu-
rale mixed media”, proponiamo progetti 
alle scuole, ai campi estivi e organizziamo 
manifestazioni e attività laboratoriali. In 
queste occasioni la scelta di far dipingere 
bambini e ragazzi nasce come via per co-
municare e per esprimersi. Lavorando con 
loro, gli sblocchi qualcosa e li aiuti a capire 
che possono esprimersi anche in questo 
modo, anche attraverso i loro disegni o le 
loro pitture. Noi non puntiamo certo a farli 
diventare artisti!

Da cosa nasce l’idea dell’associazione? 
Lavoravamo anche prima con i ragazzi. 
L’intenzione era di stare con loro, pren-
derli dalla stazione o in giro. Noi eravamo 
amici, volevamo fare progetti, lavoravamo 
per strada ma non riuscivamo mai ad ave-
re fondi. Sapevamo cosa volevamo fare: 
laboratori, partecipare ai bandi e soprat-
tutto arrivare ai ragazzi, anche ai più pic-

cini. È qualcosa di meraviglioso. Con loro 
mi muovo timidamente per poi guardarli 
e osservando capisco molto. È un vero 
scambio. Stare con loro mi insegna a rap-
portami meglio e a vedere le cose diver-
samente e ad ascoltare. Dietro ogni lavoro 
insieme, c’è sempre qualcosa. È terapeuti-
co anche questo.  Io per loro voglio essere 
un’alternativa.
 
A proposito di ragazzi, oggi lavori con i 
minori stranieri non accompagnati, be-
neficiari di alcuni progetti promossi dal 
Ginger zone, di Scandicci a Firenze. Cosa 
vuol dire per te lavorare con loro?
Con loro seguo un percorso specifico, par-
tendo dal cartaceo e spostandomi poi sul 
digitale. Il cartaceo lo utilizzo per sbloc-
care i ragazzi. È molto più istintivo. Capi-

sci cosa fanno: come prendono la matita, 
come fanno le linee o le sfumature. Capisci 
se son più timidi o se lavorano molto più di 
getto. Sono cose che se osservi con atten-
zione, ti insegnano come muoverti. 
A me piace molto osservare. Con loro mi 
soffermo sui gesti, sul come camminano 
o sul come ti guardano. Il linguaggio del 
corpo è molto potente. 

E sul tuo lavoro al Ginger cosa ci dici?
Ho apprezzato molto questo posto, pen-
sando che si trovi in un’area strategica, in 
mezzo a una piazza dove c’è il mercato e 
dalla quale passano tutti. Qui ho lavorato 
alle pareti esterne un po’ dappertutto, ma 
mi son concentrato soprattutto su sfondi, 
alberi, colori e il fiume a due livelli con le 
piccole barche. Anche la figura di un uomo 

JAMESBOY

Tutto quello che faccio 
è personale, non solo 

professionale. 
L’arte è per me terapeutica.
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che prende un pesce con lo sfondo dell’ac-
qua in trasparenza l’ho fatta io. Il tema da 
cui partire era il viaggio, lo scambio e il 
contatto. A uno come me, che viaggia spes-
so all’interno della Toscana ammirando i 
paesaggi, questo lavoro non poteva che al-
lettare. Mi son proposto di rappresentare 
i paesaggi aggiungendoli e incastrandomi 
con gli altri due artisti. Avevamo un’idea 
di base e l’abbiamo sviluppata pian piano 
comunicando. In questo muro, ascoltando 
le persone e parlando con loro, ho iniziato 
a dipingere le colline attorno a Scandicci, 
aggiungendo man mano elementi come, 
ad esempio, il piccolo casolare che vede-
vo quando mi voltavo osservando in fondo 
alla collina.

Se volessimo mettere a confronto l’arte 
tra Perù e Italia, cosa si vede nel tuo es-
sere artista?
Son due mondi diversi. È forse anche que-
stione di attitudine. Da cinque anni, qui in 
Italia, ho sviluppato una forte passione per 
le tele ma faccio comunque tante cose di-
verse. Con le tele dai voce al tuo mondo più 
riflessivo e ti prendi più tempo. Ma anco-
ra di più mi piace il disegno e i tratti forti. 

Mi piacciono i ritratti sporchi. I colori li ho 
portati avanti pian piano. Del Perù ricordo 
colori molto accesi come quelli dei fiori, 
il magenta e il verde, e mi rappresentano, 
me li porto dietro, li ho visti da bambino. Si 

tratta in qualche modo di una cultura vi-
suale che torna. È anche vero che dal 2012 
fino al 2015, facevo figure solo in bianco e 
nero. Era molto più comodo e immediato e 
mi permetteva di capire i volumi dei cor-
pi più facilmente. Oggi le figure sono una 
costante. 

Il mondo della cultura ha subito un forte 
freno nel corso della pandemia. Tu come 
hai risposto?
Stavo sui colli pisani con la mia ragazza, in 
un borghetto molto turistico e allora pa-
recchio isolato. Quel che mi è più manca-
to è stato però il trovarsi e comunicare, lo 
scambiare idee ma anche l’impossibilità di 
dipingere un posto. Ho cercato di riadat-
tarmi e ho iniziato a lavorare a casa, rispol-
verando progetti vecchi. In quei mesi mi ha 
stupito il bisogno compulsivo delle persone 
di fare acquisti e comprare opere online. 
Tanti mi hanno contattato e questo mi ha 
spinto poi a partecipare ad aste di benefi-
cienza per i senzatetto e per rifugiati. Ades-
so vorrei tanto riprendere a muovermi, 
continuare ad andare in giro a dipingere 
con il mio camper, anche fuori dalla Tosca-
na o direttamente fuori dall’Italia.  

GINGER

“Ginger Zone – Laboratorio di creatività urba-
na” è uno spazio di ricerca attiva e creativa 
per la realizzazione di attività legate all’eco-
nomia circolare e all’innovazione tecnologi-
ca. Nell’ambito del progetto “Inclusive Zone”, 
rivolto ai minori stranieri non accompagnati 
(msna), realizzato da COSPE e finanziato 
dal programma “Never Alone – per un domani 

possibile”, al Ginger si realizzano principalmente corsi professionalizzanti e laboratori artistici che offrono possibilità di stage formativi e tiro-
cini, in collaborazione con associazioni che operano nel comune di Scandicci. Il Ginger nasce come un hub per l’elaborazione e la realizzazione 
di iniziative sociali, culturali e di avviamento al lavoro che vuole coinvolgere quella parte della società civile e produttiva già attenta ai temi 
dell’accoglienza e dell’inclusione e, allo stesso tempo, sollecitare e promuovere il coinvolgimento di tutti gli attori sociali ed economici del 
territorio. Il fine è far incontrare il patrimonio di competenze, risorse, capitale umano e sociale rappresentato dai giovani con le potenzialità 
del territorio, per lo sviluppo e la crescita reciproca. Al momento per favorire gli inserimenti lavorativi il Ginger Zone ha attive la ciclofficina e la 
stamperia sociale. La prima è un laboratorio di manutenzione, riparazione e realizzazione di biciclette che nasce anche come spazio di socialità 
per promuovere l’uso della bicicletta, la cultura dei pedali e l’integrazione. Alla stamperia, invece, si realizzano banner, vetrofanie e stampa su 
magliette grazie ai giovani protagonisti beneficiari dei progetti di inserimento lavorativo. Le pareti esterne del Ginger sono state dipinte da street 
artist, come Jamesboy, Enter/Exit, e altri, che hanno reso lo spazio riconoscibile e prezioso, regalando le loro opere alla città di Scandicci. 
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ATTRICE PER SCELTA PER PASSIONE 
E PER FARE POLITICA A MODO MIO 
di ANNA MELI

aniela Morozzi su un pal-
co, in tv o sulle barrica-
te, sempre schierata per 
l’impegno civile. 
   
La incontro nella sua casa, 

accogliente e avvolgente come lei. Ha da 
poco subito un’operazione al ginocchio ed 
è costretta a muoversi con stampella e sta-
re seduta ma parlare con lei è sempre un 
viaggio, nella vorticosa esperienza dei suoi 
progetti presenti e futuri, nelle sue acute 
riflessioni sulla società e la politica, sugli 
aneddoti di vita quotidiana. “Ma lo sai che 
in ospedale mi venivano a cercare per gli 
autografi anche quando ero in mutande?” .
Attrice poliedrica, Daniela Morozzi, ha 
iniziato a recitare nel mondo del cinema 

nel 1996 prendendo parte al film “Ritor-
no a casa Gori” a cui sono seguiti due film 
del regista Paolo Virzì, “Ovosodo” e “Baci 
e abbracci”. Molti ruoli del piccolo scher-
mo televisivo, dall’indimenticabile ruolo 
di Vittoria Guerra, l’amatissima agente in 
“Distretto di Polizia” alla più recente serie 
tv “La fuggitiva” in cui ha vestito i panni 
di Suor Donata. Ma Daniela è stata rubata 
al teatro dell’improvvisazione. Nel 1988 è 
entrata a far parte della Lega Italiana Im-
provvisazione Teatrale (Liit), prima come 
attrice e poi come insegnante e direttrice 
artistica. La folgorazione durante gli anni 
delle superiori. “Volevo fare lingue ma allo-
ra era una scuola privata e per mio padre, di 
sinistra come tutta la mia famiglia, esisteva 
solo la scuola pubblica. Feci il Marco Polo, 

D

APPASSIONATA

Itt, una scuola politicamente molto attiva. 
Pensa che il primo anno ci furono tre gior-
nate di forum molto forti. Venne Dario Fo 
e si parlò di Argentina. Per me è stato un 
momento detonante. Ricordo che venne a 
parlare insieme al figlio di un desapareci-
do che fece un intervento dolorosissimo 
su quanto stava accadendo in Argentina. 
Ad un certo punto, forse vedendoci piccoli 
(eravamo in prima e seconda superiore), 
si interruppe e disse “basta che ve lo dico 
a fare”. Io ci rimasi molto male e lo andai 
a cercare e mi permisi di dirgli ‘Non fare 
così. Io sono di Firenze ma appartengo al 
mondo’. Mi abbracciò e torno a fare il suo 
intervento. La sera Dario Fo fece il suo 
pezzo. Un’esperienza indimenticabile che 
mi ha segnato”. All’Istituto tecnico Daniela 
entra nei collettivi studenteschi, organizza 
corsi di teatro, cinema e fotografia con il 
Consiglio d’Istituto e frequenta il primo 
corso di teatro. “Io non ho mai avuto un 
dubbio, nemmeno da piccola. Ho sempre 
voluto fare questo. Certo è che la politica 
era una parte importante, un elemento 
fondamentale”.

Da dove nasce la tua passione politica?
Dalla mia famiglia, una famiglia contadina. 
Siamo tantissimi. Fino a 15-16 anni viveva-
mo in 12 in casa. Era una famiglia operaia 
ed io con la mia scelta di studiare e occu-
parmi di teatro proponevo un’alternativa a 
questo e al lavoro fisso. Però credo che il 
fatto che la casa fosse sempre aperta, che 
mia mamma fosse un’infermiera con un’e-
tica del lavoro attenta verso l’altro abbiano 

DANIELA MOROZZI
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segnato il mio percorso professionale e 
umano. La cultura contadina può produrre 
chiusura ma non nel mio caso. La passione 
per la politica credo sia più un sentimento 
che ragione. Con la scuola gli ho dato voce.

E poi la scelta del teatro, della recitazione.
C’è stato un attimo, da ragazza, che mi son 
detta che forse avrei potuto far politica. 
Son sempre stata di sinistra. Poi è partito 
il teatro insieme all’attività più culturale e 
artistica ma la dimensione politica è sem-
pre rimasta presente sempre. Ad esempio, 
“Distretto di polizia” che era una serie su-
per istituzionale è stata anche la prima con 
un poliziotto omosessuale e 15-16 anni fa 
non era così semplice affrontare questo 
argomento e fu infatti dirompente. Noi 
avevamo una grande attenzione su quello 
che raccontavamo nella fiction. Eravamo 
attenti che quello che passasse fosse l’idea 

condivisa di una polizia democratica e non 
repressiva. D’altronde io non riesco a im-
maginare il mio lavoro diversamente. 

Dopo il successo di “Distretto di Polizia”, 
una pausa ma subito dopo l’attivismo per 
i diritti delle donne e da lì molti spettacoli 
e iniziative di impegno civile. 
Io avevo una crisi molto forte dopo “Di-
stretto di polizia” che avevo scelto di non 
fare più e di prendermi una pausa. Sono 
venuta a Firenze e in quegli anni nasceva 

il movimento “Se non ora quando”. È stata 
Annamaria Romano (ndr, ora International 
Policy Coordinator alla Cgil) a chiamarmi. 
Da lì è partito il mio impegno specifico sul 
genere, l’impegno che è diventato anche 
spettacolo con “Articolo femminile, anali-
si illogica della carta stampata”. Io amo la 
parola giornalistica. Il giornalismo bello è 
per me paragonabile alla grande letteratu-
ra perché la capacità di sintesi, di imma-
gini, di cogliere i momenti, così come il 
lavoro di indagine e ricerca, unito al saper 
scrivere, permette di raggiungere delle 
vette notevoli”.
Dalla ricerca tra parola e musica nascono 
poi numerosi altri spettacoli di successo 
come “Riccardo III, suite per banda e voce 
recitante”, “Mangiare Bere, Dormire – sto-
rie di badanti e badati”, con la cantante 
Maria Grazia Campus e “Io, John Coltrane”, 
che la vede in scena con i musicisti Stefano 

Cocco Cantini e Ares Tavolazzi. Instancabile 
protagonista della scena culturale costitui-
sce con Irene Biemmi, ricercatrice esperta 
di questioni di genere in ambito educativo, 
l’Associazione Rosaceleste con cui si occu-
pa di sessismo nelle scuole presentando in 
scuole, convegni, teatri progetti articolati 
di formazione e la conferenza- spettaco-
lo “Rosaceleste – ancora dalla parte delle 
bambine e dei bambini”. A gennaio 2020 
aveva debuttato il suo spettacolo “Da con-
sumarsi preferibilmente in equilibrio”, un 

monologo divertente e commovente, con 
riflessioni a tratti esilaranti ma anche pre-
monitrici, come afferma Daniela, di quando 
corri, corri e non pensi. 

Come hai vissuto il periodo della pande-
mia, delle chiusure?
Ci sono persone che hanno ritrovato di-
mensioni interne. Per me è stato terribile. 
Quello che stava accadendo intorno era 
per me più forte di qualsiasi cosa. Un po’ 
l’incomprensione, un po’ la perdita del 
lavoro immediato. Avevo tante date, una 
fiction in corso e tutto si era fermato. Poi 
c’erano i morti. C’era un conteggio giorna-
liero spietato che è partito da lontano ed è 
diventato sempre più vicino, fino a quan-
do ha toccato persone che conosci e i loro 
cari. Non riuscivo a rilassarmi, a leggere 
un libro. Nello spettacolo “Da consumarsi 
preferibilmente in equilibrio” c’è un invito 
finale a fermarsi. Qualcosa doveva acca-

LE RAGAZZE DI SAN FREDIANO 
PER LE RAGAZZE DI KABUL 

Daniela Morozzi, Anna Meacci e Chiara Rion-
dino hanno dedicato il debutto del loro spet-
tacolo “Le ragazze di San Frediano”, letture e 
musiche dal romanzo di Pratolini, alla cam-
pagna Emergenza Afghanistan di COSPE. Il 2 
settembre 2021, a ridosso dell’arrivo in Italia 
delle 42 persone evacuate con COSPE, Da-
niela e le altre attrici hanno infatti ospitato 
COSPE all’Arena Ultravox di Firenze e desti-
nato il chachet della serata alla campagna. 
Il loro impegno è continuato con le repliche 
autunnali dello spettacolo, ospitando alcune 
famiglie afghane e le calciatrici di Herat il 17 
e il 18 novembre al Teatro Puccini di Firenze. 
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Quello che dobbiamo fare 
è partire comunque, e con 

proposte anche nuove.

dere. Lo sapevamo. Non era più possibile 
vivere con quel livello di stress, abuso e 
violenza su di noi e sul pianeta. Io credo 
che oggi, che siamo ancora dentro questa 
pandemia, siamo però più consapevoli. 
Consapevoli che non si può tornare indie-
tro. Siamo di nuovo di fretta ma noi non 
siamo più gli stessi. Fai le cose ma non ti 
appagano e rinunci ma non hai ancora gli 
strumenti necessari per sostituirli. Siamo 
in una sorta di terra di mezzo. 

La pandemia ha anche messo a nudo la 
precarietà in cui vivono i lavoratori del 
mondo dello spettacolo
Il Covid ha messo in evidenza che gran 
parte del mondo dello spettacolo è oltre 
il precariato, persone con lavori in nero 
o sotto sfruttamento, un grande dislivel-
lo tra le organizzazioni e i piccoli teatri, 
la sordità delle amministrazioni che fan-
no cultura e le associazioni. Il dare soldi 
a pioggia senza progettualità. Bisogna ri-
pensare la cultura. Questa parola diventa 
vuota altrimenti. La chiusura di teatri, ci-
nema, circoli e presidi vari aveva un senso 
fino a un certo punto. 
Con Ikea aperta, vie dello shopping affol-
late ecc., mentre noi no. Davanti ai teatri 
chiusi e tutto che si muoveva, un giorno 
insieme ad Anna (Meacci, ndr) non riu-
scivo più a seguire le regole e ci siam detti 
facciamo una tournée leggendo “Le ra-
gazze di San Frediano”. Abbiamo iniziato 
a immaginare di andare per le strade, di 
fronte ai posti chiusi e dire: “lì c’è qualco-
sa”. La risposta è stata straordinaria, prima 
al Puccini sotto la pioggia con tantissime 
persone davanti e poi anche in zona gialla, 
avevamo deciso di annullare il momen-
to davanti al Teatro del Cestello e invece 
c’era la gente senza di noi, anche la volta 
dopo. Penso che le persone siano pronte 

al cambiamento ma la politica non ha forza 
visionaria di capire. 

Come ti immagini la ripartenza culturale?
Quello che dobbiamo fare è partire co-
munque, al di là della risposta delle isti-
tuzioni, e con proposte anche nuove. Fare 
questo mestiere vuol dire anche immagi-
nare e saper immaginare il cambiamento 
prima di attuarlo. Questo è quello che pos-
siamo fare. Aiutare a immaginare il cam-
biamento. Dobbiamo riuscire a mischiarci 
con i giovani, invadere la città, coinvolge-
re la cittadinanza. Il teatro deve tornare a 
essere una piazza, dove dentro accadono 
cose che vanno oltre lo spettacolo. Si deve 
creare un patto nuovo con il pubblico per-
ché noi eravamo arrivati al punto che i 
cartelloni teatrali si facevano sui nomi e 
non sui titoli. Nessuno rischiava più. 
A Firenze negli anni Ottanta nascevano 
club, indipendentemente da Comuni o 

bandi. Non ci sono soldi oggi perché non 
c’è pubblico. Ma i giovani? I giovani sono 
a destra in questo Paese o sono su grandi 
temi, come l’ambiente. Politicamente sono 
assenti. Sono assenti anche culturalmente. 
Sono molto virtuali e non possiamo nega-
re il loro linguaggio. Dobbiamo trovare un 
modo per mescolarli. Dovremmo creare 
un’arca di Noé culturale e diventare del-
le scorte culturali. In questo momento ce 
n’è bisogno. Oggi va di moda usare la pa-
rola resilienza ma non so quanto è corret-
ta, manca l’atto trasformativo. Sento che 
qualcosa non va bene. Non contiene una 
trasformazione o cambiamento. 
Le cose accadono se le facciamo accadere. 
“Le ragazze di San Frediano” lo lego alle 
ragazze di Kabul perchè credo che quel 
piccolo palco può diventare una sede dove 
accadono delle cose. L’informazione e il 
mondo della cultura non possono più es-
sere un mordi e fuggi.  
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BOU SANAA: UNO SPETTACOLO 
SUL PARTIRE E IL RESTARE  

La passione per il teatro scoperta al liceo e 
la determinazione di un gruppo di amici e 
compagni di scuola affascinati e poi rapi-
ti dalla letteratura e dal teatro. Così nasce 
nel 1995 a Ziguinchor, capoluogo della Ca-
samance, regione meridionale del Senegal, 
la compagnia teatrale Bou Sanaa. 
Bou sanaa è il nome dell’albero ad alto fu-
sto tipico della Casamance detto “froma-
ger”. Si dice che il termine derivi dal fran-
cese “forme agée“, in quanto la corteccia 
dell’albero assomiglia alla pelle dell’ele-
fante, che è considerato l’animale più vec-
chio e longevo. Per Djibril Goudiaby, diret-
tore della compagnia teatrale, il nome dato 
alla compagnia simboleggia l’incontro con 
l’altro e il dialogo. È attorno ai grandi al-
beri fromager che gli anziani dei villaggi 
si ritrovano per parlare dei loro problemi, 
per discutere e scambiare opinioni e per 
parlare delle loro situazioni. Ma è anche 
dal tronco di questi alberi che si costrui-
scono le piroghe che servivano un tempo 
per spostarsi in questa splendida regione 
caratterizzata da un reticolo di fiumi e ca-
nali navigabili, e oggi per migrare verso le 
Canarie e l’Europa.
Quarantasette anni, nato a Bala, un picco-
lo villaggio a 40 chilometri dal capoluogo, 

sulla rotta gambiana, unico figlio di una 
famiglia allargata, Djibril è stato a lungo 
osteggiato dalla famiglia per questa sua 
scelta. “Mi chiedevano al villaggio ‘Cos’è 
un artista? Lo fai per bere? Per fumare le 
canne? Per mettere i rasta?” Perché qui 
non sei soltanto figlio di tuo padre e di 
tua madre, sei figlio di tutto il quartiere. 
È quasi così dappertutto nel villaggio mi 
hanno preso per un pazzo e per uno che 
ha perso la testa. Ma nel tempo mi hanno 
accettato”. All’inizio li chiamavano per le 
feste di fine anno scolastico e per anima-
re il liceo. Già allora trattavano temi forti 
come il matrimonio forzato, le gravidanze 
precoci, l’Hiv e altre. “Utilizzavamo l’hu-
mor - ci dice - per comunicare perché abi-
tiamo in una zona dove quando sei troppo 
serio non vieni considerato”. Grazie all’in-
contro con il teatro di Ziguinchor, Djibril 
e compagni si sono riusciti a formare e 
perfezionare e nel 2002 hanno messo in 
scena il loro primo spettacolo “Dio non è 
obbligato” in collaborazione con uno sce-
neggiatore francese. La rappresentazione 
affronta il tema dei bambini soldato, in una 
regione che ha visto un conflitto per l’indi-
pendenza della regione che ha avuto i suoi 
anni più sanguinosi dal 1992 al 2001 con 

più di 1000 morti. Lo spettacolo ha avuto 
numerose repliche in tutto il Senegal e na-
turalmente a Ziguinchor ma ha anche gi-
rato molto all’estero, in Francia e in Italia 
in particolare.  

E quando hai iniziato ad affrontare il 
tema della migrazione? 
Tra il 2004 e il 2005 abbiamo montato uno 
spettacolo chiamato “Il destino del clan-
destino”. Sono io che l’ho scritto e che l’ho 
interpretato. L’ho presentato molte volte 
in Senegal e con questo abbiamo potuto 
incontrare molti migranti e persone qui 
in Senegal con il desiderio di partire con 
in testa il sogno Europa. Questo ci ha per-
messo di ascoltarli, così come la tournée in 
Europa ci ha permesso di incontrare mol-
te persone già emigrate. Siamo diventati 
comici professionisti che girano il mondo 
per incontrare i suoi cittadini!”

E che idea ti sei fatto?
Per quanto riguarda la mia regione, mi 
sono reso conto che prima molti pescatori 
che guadagnavano bene da vivere attra-
verso la pesca perché a qualche metro dal-
le loro case avevano i pesci, adesso non ri-
escono più a pescare come prima perché le 

di ANNA MELI
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Il mio augurio è che 
dopo lo spettacolo la gente 

riesca a parlare

grandi navi pescano vicino alla costa e loro 
devono fare tanti chilometri per trovare 
del buon pesce. È la causa principale della 
crisi nella zona. Così decidono di partire. 
Stessa cosa per i commercianti ambulan-
ti che guadagnavano da vivere con il loro 
lavoro ma, adesso, con la globalizzazione e 
con la roba che manda la Cina a basso co-
sto, sono costretti a spostarsi. 
Stesso problema con l’agricoltura, il mer-
cato africano è invaso da prodotti europei. 
Il piccolo agricoltore africano non può fare 
concorrenza con un coltivatore americano 
o europeo. Questo ammazza il commercio, 
la pesca, l’agricoltura. Ed inoltre c’è un 
problema di immaginario. Le pubblicità 
non ci mostrano l’Europa povera ma solo 
l’Europa come un Eldorado. 

Qual è stata la reazione del pubblico allo 
spettacolo?
Il pubblico si è reso conto che il nostro 
spettacolo era la realtà. Le persone sanno 
che nel deserto c’è il rischio di morire, ma 
sanno che rimanere vuol dire anche morire 
di fame. Sanno benissimo il pericolo e il pe-
ricolo di attraversare il Mediterraneo con i 
barconi. Una volta ad una rappresentazione 
in Francia quando lo spettacolo è finito, un 

ragazzo migrante ha fatto il giro del palco 
per incontrarmi nel retro. Mi ha abbrac-
ciato piangendo e mi ha detto che quello 
aveva visto nello spettacolo era esattamen-
te ciò che aveva vissuto. In quel momento 
era in Francia senza documenti e si doveva 
nascondere. Non era vita quella che stava 
facendo. Se avesse potuto tornare indietro, 
non avrebbe fatto quel viaggio.

So che nel prossimo lavoro teatrale sono 
coinvolti migranti di ritorno. Com’è anda-
ta questa esperienza? 
È stato molto difficile all’inizio perché non 
c’era l’abitudine di parlare dei propri pro-
blemi. È una questione culturale. Attraverso 

degli esercizi del corpo, della voce e delle 
emozioni e di movimento, li ho portati a 
fare una differenza tra la realtà e la finzione. 
Al terzo incontro hanno iniziato a parlare, 
ognuno ha raccontato la sua storia dall’ini-
zio alla fine. Era qualcosa di interessante e 
pieno di passione. Il mio ruolo è stato quello 
di trasformare le singole storie in uno spet-
tacolo. Abbiamo iniziato il lavoro con loro e 
ora sono passati circa 4-5 mesi da quando 
abbiamo iniziato. Poi ne faremo uno spet-
tacolo. Il mio augurio è che dopo lo spet-
tacolo la gente riesca a parlare. So che non 
è evidente ma è attraverso il dibattito dopo 
lo spettacolo che si può costruire un’Africa 
consapevole delle sue potenzialità.  
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n fenomeno chiamato 
Fula: dal Senegal alla Ca-
labria in continuo movi-
mento per denunciare e 
toccare il cuore della gente 
con l’afro-music. 

Oumar Sall, in arte F.U.L.A., è un artista ita-
lo-senegalese. Nato in Senegal e cresciuto 
in Calabria, passa dalla pallavolo alla break 
dance e con questa all’urban music fin da 
adolescente. Si innamora della musica gra-
zie a Youssou N’Dour e inizia a scrivere le 
sue prime rime dopo la perdita del fratello 
nella traversata verso la Spagna. Si dedica 
all’attivismo nelle piazze del suo Paese e 
con i compagni di squadra, interessandosi 
anche a questioni sociali e ambientali. Oggi 
è attivo in Senegal e in altri Paesi del con-
tinente africano a tutela dell’ambiente e di 
un’economia circolare, ma sempre con un 
occhio sulla terra dove è cresciuto, l’Italia.  

Sei arrivato in Calabria da bambino, a soli 
sette mesi, e crescendo ti sei spostato un 
po’ per l’Italia tra attivismo e sport. Cosa 
ti ha spinto ad avvicinarti alla musica?
Mi sono approcciato alla musica perché 
sono cresciuto tra due famiglie, quella se-
negalese e quella affidataria in Italia, en-
trambe amanti della musica. Uno dei miei 
fratelli in Senegal, Malick – che purtroppo 
ho perso in mare anni fa - era un super fan 
di Youssou N’Dour, il cantante più cono-
sciuto in Senegal. Quando avevo circa 9-10 
anni, mio fratello mi portò a conoscerlo e 
da allora mi innamorai della sua musica. I 
miei 13 anni sono l’inizio del mio percorso 
da artista, anche se allora non ero convinto 
che questo sarebbe poi diventato il mio la-
voro. Ho iniziato a scrivere i primi testi, ri-
prendendo le canzoni di Mondo Marcio e di 
altri artisti che con l’hip hop facevano tanta 
denuncia. Sentendone alcuni, mi sono reso 
conto che nelle loro canzoni c’era qualco-

sa che chiamava alla mia realtà con tante 
analogie tra la Calabria e il Senegal. Ho così 
iniziato a cambiare i nomi delle referenze 
di Fabri Fibra con i nomi dei miei amici e 
con le cose che facevamo insieme. A 17 anni 
sono andato a Piacenza perché giocavo a 
pallavolo. Non era una mia scelta quanto 
una tradizione familiare e così, quando ho 
lasciato, la mia famiglia non ha risposto con 
molto entusiasmo. Del resto, non era quello 
che volevo fare. Ho sempre voluto “denun-
ciare” e volevo continuare a scrivere poesie 
e i miei testi. A modo mio, attraverso mu-
sica e parole, potevo spiegare molte cose e 
potevo arrivare a toccare il cuore della gen-
te in altro modo. 

Credi quindi che la musica possa essere 
una soluzione per sensibilizzare? Ci sono 
dei rischi?
La musica è sempre stata il mezzo più 
diretto per comunicare disagi e malesse-
ri interiori e sociali. Ma bisogna parlare 
bene. Questo è l’unico vincolo. Trovare le 
parole giuste, i giusti modi e le giuste for-
me è fondamentale per arrivare all’orec-
chio delle persone e restarci. Ho scelto la 
musica perché se lo fai consapevolmente 
puoi cambiare tanto. Il modo con il quale 
noi artisti ci occupiamo delle persone e ce 

ne prendiamo cura è coinvolgente rispetto 
a certe dinamiche che interessano oggi la 
nostra società. 

A chi ti rivolgi principalmente con i tuoi 
testi?
Ai consapevoli e a chi si sente cittadino del 
mondo e cerca di informare. Informare 
non vuol dire imporsi sul pensiero altrui 
ma far prendere coscienza alle altre per-
sone. Noi artisti è come se preparassimo il 
terreno perché alla fine, ovunque tu vada, 
ci sono sempre gli stessi problemi: la gente 
si lamenta del governo, in Italia gli africani 
parlano di razzismo ma anche in Senegal 
i senegalesi si lamentano del razzismo da 
parte degli africani del Nord. Ovunque tu 
ti trovi, fuori dalla tua comfort zone, tu sei 
straniero. Ci sono tanti pre-concetti nel-
la testa delle persone ma per cambiare le 
cose i concetti si devono prima metaboliz-
zare e bisogna parlarne insieme. 

Alla musica accompagni quindi un forte 
impegno sociale. 
Ho sempre avuto l’attivismo nella testa. Ho 
sempre voluto denunciare e impegnarmi 
per fare qualcosa di concreto. Già dal 2015, 
allora in Sardegna, scendevo nelle piazze 
per fare attivismo. Erano gli anni in cui gio-
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cavo a pallavolo e con la squadra abbiamo 
creato piccoli fondi da mandare a famiglie 
africane che avevano terreni ma non pos-
sibilità di coltivarli. Oggi faccio parte di una 
Onlus in Svizzera, creata da persone afri-
cane che vivono lì. Lavoriamo in più Paesi, 
precisamente in Etiopia e Uganda (con il 
riciclaggio della plastica) e in Ghana e Se-
negal. Io sono il responsabile del progetto 
Three4Africa in Senegal. Stiamo cercando 
di creare forme di economia circolare in 
Paesi che non hanno questa visione. Sto 
cercando di andare anche in Costa d’Avorio 
e lavorare con dei terreni anche lì.

Cosa vuol dire essere italo- senegalese in 
Italia oggi?
Io non mi sento parte di niente. Non sono 
italiano. Non sono straniero. Sono Oumar 
Sall. Sono Fula. 
Tornato dal Senegal mi sarei potuto senti-
re smarrito tra la gente che in Senegal mi 
diceva di non sentirmi “tanto senegalese” 
e quelli che in Italia ripetevano che dopo 
esser stato in Senegal volevo fare l’africa-
no. Io posso avere mille sfaccettature del 
mio carattere, milioni di assunti. Puoi ri-
spettarmi per quel che sono e che ti offro. 
Sono risposte che ho sviluppato in conse-
guenza alla pressione sociale che chi vive 

nel limbo deve subire. Non è un’armatura 
quanto un prendere coscienza di cosa si è 
nel mondo e da qui inizi a capire che devi 
dare messaggi concreti. Io mi sto impe-
gnando a farlo con la musica tanto in Se-
negal quanto in Italia, i problemi del resto 
sono ovunque. Con il mio singolo “Sabar”, 
ad esempio, scrivo perché voglio giustizia 
guardando al Senegal. Per l’Italia, l’altro 
giorno, stavo invece scrivendo una nuova 
canzone su Fuscaldo, il paesino della Ca-
labria dove son cresciuto. Ho parlato di 
situazioni violente, di amici che sono nel 
traffico della droga o in carcere. Lo faccio 
con un occhio critico nei confronti di una 
società che tende a emarginare determi-
nate classi sociali ma anche nei confronti 
di chi, pur non avendo niente da perdere, 
sceglie la strada più facile.

Credi che l’integrazione accompagnerà il 
posizionamento dell’afro-music nel mer-
cato europeo?
Andranno di pari passo ma sono ancora 
tanti i passi avanti da fare in Italia. Io ho av-
vicinato al mio mondo tantissime persone 
anche solo spiegando le mille differenze tra 
le diverse tipologie della musica afro. Cre-
do che questa inizi già a essere un punto di 
riferimento per le diaspore che si sento-

no distanti dai Paesi d’origine. Altri artisti 
afro-italiani, io e l’azienda nel music busi-
ness NoOx Worldwide che mi segue siamo i 
pionieri di un movimento culturale e musi-
cale di integrazione che cresce.

Qualcosa sui tuoi progetti futuri?
Sicuramente lavorare a un mio album e, 
sempre sullo sfondo della musica, creare 
uno studio musicale in Senegal per chi non 
ha la possibilità di lavorare o per i bambini 
a cui vorrei offrire una possibilità.Mi pia-
cerebbe anche fare qualcosa in Calabria, 
dove mancano alcuni strumenti. Da tempo 
penso a un’associazione culturale che si 
interessi ai temi dell’ambiente, dell’inte-
grazione e del confronto per comprendere 
il nostro tempo e per valorizzare tanti set-
tori e parecchie realtà dei paesini calabresi 
come Fuscaldo. 

Come artista, quale è stato l’impatto della 
pandemia sul tuo percorso?
È stato traumatico. Ho scritto poco. Io at-
tingo dalla vita e quindi ho bisogno di vive-
re e fare esperienze.  Nel corso della prima 
fase ho buttato giù testi che direi son più 
riflessivi e molto più personali. Mi piace 
stare in giro per interiorizzare e accumu-
lare quell’energia adatta per scrivere le 

FULA

MIGRA

Il progetto M.I.G.R.A - Migrazioni, Impiego, Giovani, Resilienza e Autoimprenditorialità (finanzia-
to dall’Agenzia Italiana per la Cooperazione allo Sviluppo  con Lvia capofila e COSPE e Cisv part-
ner del progetto) intende ridurre la vulnerabilità socio-economica di giovani, donne e migranti 
di ritorno nelle regioni di confine tra Senegal, Guinea e Guinea-Bissau. Obiettivi specifici sono il 
rafforzamento del tessuto imprenditoriale nelle zone di intervento, il sostentamento di attività 
auto imprenditoriali di migranti di ritorno e il rafforzamento delle capacità di operatori di Ong, 
organizzazioni locali e servizi per l’impiego affinché sia possibile offrire percorsi di formazione 
e accompagnamento personalizzati. Il progetto si impegna a divulgare  informazioni corrette 
sul tema migratorio attraverso una campagna di comunicazione rivolta principalmente a giova-
ni, donne e migranti di ritorno delle regioni di Ziguinchor e Kedougou (Senegal), Labé (Guinea)  
e Cacheu (Guinea Bissau).
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mie canzoni. In più, credo che con il Covid 
non ci sia stato nessuno aiuto né tutela per 
gli artisti stranieri in Italia. Ancora peggio, 
per chi non ha dietro un management or-
ganizzato come il mio, per gli artisti indi-
pendenti e per chi è solito autogestirsi e 
finanziarsi. Io ho comunque vissuto solo 
la prima parte in Italia. Poi sono stato in 
Senegal. 

In quei mesi in Senegal ti sei dedicato al 
progetto MIGRA e al singolo Feneen. 
Per me è stato molto interessante. Sapere 
che una persona come Frank Sativa (il pro-
ducer) va in Senegal e dice “Ho preso tanti 
schiaffi in faccia”, mi fa riflettere. Credo in 
fondo che il risultato della nostra canzone 
sia proprio la logica conseguenza di tutto il 
percorso di pensiero e confronto insieme. 
Abbiamo raccontato e riscoperto la storia 
coloniale, ma ancora prima la schiavitù e i 
regni d’Africa, parlando di  quanto la colo-
nizzazione araba sia stata forse peggiore di 
quella occidentale.
Il documentario “Feneen” è un riassunto 
di quel che ci siamo detti per far capire 
alla persone quanto si omette nel parlare 
di Africa e quanto non si conosce. Il Pro-
getto “Migra” sta facendo tanto per que-
sto e per mettere insieme tutti i tasselli 
in uno scambio reciproco e costruttivo in 
cui esperienze di vita e assunti dell’altro si 
assorbano, si analizzino e si contestualiz-
zano. La decostruzione tra diverse etnie è 
alla base di “Feenen” e del progetto “Mi-
gra”. Sono super orgoglioso di esser stato 
parte attiva all’interno del documentario e 
della canzone. 

A proposito della canzone, quale può es-
sere il tuo “Feenen” (Altrove) oggi?
Penso che ognuno di noi è un po’ un puzzle 
di tutte le esperienze. “Feneen” è la dimen-
sione che non si conosce dell’altro perché 
siamo unici. “Feneen” è quel qualcosa da 
accogliere e assorbire. Fare questa canzo-
ne con un artista senegalese che ti raccon-
ta il suo altrove e con me che racconto il 
mio punto di vista, ha permesso di trovare 
il feneen nelle piccole cose, nei piccoli det-
tagli. Questo progetto mi ha dato la volontà 
di continuare a cercare il mio feneen, di 
non aspettare che arrivi ma di muovermi 
per dare agli altri, per dare il mio, mesco-
landoci e portandolo in Francia, in Italia e 
all’estero. È questo quel che voglio fare. 

CON YOUSSOU N’DOUR NEL 
CUORE IL RAP NELLA TESTA

euz, musicista attivista 
che si batte per miglio-
rare la vita della sua co-
munità, e per il diritto di 
cercare il proprio feneen. 
Sempre. 

Quando hai iniziato a lavorare con la 
musica?
Ho iniziato ufficialmente nel 2004 con le 
prime tournéss, ma dal ’98 ho iniziato a 
scrivere e a frequentare l'ambiente hip-hop 
con altri artisti. Già nel 2007 è stato creato 
un gruppo chiamato Diwane G. con quattro 
membri. Nel corso del 2009-10, ho viaggia-
to un po’ e ho ripreso la mia carriera musi-
cale da solo. L’anno seguente ho partecipato 
a un concorso hip-hop, arrivando in finale. 
Dopo il 2012 sono andato in Marocco per 
scoprire il Paese e perché, alla fine dei miei 
studi, volevo vedere cosa succedeva altrove. 
Mi sono concentrato su me stesso e qui ho 
scritto molto, trainato dalla solitudine, dal 

lavoro, dalle persone e soprattutto dallo 
sguardo “esterno”. Quando sono rientrato 
in Senegal, ho fatto qualche concerto e nel 
2015 ho pubblicato il mio primo album. La 
mia canzone Early in the morning fa parte 
di questo progetto. 

Oltre al Marocco tu sei stato e hai lavorato 
anche in Francia. Il fatto che tu abbia viag-
giato, ti ha permesso di confrontarti con 
realtà differenti. Come definiresti oggi 
“l’essere straniero”?
Viviamo in un mondo globalizzato ed è vero 
che bisogna conservare e valorizzare le 
nostre identità. Bisogna sapere chi siamo, 
da dove veniamo, cosa rappresentiamo ma 
bisogna anche accettare l’altro. Non posso 
dire di essere l’unica persona, fingendo che 
l’altro non esista. Questo è davvero un li-
mite. Ogni giorno dico a me stesso che tutti 
hanno il diritto di cercare la propria felicità 
e lo sanno, ma nella disciplina e nel rispetto 
dell’altro. Non è il meticciato dei colori che 

di VALENTINA GERACI
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LEUZ
è importante, ma il meticciato delle menta-
lità, dei pensieri e delle ideologie. Questa è 
la cosa più importante ma su cui non riu-
sciamo ancora ad avere successo.

Ti impegni a diffondere questi messaggi 
anche oltre la musica?
Assolutamente. Siamo artisti impegnati e 
abbiamo qualcosa da condividere. Siamo 
qui sul campo e stiamo partecipando atti-
vamente per aiutare le scuole, i giovani e le 
comunità. Abbiamo avuto la possibilità di 
viaggiare, studiare e capire cosa sta succe-
dendo altrove. Oggi siamo in grado di fare 
dei confronti, muovere delle critiche e fare 
il necessario per lo sviluppo dell’Africa in 
generale, e personalmente del Senegal e 
del mio villaggio. Qui faccio attivismo, fac-
ciamo i graffiti per spiegare, parliamo nelle 
scuole, ai concerti e nelle trasmissioni te-
levisive. Facciamo concretamente azioni di 
sensibilizzazione, festival ed eventi, proie-
zioni di film e comunichiamo su tematiche 
importanti quali l’ambiente, la lotta contro 
la droga e l'immigrazione clandestina. Ne 
discutiamo perché bisogna ascoltare questi 
giovani e capire quale è il vero problema. 
Solo così sarà possibile accompagnarli.

Nello specifico nel tuo villaggio, in cosa sei 
impegnato?
È un villaggio tradizionale in cui manca-
no molte infrastrutture. Al momento sia-
mo impegnati con l’ambiente: cerchiamo 
di fare rimboschimento, piantiamo più di 
200 o 300 palme da cocco, ci dedichiamo 
alla manutenzione e alle pulizie la dome-
nica. Abbiamo la nostra squadra, le nostre 
attrezzature, cercando di offrire bagni pub-
blici ma anche graffiti, abbellimenti e arre-
di vari. Abbiamo anche attività nelle scuo-
le elementari con i bambini, dando loro 
il materiale necessario. Il mio prossimo 
obiettivo è quello di avere una “casa della 
cultura” dove si possa davvero promuove-
re una formazione specifica. Per il futuro, 
anche uno studio di musica e altri spetta-
coli di tanto in tanto. Mi piacerebbe anche 
investire in agro-ecologia perché ho già 

fatto una formazione sul tema insieme al 
mio team organizzando un festival ad hoc e 
visite gratuite per gli anziani. Intanto spero 
che, dopo la pandemia, potremo continuare 
anche con le giornate di proiezione film per 
sensibilizzare i più piccini, con i tornei di 
wrestling e con le attività di nuoto.

A proposito della pandemia, come artista 
come hai risposto a questo virus? 
La pandemia ha sicuramente frenato mol-
te cose ma ha anche rafforzato dei legami. 
Con Silvia Lami, responsabile del Progetto 
“Migra” per la ong Lvia (che lavora in col-
laborazione con COSPE) abbiamo lavorato 
su molti aspetti in questi ultimi mesi: for-
mazione per i giovani nel settore dell’agro-
ecologia, nella gestione dei rifiuti e nella 
riqualificazione delle formazioni. Poi c’è 
stata l’idea di “Feneen”. Qui è emersa la 
necessità di incontrarci, creare reti e rac-
cogliere artisti. Abbiamo così dato vita a 
una connessione tra un artista senegalese, 
uno italo-senegalese e un producer italia-
no in Senegal. La musica e la cultura sono 
state gli strumenti utilizzati per capirci e 
per comunicare, sorpassando una lingua 
in comune che mancava. Grazie al proget-
to “Migra” è nata questa connessione e il 
nome della canzone e del documentario 
che son venuti fuori non potevano che es-
sere “Feneen”, l’altrove. In quei giorni c’era 
l'Italia che si arricchiva dal Senegal, il Se-
negal che si arricchiva con l’Italia e c’era-
no poi Fula e Leuz e, ancora, loro due con 
Frank a scambiarsi pensieri tra musica, 
cultura e melodie. È stato fortissimo ed è 
questo il mondo della musica. Fortunata-
mente, non ci sono confini. Non si chiede 
un visto o un passaporto per ascoltare la 
musica, quindi “Feneen” è l'accettazione 
dell’altro. Io imparo da te, tu impari da me. 
“Feneen” è il mondo intero. È la mia comu-
nità, è anche l’essere umano in generale, 
in modo globale. Non faccio distinzioni tra 
colori, razze, religioni o etnie ma quan-
do non mi rispetti, ho il diritto di andare 
altrove. E questo altrove è quando non ti 
senti a tuo agio dove sei. Il feneen è cercare 

di trovare qualcos’altro. Cercare di capire 
gli altri, provare a viaggiare, a fare scambi 
e connessioni tra culture, colori e religio-
ni, cercando di capirsi e di eliminare del 
tutto limiti e frontiere.

Tirando un po’ le fila, quale è oggi la mis-
sione di Leuz?
La musica non è solo musica, è ricerca. 
Non si tratta di creare melodie, compor-
re e mescolare. C’è una lotta. O partecipi 
o non partecipi. Io non faccio musica per 
gli altri, per i soldi o per la fama. Lo faccio 
perché ho una lotta e voglio far parte del-
la storia. Voglio essere ricordato come un 
artista che difendeva, che parlava e dava 
voce.  In Africa, in Senegal e dove vivo, c’è 
molto da fare e io cerco di impegnarmi, di 
stare vicino alla mia comunità, di sensibi-
lizzare, sostenere e dare il mio punto di vi-
sta. Mi fa sentire bene nonostante ci siano 
dei rischi perché sono indipendente. Non 
ho un’etichetta né uno sponsor. Non ho un 
produttore, faccio tutto da solo e oggi fun-
ziona. Perché, come si dice, la musica è la 
musica e devi far valere ciò che fai perché 
nessuno lo farà al posto tuo. 

FRANK SATIVA

Classe 1985, torinese e producer di lunga 
esperienza, Frank Sativa ha costruito e af-
fiancato il progetto musicale di Willie Peyo-
te. Nel 2018 si è aggiudicato il Premio Carlo 
U. Rossi come miglior produttore emergente 
per l’album “Sindrome di Tôret”. All’interno 
del progetto MIGRA, Frank Sativa ha colla-
borato con i rapper Fula e Leuz Diwane G. 
tra Senegal e Italia. Frutto di questo lavoro 
è il singolo ”Feneen“, un intreccio tra artisti 
diversi, nazionalità e lingue differenti che 
affronta il tema dell’altrove (feneen in wolof 
– lingua maggiormente parlata in Senegal), 
dell’identità e dell’incontro con l’altro in un 
continuo scambio reciproco.
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AFGHANISTAN, SE I MEDIA HANNO 
UNA RESPONSABILITÀ NEL DISASTRO 
di LUCIANA BORSATTI

bbiamo perso tutta la 
nostra fiducia e la nostra 
speranza nella comunità 
internazionale e anche 
nei media internaziona-
li. Questi ultimi del resto 
sono stati i principali 

attori nel dar forma alla narrativa della 
guerra in Afghanistan, concentrandosi su 
alcuni aspetti del conflitto e dando con-
to dei fatti in modo selettivo, e così sono 
stati profondamente coinvolti nel crearsi 
dell’attuale situazione”. Ilyas Yourish è un 
giovane regista afghano che oggi vive a 
Bruxelles, ma che fino alla presa di Kabul 
da parte dei talebani si recava spesso in pa-
tria: le ultime riprese per il film “Kamay”, 
diretto insieme a Shahrokh Bikaran, le 
aveva compiute nell’Afghanistan centrale 

a metà luglio, poche settimane prima che i 
talebani conquistassero la capitale dopo il 
ritiro degli Usa e della Nato dal Paese. Ora 
il film – la storia di una ragazza di una zona 
rurale che cerca la verità sul misterioso 
suicidio della sorella nell’università di Ka-
bul – è in post-produzione, ma il pensiero 
di Yourish va soprattutto ai colleghi rima-
sti in patria. Per questi si era mobilitato 
insieme a un gruppo di amici cercando per 
loro, tramite diverse ambasciate europee, 
una via di fuga – sforzi solo in parte riu-
sciti, visto che 25 suoi connazionali sono 
stati accolti dai Paesi Bassi (16), dall’Italia 
(7) e dalla Finlandia (2), mentre 13 sono in 
attesa di evacuazione in Germania. Ma al-
tri 200, tra gente del cinema e loro fami-
liari, restano bloccati e temono per la loro 
vita, talvolta costretti a cambiare domicilio 

“A

ARRABBIATO

anche due volte la settimana. Con Yourish, 
ospite insieme ad Aboozar Amini (autore 
di “Kabul City in the Wind”) del festival 
Middle East Now nell’ottobre scorso a Fi-
renze, parliamo ora proprio della narrati-
va occidentale sull’Afghanistan e di come 
questa abbia contribuito a determinare il 
destino del Paese. “Per esempio certi vi-
deo dei talebani che picchiavano le donne 
e giustiziavano le persone nello stadio di 
Kabul – risponde - sono stati usati dai me-
dia mainstream per giustificare in qualche 
modo l'invasione americana del 2001”. 
Non che non si dovesse agire per fermare 
i crimini dei talebani, prosegue Yourish, 
“ma quando per le forze Nato si è trattato 
di concludere la missione in Afghanistan, 
gli stessi media internazionali, coordi-
nandosi con i talebani, si sono recati nei 
loro territori e riportato come governava-
no e se rispettavano o meno i diritti delle 
donne”. La troupe di una nota emittente 
internazionale per esempio, osserva, si è 
recata in una scuola elementare femmi-
nile in un territorio talebano, ha mostrato 
le immagini delle ragazze che studiavano 
con un’insegnante donna e parlato con un 
funzionario scolastico talebano. In quel 
periodo però le forze di sicurezza gover-
native stavano ancora combattendo con-
tro quei miliziani, e altre componenti della 
società afghana esercitavano i propri dirit-
ti civili all’interno della propria comunità. 
Ma il punto di vista e le perdite delle for-
ze di sicurezza governative non venivano 
riportate. “Anche quando molte aree del 
Paese erano ancora controllate della forze 
di sicurezza afghane, la maggior parte dei 
media mainstream citava spesso i taleba-
ni e le loro vittorie, mentre delle forze di 
sicurezza afghane si riportavano solo le 
perdite, ignorando il loro sacrificio: cosa 
che ha contribuito a deprimerne il morale 
e accelerato la sconfitta. La ragione prin-
cipale del collasso delle forze afghane era-



19

no la corruzione dei loro vertici e le scelte 
politiche delle autorità, ma non posso di-
menticare le anime e i volti dei coraggiosi 
soldati afghani che ho incontrato”. Inoltre, 
aggiunge, “i nostri sforzi di combattere il 
terrorismo globale sono stati dipinti come 
una guerra civile e i talebani etichettati 
come forze locali che combattevano l’in-
vasione Usa”. Infine, “è stato scritto molto 
su come i talebani fossero cambiati e ri-
spettassero le persone e via dicendo, cro-
nache che hanno amplificato l’immagine 
di una loro seconda versione”. Questo fa 
capire, prosegue il regista, che “in questo 
mondo non esistono media liberi, perché 
le fonti di finanziamento, i legami politici 
e gli interessi commerciali delle impre-
se editoriali non glielo consentono. Ma al 
tempo stesso ci sono anche stati singoli 
giornalisti che lavoravano con dignità e 
onestà”. “Ma ora i soli che hanno accesso 
all’Afghanistan sono quelli dei principali 
media internazionali”, sottolinea ancora, 
pur riconoscendo che alcuni cronisti in-
dipendenti continuano a partire, talvolta 
a proprie spese, e anche dall’Italia. “Sul 
mainstream internazionale – continua – si 

vede che i reporter possono viaggiare in 
sicurezza in Afghanistan, che sono stati 
nell’Helmand e a Kandahar. I loro account 
Twitter sono pieni di selfie e di foto di 
giornaliste con i talebani, quegli stessi che 
hanno soppresso i media e i giornalisti af-
ghani. Alcuni reporter locali hanno dovu-
to lasciare l’Afghanistan per le minacce e 
per le violenze subite da colleghi arrestati, 
mentre i giovani giornalisti rimasti devo-
no stare attenti a ciò che riportano per non 
rischiare troppo”. Eppure vi sono fatti che 
richiederebbero un’adeguata copertura 
giornalistica: Yourish cita le famiglie di et-
nia hazara scacciate dalle loro case nell’Af-
ghanistan centrale e ora anche nel nord, 
dopo la fine della resistenza del Panjshir; 
le uccisioni extragiudiziali, i cadaveri “che 
si vedono anche al mercato” a Jalalabad. 
Tutti fatti con scarsa eco sui media inter-
nazionali, i quali “hanno una loro agenda, 
che lascia l’Afghanistan in un blackout me-
diatico, che produrrà un disastro nel pros-
simo futuro. Ma per i media l’Afghanistan 
ora ha solo bisogno di aiuti umanitari”. 
Cosa vera, precisa, ma certo non è l’unica 
realtà nel Paese. 

Le storie afgane che nessuno racconta, e i 
cineasti lasciati soli 
“Un capitolo a parte è quello del cinema, 
dove domina la stessa narrativa occiden-
tale – sottolinea ancora il regista – anche 
quando gli autori sono afghani. Un esem-
pio è quello di un pur interessante e pre-
gevole film britannico del 2019, “Learning 
to Skateboard in a Warzone (If You’re a 
Girl)”, diretto da Carol Dysinger e vincito-
re dell’Oscar del 2020 per la categoria dei 
corti documentari. Al centro del film le ra-
gazzine che imparavano a leggere e scri-
vere, ma anche a cimentarsi con lo skate-
board in una scuola di Kabul organizzata 
da Skateistan, una Ong internazionale con 
sede a Berlino.  “È una buona storia – sot-
tolinea Yourish – ma basata su qualcosa di 
straordinario: lo skateboarding non esiste 
in Afghanistan, serve infatti una Ong per 
praticarlo. Non dico che la storia non sia 
vera, ma ce ne sono mille di cui non si 
parla affatto, perché prive di legami con 
organizzazioni internazionali”, cioè di una 
componente straniera in qualche modo 
salvifica. “In questo caso gli afghani sono 
visti non come esseri umani ma come sog-

Anche nel cinema 
domina la narrativa 

occidentale

EMERGENZA AFGHANISTAN

Dal settembre 2021 COSPE ha lanciato la campagna “Emergenza Afghanistan” in risposta all’ennesima tra-
gedia che ha colpito questo Paese. Dal ritorno al potere dei talebani, che hanno conquistato Kabul lo scorso 
15 agosto, l’Afghanistan è infatti ripiombato nel caos. In migliaia hanno tentato di fuggire. Chi rischiava e 
rischia di più la vita sono gli attivisti e le attiviste, le persone che hanno lavorato con organizzazioni inter-
nazionali e le donne, per il solo fatto di essere donne. Dopo vent’anni di lotta per il riconoscimento dei loro 
diritti, l’arrivo dei talebani mette una pietra tombale su ogni speranza. COSPE, che ha lavorato in Afghanistan 
dal 2008 al 2018, si è mosso fin da quei giorni di agosto per far uscire dal Paese le persone più esposte e 
in pericolo di vita. Molte sono state le richieste di aiuto e fin da subito ci siamo adoperati per organizzare 
le operazioni di evacuazione insieme al Ministero degli Affari Esteri e della Difesa e in collaborazione con 
altre ONG. Ad oggi siamo riusciti, a portare in salvo 42 persone. Tra loro anche alcune delle calciatrici della 
squadra di Herat. Ma molte altre persone non ce l’hanno fatta. Oggi la campagna ha due obiettivi: continuare 
l’attività di evacuazione e tenere aperti corridoi umanitari sicuri e gestire le fasi dell’accoglienza qui in Italia, 
attivando l’ospitalità, i servizi sanitari e di supporto psicologico, e i successivi programmi di inserimento. 

ILYAS YOURISH
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THE SILHOUETTES, COMPRENDERE QUALE 
SIA LA VITA DA MIGRANTE

Capelli corti, un dolcevita nero e uno 
sguardo sereno: è così che si presen-
ta alla nostra intervista Afsaneh Salari, 
la giovanissima regista iraniana del film 
The Silhouettes (Iran, 2020, 79’), vincito-
re di diversi premi cinematografici, tra 
cui il “Premio Lo Porto” al “Terra di Tutti 
Film Festival”, edizione 2021. La delicata 
e modesta vita della famiglia afghana Sa-
fari rappresentata nel film cela, in realtà, 
una delle tante tragedie che questo popo-
lo è costretto a vivere: l’immigrazione, da 
sempre fonte di inquietudine. Sensazione, 
quest’ultima, che la regista conosce bene, 

essendo stata costretta a lasciare l’Iran per 
costruirsi un futuro migliore a Parigi. 

Afsaneh, raccontaci il film e quale è stata 
la sua genesi.
Le riprese del film sono iniziate nel 2015, 
seppur ci stessi già pensando da un paio 
di anni. Nel 2011, infatti, sono arrivata in 
Francia, dove ho iniziato a comprendere 
che cosa significhi vivere come migrante. 
La solitudine, l’essere ignorato per il colore 
diverso della pelle o per la lingua, le emo-
zioni contrastanti: ho provato tutto questo 
e, come me, anche i personaggi della mia 

di SARA PERNIOLA, con la collaborazione di JONATHAN FERRAMOLA

getti di un caso di cronaca o di una storia 
da costruire”.  
L’alternativa è rappresentata da autori e 
registi afghani che possano produrre in 
modo indipendente, e che siano in grado 
di imporre la propria narrativa sul proprio 
Paese. Ma “non ci sono fondi nazionali 
per il cinema in Afghanistan – dice ancora 
Yourish, parlando d’altronde di un’epoca 
ormai chiusasi il 15 agosto – né fondi re-
gionali, qualche risorsa si trova solo a livel-
lo asiatico. Cosa che non lascia agli autori 
afghani altra possibilità se non competere 
per i fondi internazionali, di enti che sono 
molto esigenti e prestigiosi e ricevono 
centinaia di domande. Per l’autore che ri-
esce a entrare in un gruppo di produzione 
internazionale non resta però alcun potere 
negoziale nel controllo creativo sul proprio 
progetto. Anche se resta sempre il regista 
del film, il produttore internazionale dice 
quali sono i temi e le questioni che vorreb-
be coprire”. “Tuttavia – sottolinea - ci sono 
anche pratiche di co-produzione ‘eque’ e, 
che sostengono i diritti dell’autore, messe 
in atto da alcune organizzazioni”. È il caso 
per esempio dell’IDFA (International Do-
cumentary Filmfestival di Amsterdam) o 
del Sundance Festival o di Close-Up: un 
programma internazionale, quest’ultimo, 
di training e coproduzione per documen-
taristi del Medio Oriente e del Nord-Africa 
fondato da Sigal Yehuda, ebrea iraniana 
nata in Israele. L’emergenza di oggi è però 
un’altra: quella di tutti i cineasti, autori e 
operatori del settore cinematografico che 
non sono riusciti a fuggire dall’Afghanistan 
con i ponti aerei di agosto. La lista di 200 
persone che Yourish ha formato con i suoi 
amici e colleghi ne raccoglie solo una par-
te, ma include molti fra quanti non erano 
ancora riusciti a stabilire una rete di con-
tatti internazionali. “Sono loro che stanno 
peggio – conferma – quelli che si sono da 
poco laureati in Afghanistan o all’estero e 
che hanno appena cominciato a lavorare”. 
Di fatto, la sola generazione di cineasti che 
in questi 20 anni di democrazia ha potuto 
crescere. “Dopo la caduta di Kabul abbia-
mo cominciato a scrivere e-mail alle no-
stre conoscenze nel mondo, dal Sundance 
ad Amsterdam e a Berlino, chiedendo loro 
di aiutarci. Alla fine avevamo una lettera 
con oltre 3 mila firme di cineasti, registi, 
festival del cinema, fondazioni che abbia-
mo inviato a organi governativi di vari Pa-
esi europei – Italia, Germania, Paesi Bassi, 
Spagna, e alcuni organismi negli Usa. Ma 
finora solo 25 sono arrivati in Europa. Per 
gli altri  l’impressione è che manchi la vo-
lontà politica di fare di più”.   

UMANA

Continua dopo l'inserto

AFSANEH SALARI
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TOGETHER FOR CHANGE

Juntarte è un progetto internazionale innovativo, inclusivo e sostenibile 
che si sviluppa nel campo delle arti dello spettacolo a Cuba. È cofinanziato 
dall’Unione Europea e co-diretto dall’Associazione Hermanos Saíz (AHS) e 
da COSPE; con il sostegno del Centro Oscar Arnulfo Romero (OAR), della 
Fondazione Italiana Fabbrica Europa per le Arti Contemporanee, del Ministe-
ro della Cultura e delle sue istituzioni.
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afael González Muñoz 
è presidente dell’AHS 
Nazionale (Associazio-

ne Hermanos Saíz) e co-diret-
tore del Progetto Juntarte.

Come nasce Juntarte?
Abbiamo iniziato a sognare un 
progetto nel settore delle arti 
performative (che a Cuba si ri-
assumono in danza, teatro, sa-
tira e circo) mettendo al centro 
i giovani artisti e le tematiche 

dell’inclusione sociale, della 
parità di genere e del rispetto 
delle diversità, con particolare 
attenzione alle persone della 
comunità Lgbtqia+. A partire 
da queste premesse, Juntarte 
contribuisce al rafforzamento 
della industria culturale del 
settore, propone studi e ap-
procci innovativi come quello 
della catena di valore applicata 
al teatro per adulti, rafforza le 
politiche di sviluppo della cul-

tura a livello locale, crea nuove 
opere di teatro e danza, pro-
muove interscambi interna-
zionali.

Chi sono i componenti del 
progetto?
Gli attori che svolgono un ruo-
lo importante in Juntarte sono 
tanti, e tutti sono fondamen-
tali: senza dubbio le due or-
ganizzazioni che sono co-di-
rettrici del progetto, COSPE, la 

ong che è la nostra controparte 
italiana, e noi dell’associazione 
Hermanos Saíz, la più grande 
associazione nazionale cuba-
na che associa e promuove i 
giovani artisti delle arti per-
formative. Ma questo progetto 
non sarebbe stato possibile se 
non ci fossimo uniti al Centro 
Oscar Arnulfo Romero (OAR), 
che si è specializzato negli 
ultimi anni in campagne per 
l’inclusione e la parità di gene-
re; alla Fondazione per le Arti 
Contemporanee Fabbrica Eu-
ropa, l’altro soggetto italiano 
protagonista dell’interscambio 
artistico Italia-Cuba; al Mini-
stero della Cultura, con tutto 
il suo sistema di istituzioni (il 
Centro Nacional de las Artes 
Escenicas CNAE, il Centro di 
Coordinamento per la Coo-
perazione Internazionale in 
favore della Cultura Cubana; 
il Centro Nacional de Supera-
ción para la Cultura) per aval-
lare tutta la formazione che 
andremo a svolgere. 

Perché le arti performative?
Gli artisti delle arti performa-
tive sono inclusivi nel loro es-
sere, nella loro vita quotidiana, 
sono eterogenei e questo loro 
modo di essere ci dava mol-
te possibilità. Inoltre, poiché 
le arti performative sono un 
settore alquanto sviluppato 
a Cuba, il progetto Juntarte 
non sarebbe partito da zero e 
avremmo potuto porci obiet-
tivi di approfondimento, con-
solidamento, innovazione. Si 

Progetto Juntarte: 
le arti e la cultura per la 
trasformazione sociale
di HENRÍQUEZ PONZ EDELMAN con DAYANA MESA e DENISSE ALEJO

R

Abbiamo cominciato a sognare un progetto legato alle arti dello spettacolo, all’emancipazione dei giovani, all’indu-
stria culturale. Non partiamo da zero, ma da studi precedenti promossi dal Consiglio Nazionale delle Arti Sceniche. 
Juntarte è, per eccellenza, un progetto inclusivo nel quale tutte e tutti possono entrare. Per realizzare questo so-
gno abbiamo condotto una ricerca sulla catena di valore del teatro cubano con un approccio legato alla questione 
di genere e alla diversità, all’inclusione sociale e alla sostenibilità ambientale, avendo un elenco dei partecipanti 
chiave coinvolti. Oltre 130 persone della corporazione teatrale hanno partecipato allo studio in tutta Cuba, oltre 
la metà delle donne e dei membri della comunità LGBTIQ+, nei ruoli di recitazione, direzione, produzione, proget-
tazione scenografica, critica e gestione degli eventi. I risultati della ricerca saranno pubblicati e contribuiranno 
all’articolazione di attori statali e non statali che intervengono in questa catena di valore, nonché permetteranno 
di riformulare i piani di sviluppo culturale a livello locale con un approccio inclusivo e sostenibile. Juntarte contri-
buirà quindi a migliorare e diversificare i prodotti e i servizi offerti dall’industria culturale cubana e, in questo, favorirà meccanismi per la sua 
socializzazione. Rafael González Muñoz, codirettore del progetto JUNTARTE
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parte, infatti, da studi pre-
cedenti fatti nell’ambito del 
CNAE così come dalla rete e 
dalla esperienza dell’associa-
zione Hermanos Saíz, che è 
una delle organizzazioni più 
consolidate.

Come può l’arte trasforma-
re la società in una realtà più 
giusta e senza stereotipi?
L’arte è il modo più genuino di 
esprimere i sentimenti e noi 
artisti, per definizione, siamo 
persone molto sensibili. 
Per questa ragione noi creati-
vi non solo siamo preoccupati 
per il ruolo che ricopriamo nel 
“regno di questo mondo”, come 
si intitola uno dei romanzi del 
grande scrittore cubano Alejo 
Carpenter, ma anche siamo 
impegnati a trasformare il 
contesto socio-culturale in cui 
viviamo.
La premessa è che dal 1959, 
a Cuba, l’intera popolazione 
avrebbe dovuto avere la pos-
sibilità di godere dell’arte e 
della cultura, dalle espressioni 
più “alte”, come il Balletto Na-
zionale Alicia Alonso, a quel-
le più popolari e tradizionali, 
come le “parrandas” (feste con 
balli tradizionali) e i carneva-
li. Affinché ne fosse garantito 
un pieno godimento fu infatti 
creato un sistema di insegna-
mento che comprendeva la 
formazione al buon gusto e si 
misero in piedi programmi per 
istruire tutti, rendendo uomini 
e donne capaci di apprezzare 
l’arte. 
Tutto questo ispirato alla mas-
sima di José Martí, l’eroe na-
zionale cubano, che recita: 
“Essere colto è l’unico modo 
per essere libero”. Tutta l’opera 
di Martí indica come l’arte può 
essere trasformativa: la società 
cubana della fine del XIX se-
colo è stata colpita dall’opera 
creativa dell’“apostolo cuba-
no” e lo stesso è successo poi 
anche con tutti i cubani fino a 
oggi. C’è una frase di Martí che 
si usa fino alla sazietà: “Con 
tutti e per il bene di tutti”. Sono 

sicuro, per riprendere il pro-
getto Juntarte, che l’eroe oggi 
scriverebbe: “Con Todxs”...

Dal 1959 sono nate istituzioni 
come l’Istituto Cubano di Arte 
e Industria Cinematografica, 
con le sue sigle ICAIC, e la Casa 
de las Américas, come spazio 
inclusivo per tutti gli intellet-
tuali progressisti del mondo, 
per citare solo due esempi.
L’arte cubana è eterogenea, 
ricca di sfumature e tendenze, 
incorpora la tradizione, è con-
temporanea e sperimentale. 
Gli artisti cubani, come i me-
dici, gli scienziati, i contadini, 
gli operai, sono persone con 
un’alta professionalità. Non si 
può negare che viviamo in una 
società patriarcale, ma in tut-
ti questi settori della società, 
con sempre maggiore forza, i 
neri e i bianchi hanno gli stessi 
diritti, come anche i membri 
della comunità Lgbtqia+. 
Tocca a noi creativi, a noi arti-
sti, lavorare sempre di più per 
contribuire alla trasformazio-
ne del processo, per raggiun-
gere quel mondo migliore che 
ci siamo proposti e meritiamo.

Noi di COSPE - Ong italiana che lavora con la società civile e con le autorità 
e le istituzioni cubane dagli anni Novanta - guardiamo al progetto Juntarte 
come una meta naturale delle nostre collaborazioni a Cuba. Grazie all'incon-
tro con un’organizzazione tanto importante quale “Asociación Hermanos 
Saíz” (Ahs) abbiamo potuto concretizzare un’idea che era cresciuta negli 
ultimi anni: focalizzare il tema dello sviluppo passando per la cultura. La 
realizzazione di un progetto come Juntarte ha permesso di essere parte di 
un processo di creazione collettiva in cui, partendo da uno stesso livello, 
condividiamo oggi esperienze diverse. Più di 100 giovani artisti, provenienti 
da tutte le province del Paese, e varie manifestazioni delle arti dello spetta-
colo trasformano il loro fare creativo grazie all’inclusione, all’equità sociale 
e attraverso il rispetto della diversità. Juntarte ha proposto un programma formativo che vanta la parte-
cipazione di giovani delle organizzazioni della società civile cubana quali, a esempio, Ahs, “Articulación 
Juvenil” animata dal “Centro Oscar Arnulfo Romero”, la Facoltà di Arte Teatrale dell’Istituto Superiore 
d’Arte e la “Brigada de Instructores de Arte José Martí”. 
Sono stati programmati corsi per l’elaborazione e la gestione di progetti artistici partendo da un punto 
di vista di genere, affiancati da workshop di co-creazione con Fabbrica Europa, con premesse di impegno 
sociale e comunitario, sperimentazione interdisciplinare, riflessione e azione che nascono dall’origina-
lità, dalla sostenibilità produttiva e dalla fattibilità della messa in scena con un approccio di dialogo 
interculturale. Juntarte si propone inoltre di sovvenzionare progetti socio-culturali con estetica rinno-
vata e impegnati a favore dell’uguaglianza di genere e del rispetto delle diversità, nonché di creare un 
laboratorio di industria creativa, in funzione di una campagna contro la violenza di genere.
Fabio Laurenzi, codirettore del progetto JUNTARTE



Come rapportarsi con i giova-
ni per ottenere questa trasfor-
mazione della società?
Come ho detto prima, Cuba è 
un Paese con molte istituzio-
ni, tramite le quali i giovani 
creativi cubani hanno tutte le 
possibilità per organizzarsi e 
per partecipare sia individual-
mente che collettivamente. 
Tra queste c’è l’Associazione 
Hermanos Saíz (AHS), un’or-
ganizzazione della società ci-
vile senza scopo di lucro nata 
a fini culturali e artistici, che 
raggruppa in modo volonta-
rio e selettivo le giovani forze 
creative fino all’età di 35 anni. 
L’AHS, come è noto, promuo-
ve l’opera artistica e letteraria 
dei suoi appartenenti dentro e 
fuori Cuba, stimola la creazio-
ne che fa conoscere l’identità 
e i valori etico-culturali della 
nazione cubana e difende la li-
bertà creativa e l’opera dei suoi 
membri.
Sono passati ormai 35 anni 
dalla formazione di questa 
organizzazione, che ha anche 
voluto occupare spazi vuoti 
della promozione culturale e 
offrire opportunità a creativi, a 
generi e a tendenze meno fa-
voriti dalle politiche culturali. 
Così i musicisti come i rocker 
e i rapper hanno trovato nelle 
sedi delle filiali dell’AHS, co-
nosciute come Casas del Joven 
Creador, il luogo naturale per 
esprimersi senza sospetti né 
censure, in spazi che nasco-
no come luoghi di sperimen-
tazione, canali di approvvi-
gionamento delle complesse 
correnti e terreno fertile per la 
cultura cubana. 

Quale è il ruolo delle arti e del-
la cultura nello sviluppo socia-
le, locale?
L’Arte e la Cultura devono es-
sere all’avanguardia in qualsi-

asi processo che coinvolga lo 
sviluppo, sia a livello locale che 
nazionale. Ma senza dubbio il 
modo migliore per difendere la 
nazione è capire e socializzare 
il locale. La cultura cubana è 
una miscela di molti ingredien-
ti, Fernando Ortiz la chiamò 
“Ajiaco”, per sottolineare quel-
la miscela di tanti ingredienti 
possibili. 
Non si può parlare di Cuba sen-
za menzionare il “Son”, base 
ritmica di quasi tutta la musica 
popolare cubana. Ma Cuba ha 
anche il “Changüí” e la Trova 
orientale, le “Romerias holgui-
neras”, le feste di San Juan a 
Camagüey, le “parrandas” della 
zona centrale, la tradizione del 
tabacco di Pinar del Río: tutto 
ciò è cultura locale che ci rende 
universali. Ogni giorno dobbia-
mo investire di più nello sfrut-
tare queste potenzialità come 
acceleratori dell’economia e 
come via genuina per ottenere 
più sviluppo, più opportunità, 
più prosperità.

L’empowerment dei giovani 
artisti nella Cuba di oggi av-
viene anche grazie a organiz-
zazioni come la AHS che ga-
rantiscono opportunità e che 
lavorano nel quotidiano?

Senza dubbio, credo che ci 
siano pochi Paesi economica-
mente poveri nel mondo, dove 
i giovani sono così potenti. E 
per esemplificare questo, cito 
diversi esempi. 
Nei Paesi del cosiddetto Terzo 
Mondo, i giovani non hanno 
tutte le possibilità di raggiun-
gere i livelli superiori e uni-
versitari dell’insegnamento. 
Qui le università sono aperte 
a tutti coloro che desiderano 
studiare e i giovani hanno la 
possibilità di studiare qual-
siasi carriera artistica con 
un sistema di insegnamento 
artistico con buoni risultati a 
livello internazionale. 
A Cuba un giovane può lau-
rearsi come attore, formare 
il proprio gruppo di teatro e, 

se ha qualità, può ottenere fi-
nanziamenti e spazi attraver-
so l’AHS, per produrre le sue 
messe in scena, per professio-
nalizzarsi ulteriormente e per 
vivere del teatro e dell’arte. 
L’AHS ha cinque editori che 
pubblicano quasi un centinaio 
di libri ogni anno. Oggi scrit-
tori che non hanno ancora 35 
anni hanno già da cinque a 
dieci libri pubblicati e parte-
cipano a fiere nazionali e in-
ternazionali.
Ma non è tutto rose e fiori, e 
queste principali conquiste 
sono permeate da difficoltà. 
A Cuba ci sono carenze mate-
riali, causate in misura mag-
giore dal blocco imposto dal 
governo degli Stati Uniti, ma 
anche dalle nostre inefficien-
ze. Ciò ha portato, come con-
seguenza, alla scelta di alcuni 
giovani di emigrare, cercare 
vie di superamento al di fuo-
ri del Paese o a scommettere 
su progetti che, pur essendo 
al di sotto della loro qualità 
professionale, offrono redditi 
maggiori. 
I giovani creativi si reinven-
tano continuamente per pro-
durre i loro progetti, di solito 
non si prefiggono progetti di 
alto livello in termini di pro-
duzione e la circolazione delle 
loro opere è talvolta limitata 
da questioni logistiche. 
Nonostante tutto questo, Cuba 
ha un movimento artistico 
con risultati riconosciuti in 
tutto il mondo. Desideriamo 
fortemente perfezionare e 
cambiare tutto il necessario 
per dare sempre più potere a 
questi giovani. 
Per questo diverse organiz-
zazioni - come l’Associazione 
Hermanos Saíz e i suoi mem-
bri - non smettono di lavo-
rare, di creare e di sognare a 
Cuba. 
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ndrés Morte (Bar-
cellona, 1958) è uno 
dei più importanti 
direttori artistici e 

manager culturali in Spagna e 
in Italia. Membro di una delle 
più famose compagnie teatrali 
mondiali “La Fura dels Baus”, 
ha diretto il Teatro Pubbli-
co “Mercat de les Flors” di 
Barcellona e fondato la “Bar-
celona Film Commission” e 
la “Barcelona Film Festivals 
Platform”. Ha lavorato con 
Robert Redford per il “Sun-
dance Institute” e ha diretto la 
“Platform of Latino American 
Screenwriters”. Infine Andrés 
ha fondato “Fabbrica Europa” 
con Maurizia Settembri, uno 
dei festival più importanti 
d’Italia. Attualmente è docen-
te della Scuola Universitaria 
di Cinema e Comunicazione 
Visiva di Barcellona e consu-
lente culturale internazio-
nale e vicepresidente della 
Fondazione Fabbrica Europa 
oltre che mentore per diver-
si programmi culturali per 
l’Italia, l’Argentina, la Spagna 
e Hong Kong. Oggi Andrés 
Morte è partner e animato-
re del progetto “Juntarte” di 
COSPE e all’Avana tra l’otto-
bre e il novembre 2021 ha te-
nuto un lungo workshop per 

rendere concreti e sostenibili 
alcuni progetti di giovani arti-
sti cubani che partecipano al 
progetto. Uno di questi pro-
getti sarà selezionato per par-
tecipare nel 2022 al Festival di 
Fabbrica Europa a Firenze. 

Cosa pensi dell’attuale scena 
artistica cubana? 
Posso dire che Cuba con il suo 
piccolo territorio è una delle 
più grandi potenze culturali: 
cinema, danza classica, danza 
contemporanea, artisti visuali. 
Fanno cose molto interessanti 
ma non hanno soldi per venire 
in Europa o noi non li abbia-
mo per invitarli a venire qui e 
questo è un problema per tut-
ti perché io credo molto nello 
scambio reciproco. Cuba è una 
potenza culturale e loro posso-
no fare una parte importante 
per la cultura nel mondo. 

Quanto è importante la parte 
economica dell’industria cul-
turale? Non pensi che sia un 
aspetto da sempre sottovalu-
tato, almeno nell’immagina-
rio collettivo, per cui la cul-
tura è soprattutto creatività e 
non motore economico?
Il vero problema è che ad oggi 
la cultura, almeno in Euro-
pa, non è più connessa con il 

pubblico, ha perso la propria 
identità sociale, il proprio 
ruolo in questo senso e quindi 
anche a livello economico si 
continua a chiudere la cultu-
ra in un ghetto. Non fa parte, 
nell’immaginario, della socie-
tà, come altri lavori. Parados-
salmente oggi chi si occupa di 
ambiente ed ecologia è molto 
più connesso con la società. 
Dobbiamo fare una grande 
riflessione su questo. Ma pen-
so che a Cuba le cose siano 
diverse e che la cultura abbia 
mantenuto il suo ruolo sociale 
e politico. 

Quindi secondo te le opere 
che usciranno dai workshop e 
dal progetto, con questo taglio 
di inclusione, parità di gene-
re, Lgbtqia+, di cui a Cuba si 
parla ancora poco, avranno 
incidenza sul pubblico e sulle 
istituzioni.

Credo di sì. Le opere artisti-
che sono potenti e la cultura 
cubana è una costante situa-
zione di dialogo. Vorrei dire 
che se sei un uomo, una don-
na, un ragazzino, una don-
na che si sente lesbica è fon-
damentale non nascondere 
la propria pulsione. Bisogna 
creare un ecosistema creativo. 
Tutti possiamo lavorare e que-
sta inclusione credo che sia 
fondamentale e che si tratti di 
un obbligo artistico e demo-
cratico. Dobbiamo dire basta 
a un’arte totalmente maschile. 
Per me lavorare sull’inclusio-
ne vuol dire anche aumentare 
la tua capacità di dire e di in-
fluire come artista e di vedere 
e sentire come persona e con 
le tue particolarità, ad esem-
pio come donna. Ricordia-
moci che tutto è politico ed è 
tutto fondamentale per creare 
un mondo egualitario. 

A

Cuba è una delle 
più grandi potenze 

culturali

Andrés Morte, per un’arte di 
vita e di lotta.
di PAMELA CIONI
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el corso della storia è 
stata imposta in tut-
to il mondo una tesi 

dai modelli di dominazione 
egemonica; una tesi coloniz-
zatrice e spietata che disde-
gna la cultura e l’identità dei 
nostri popoli; sì, dei nostri 
popoli americani – seguendo 
la visione di Martí – compresi 
tra il Rio Bravo e la Patagonia. 
È la tesi del dominatore, di co-
lui che è portatore di un siste-
ma di interessi e di abitudini 
estremamente dannose che 
impone sia attraverso la forza 
(non dimentichiamo la stra-
ge che la conquista e la colo-
nizzazione rappresentano) sia 
per mezzo di meccanismi per-
meati di sottigliezze subdole e 
depredatrici. (…)

L’egemonia del capitalismo, 
mano potente e crimina-
le dell’imperialismo, soffo-
ca i più deboli, i senzatetto, 
gli umili, i poveri della Terra. 
L’imposizione di un sistema di 
valori (anti-valori dal nostro 

punto di vista) è caratteristica 
degli esponenti della coloniz-
zazione delle menti. E questa 
colonizzazione è il risultato di 
una guerra culturale esecrabi-
le; l’arma principale utilizzata 
per distruggere i popoli, alie-
nare le persone, trasformarle 
in esseri senza pensiero criti-
co, in schiavi.

Frammentare le identità dei 
popoli, seminare l’oblio, ba-
nalizzare la vita umana: tutto 
questo è parte di quella guerra 
feroce ed egemonica chiamata 
capitalismo. Affrontarlo e vin-
cerlo è la più grande sfida dei 
nostri tempi.

Come abbiamo espresso in più 
di un’occasione, è necessario 
creare una nuova egemonia, 
lottare contro i valori alienan-
ti del capitalismo, difendere 
la nostra cultura e la nostra 
identità (…): di fronte all’im-
posizione dell’egoismo, alzia-
mo la bandiera dell’umanesi-
mo; di fronte all’esaltazione 

della materia, posizioniamo i 
valori che ci rendono persone 
migliori, che elevano la nostra 
condizione umana; dinanzi 
alle pratiche devastanti dell’at-
tuale cultura, seminiamo idee 
e consapevolezza. (…)

Non c’è scusa migliore per pra-
ticare un po’ di filosofia, per 
sedersi e meditare su ciò che 
siamo e desideriamo essere o, 
semplicemente, per esercitare 
il pensiero, mezzo di celebra-
zione della nostra cultura. Per 
la nostra patria e per nuovi 
modelli di vita fermiamoci a 
pensare su come rendere mi-
gliore il nostro Paese, come 
salvaguardare il tessuto spiri-
tuale della nazione, come con-
tinuare ad avallare la nostra 
cultura quale base e culmine 
di un processo di formazione 
integrativa di cittadini, uomi-
ni e donne, che pensano con la 
propria testa, che sentono con 
il proprio cuore, che agiscono 
mossi da grandi sentimenti e 
li elevano al di sopra della co-

munanza della natura umana, 
che combattono risolutamente 
per ottenere ogni giustizia, che 
fanno parte di un continuo atto 
di creazione in quest’epoca 
particolarmente drammatica.

Per la nostra patria e per nuovi 
modelli di vita, è fondamentale 
lavorare con le idee, coltivare 
la terra che ci darà i frutti ne-
cessari per continuare a co-
struire il nostro socialismo. 
La difesa della cultura diventa 
una sfida centrale se si vuole 
preservare la libertà raggiunta, 
se si vuole mantenere viva una 
rivoluzione che dalla sua ge-
nesi è eminentemente cultu-
rale. Oggi viene attaccata con 
crudeltà e perfidia, modi che 
rispondono a un tipo di guer-
ra non convenzionale tesa a 
minare le basi più genuine del 
processo rivoluzionario, ispi-
ratore, epico e di creazione 
eroica, che costituisce la Rivo-
luzione Cubana. La prima cosa 
da salvare, come ha detto Fidel, 
è la cultura, perché è lo schele-

N

La patria e nuovi modi di vivere:  
la più importante sfida 
culturale dei nostri tempi*

di YUSUAM PALACIOS ORTEGA



tro del processo di emancipa-
zione che è la Rivoluzione.

Ma per salvare la cultura, per 
salvarci dall’egemonia capita-
lista, imperialista e neolibe-
rista, distruttiva per natura, 
dobbiamo abbandonare com-
pletamente il sistema di va-
lori, usi e costumi che questa 
egemonia presenta, che non 
hanno nulla a che fare con noi. 
Assumiamo un’educazione po-
polare che sia liberatoria, che 
faccia parte di una strategia 
decolonizzante. È fondamen-
tale essere originali, uscire dai 
sentieri battuti, dalle pratiche 
dogmatiche che minano la ca-
pacità creativa delle persone.

E quell’originalità, quella cre-
azione, dovrà continuare ad 
essere eroica, perché il ne-
mico della Rivoluzione non 
riposa mai, è ostinatamente 
aggressivo e minaccioso. Dob-
biamo svegliarla dove dorme, 
ravvivarla dove si sente de-
bole, stimolarla dove brilla di 
luce propria. La nostra è una 
cultura di resistenza e anche 
di creazione, da tempo sia-
mo portatori della tesi di quel 
dominato che ha saputo af-
frontare un intero impero con 
dignità e fermezza nelle sue 
idee, principi e valori.

Abbiamo un patrimonio cultu-
rale costruito sulla lotta per la 
libertà e che può fare di Cuba 
un punto di riferimento del pa-
triottismo e un esempio rivolu-
zionario per l’umanità. Siamo 
di ceppo spartano, non mol-
liamo, non gettiamo via quel-
lo che abbiamo ottenuto con 
tanto sforzo e sacrificio. C’è 
un’essenza che ci definisce ed è 
quella di Calibano contro Pro-
spero, ma allo stesso tempo la 
nostra cultura emancipatrice, 
la nostra intellettualità rivolu-
zionaria, la forza della verità e 
le idee che sosteniamo, il mo-
dello che costruiamo ci dota di 
una forza affettiva superiore al 
colonizzatore, al dominatore, 
che ci odia e ci disprezza.

(…) Vinceremo con la cultura, 
e non mi riferisco solo a quella 
artistico-letteraria. La nostra 
cultura è nella nostra quoti-
dianità in quanto cubani, la 
stessa in una fermata dell’au-
tobus come uno zuccherificio; 
la stessa nella scuola come nel 
quartiere in cui viviamo, di-
ventando il centro culturale 
più importante di ognuno di 
noi; è il sistema di valori, usi e 
costumi che coltiviamo giorno 
dopo giorno e trasmettiamo 
alle generazioni future, sulla 
base dell’opera umana depo-
sitata in noi, della salvaguar-
dia della memoria storica.

Senza cultura non c’è liber-
tà possibile, ecco cosa abbia-
mo imparato da Fidel, e sa-
remo sempre più liberi man 
mano che diventeremo più 
consapevoli dei nostri biso-
gni e lavoriamo per soddi-
sfarli. Coltivate l’intelletto, lo 
spirito, stili di vita più sani; 
ci renderà persone migliori, 
cittadini migliori della Re-
pubblica. Cerchiamo di essere 
un popolo sempre più istru-
ito ma allo stesso tempo più 
educato. Ricordiamo Arman-
do Hart quando diceva che 
dove non c’è cultura lì si cela 
la strada della barbarie. Sia-
mo educati in modo diverso 
e in quella diversità dobbia-
mo coltivarci per raggiungere 
i livelli di unità che vogliamo 
e di cui abbiamo bisogno. Una 
vera cultura emancipatrice, 
dall’individuo al collettivo (…).

Non c’è momento migliore 
per diffondere la nostra cul-
tura dell’emancipazione, del-
la resistenza e della vittoria, 
della decenza e delle buone 
pratiche; davanti al gigante 
imperialista e davanti a chi, 
facendo il suo sporco gioco, 
dimentica che ci sono cose 
sacre da difendere, come l’a-
nima della Nazione, come la 
condizione di essere cubano, 
come questo popolo gravido 
di eroismo. Difendere, sì, la 
nostra cultura è respingere 

Dove non c’è 
cultura lì si cela 

la strada della 
barbarie

proposte indegne, annessio-
niste, che mettono in pericolo 
l’integrità della nazione, la so-
vranità, la libertà che è costa-
ta tanto sangue. Non dimen-
tichiamo cosa ha significato 
per Martí la Patria: “(…) Patria 
è una comunità di interessi, 
un’unità di tradizioni, un’u-
nità di fini, una dolcissima e 
consolante fusione di amori 
e speranze”.** Questa è l’e-
spressione più genuina della 
cultura cubana. 

* Questo articolo  stato tratto 
dalla rivista culturale cubana 
“La Jiribilla”, cosultabile al link: 
http://www.lajiribilla.cu/pa-
tria-y-vivir-nuevos-desafio-
eminentemente-cultural-en-
la-hora-que-vivimos/

** José Martí, “La República 
Española ante la Revolución 
Cubana”, in Obras Completas, 
Tomo 1, p.94.
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Quali caratteristiche ti defini-
scono? 
Sono giovane, nera, cubana. 
L’esempio dei miei genitori mi 
ispira a fare di ogni giorno del-
la mia vita un tentativo di esse-
re più utile e lasciare un seme 
attraverso le mie azioni.
Ho avuto l’opportunità di for-
marmi come insegnante di 
teatro 15 anni fa e avvicinarmi 
a diversi gruppi di popolazio-
ne, questo mi ha permesso di 
capire che il mio lavoro non 
può ridursi al puro e semplice 
insegnamento, ma deve tra-
smettere fondamentalmente il 
calore della relazione umana, 
dare aiuto e far scaturire una 
riflessione.
Nella mia formazione ho im-
parato a costruire collettiva-
mente proposte che cercano 
di stimolare la creatività socia-
le senza stabilire un modello 
specifico, nel rispetto di quel 
soggetto sociale protagonista, 
padrone del proprio destino.
Ritengo che il teatro sia una 
forma ricca e potente di 
espressione creativa dell’es-
sere umano, che stimola la 
sensibilità e l’emozione grazie 
alla partecipazione e all’inte-
grazione di gruppo. In questo 
modo è possibile contribuire al 
miglioramento della vita delle 
persone, usando l’arte come 
mezzo e non come fine.
Sento che è necessario raf-
forzare l’interesse dei giovani 
artisti ad apprendere pratiche, 
tecniche e contenuti innovativi 
per applicarli nei processi di 
creazione artistica.
Il progetto “Juntarte” è un’op-
portunità perché giovani di-
versi in tutti i sensi si riunisca-
no per fare formazione e dare 
luogo a scambi di esperien-
ze cubane e straniere a parti-
re da pratiche sceniche in cui 
vengono testate varie tecniche 
e tendenze. “Juntarte”, secon-
do me, dovrebbe essere visto 

come uno spazio che rifletta la 
vera equità, uno spazio in cui 
i giovani come me si sentono 
rappresentati a prescindere 
dalle “differenze”.
Il progetto diventa un contri-
buto per realizzare le mie aspi-
razioni. Cerco di sensibilizza-
re la popolazione integrando 
le mie conoscenze in materia 
di comunicazione, educazione 
popolare, gestione di progetti 
e processi relativi a questioni 
come l’equità sociale, l’inclu-
sione, la violenza in tutti i suoi 
tipi e la diversità sessuale.

Come pensi che si posa rag-
giungere l’equità sociale at-
traverso le arti performative? 
Può sembrare ambizioso avere 
l’obiettivo di raggiungere una 
società più equa attraverso le 
arti dello spettacolo, dando 
valore e promuovendo il pieno 

accesso alle persone con di-
sabilità, promuovendo la col-
laborazione, la partecipazione 
e la coesione per rafforzare le 
capacità delle donne, dei grup-
pi vulnerabili e delle minoran-
ze. Però questa è la sfida.
Purtroppo le donne sono di-
scriminate, prima di tutto per 
essere donne, ma anche per 
colore della pelle, etnia, clas-
se sociale, religione o orien-
tamento sessuale. Io non ho 
subito direttamente alcun atto 
di discriminazione razziale (o 
almeno non me ne sono accor-
ta). Mi sento una donna privi-
legiata, che ha saputo crescere 
professionalmente, con lavori 
stabili, ma non smetto di pen-
sare che ci siano tante diverse 
soggettività e tante storie di 
esclusione da prendere in con-
siderazione. Credo che non sia 
stato possibile avere una mag-

Fare teatro per l’equità 
e la giustizia sociale 
Testimonianza di YOAMARIS NEPTUNO DOMÍNGUEZ, insegnante di teatro, comunicatrice e attivista sociale

giore consapevolezza su que-
sto tema e dobbiamo lavorare 
per trasformare il razzismo in 
qualcosa che viene denuncia-
to, condannato e affrontato in-
tenzionalmente, essendo coe-
renti e rigorosi. Anche questo 
vuol dire rompere con il para-
digma dominante.

Come attivista sociale, quale 
concezione del lavoro di co-
munità difendi?
Parlare del lavoro socio-cul-
turale comunitario a Cuba si-
gnifica riconoscere lo sviluppo 
di processi creativi, artistici, di 
prevenzione sociale e di pro-
tezione dell’ambiente, porta-
to avanti da istruttori d’arte, 
promotori culturali, leader di 
comunità e altri attori socia-
li coinvolti e impegnati nelle 
trasformazioni che sono visi-
bili oggi nelle comunità rurali 
e urbane del Paese.
Nel corso della mia esperien-
za in questo campo, mi sono 
proposta di vivere i processi 
più che il risultato stesso. A 
volte ci dimentichiamo che un 
buon progetto dovrebbe ave-
re altri tipi di risultati, meno 
“concreti” o tangibili, ma di 
uguale o maggiore impor-
tanza: l’“imparare a fare” e, 
soprattutto, “imparare a im-
parare”, per esempio. Anche 
il percorso attraverso il quale 
si raggiunge questo risultato 
è molto importante. Se lungo 
questo percorso i partecipanti 
si pongono domande, danno 
priorità, cercano informa-
zioni, analizzano, valutano la 
risoluzione dei conflitti e la 
rimozione degli ostacoli, poi i 
risultati del progetto consen-
tono una maggiore capacità 
delle comunità locali di ripen-
sare e prendere decisioni con 
crescente autonomia. L’uso 
dell’arte è un denominatore 
comune tra le iniziative che 
promuovono l’attenzione ai 
gruppi vulnerabili in un’ottica 
di equità e giustizia sociale, 
la valorizzazione dell’identi-
tà delle comunità, il recupero 
della memoria storica e la sal-
vaguardia del loro patrimonio 
culturale. È una costante per 
influenzare la trasformazione 
della comunità. 
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Cosa ti spinge a fare teatro?
Affrontare la scena contem-
poranea richiede di conosce-
re la società in cui viviamo. 
L’arte ha sempre più bisogno 
di far parte della vita quoti-
diana delle comunità. È uno 
strumento per poterci tra-
sformare in ciò che vogliamo 
essere. Da quel punto di vista, 
ho intrapreso il mio percorso 
teatrale, intendendo il mio 
lavoro come uno strumen-
to che proietta nel mondo le 
voci delle persone vulnerabi-
li, concentrandosi soprattutto 
sull’infanzia.
Al Teatro Guiñol di Guantana-
mo ho potuto dirigere diversi 
spettacoli con uno sguardo 
sulla parità di genere nei ra-
gazzi e nelle ragazze con i 
quali, insieme alle famiglie, 
abbiamo cercato di stimolare 
la riflessione e lo svelamento 
delle relazioni diseguali, vio-
lente e conflittuali che vive 
l’infanzia intorno al genere.
La scena di Guantanamo è 
stata fortemente influenzata 
dalla partecipazione dei suoi 
attori teatrali alla Guantana-
mo-Baracoa Theatre Crusa-
de, un evento che da più di 30 
anni porta il teatro nelle zone 
montuose di questo territorio 
cubano orientale.
È un’esperienza che permette 
al teatro di essere anche un 
diritto di questa popolazione 
e la convivenza di attori, re-
gisti e specialisti con queste 
comunità alimenta la loro arte 
di esperienze, temi, conflitti, 
inchieste e modi molto par-
ticolari di concepire la scena. 
Da lì, dallo scambio reale e di-
retto con i residenti, ho anche 
cominciato a intendere il pub-
blico non solo come target, ma 

come parte indispensabile del 
processo. Vado nelle comunità 
per partecipare alla trasfor-
mazione.

Quali sfide hai incontrato nel 
proporre una scena inclusi-
va?
Pensare la scena come un 
dialogo necessario finalizza-
to a quel cambiamento, alla 
ricostruzione del tessuto so-
ciale, comporta molti rischi 
e responsabilità, soprattutto 
quando si è giovani e il focus 
è proprio l’infanzia o l’adole-
scenza. Ciò implica da parte 
del regista, degli attori e del 
collettivo creativo una mag-
giore formazione e compren-
sione di questi diversi concetti 
e temi.
Sono convinto che la nostra 
scena debba essere sempre di 
più di tutti, affrontare i nostri 
problemi, trasformare le no-
stre realtà. Deve continuare 
a stare dalla parte di quella 
funzione sociale che ha l’arte 
di costruire una società più 
giusta e riflessiva.
Il giovane che vuole fare teatro 
oggi a Cuba ha la sfida di es-
sere, di trasformare, capire e 
offrire soluzioni. Ha la missio-
ne di dinamizzare la realtà che 
lo circonda, di ritrovare quelle 
storie non ancora raccontate e 
restituirle in opere d’arte che 
interrogano, rinnovano, moti-
vano, educano e contribuisco-
no alla società a cui aspiriamo.
Con il progetto di collabora-
zione internazionale “Juntar-
te”, co-diretto dall’Associazio-
ne Hermanos Saiz e dall’ONG 
italiana COSPE, siamo stati in 
grado di dialogare, acquisire 
conoscenze, rafforzare idee 
sull’inclusività dalle mani di 

specialisti esperti sia dall’in-
terno che dall’esterno della 
scena. Siamo stati in grado 
di avvicinarci a vari concetti 
come: sesso, genere, identità 
di genere, espressione di ge-
nere, orientamento sessuale, 
violenza di genere, equità e 
parità di genere. E abbiamo 
avvicinato questi concetti a 
varie pratiche e testi teatrali.

Cosa ti ispira ancora? 
Sogno un teatro che appar-
tenga a tutti noi, al pubblico e 
agli artisti. Aspiro che in futu-
ro si possa realizzare uno spa-
zio nel teatro per la comunità, 
dove non solo la comunità ri-
ceve un “prodotto”, ma ne sia 

parte, e che aiuti a immagi-
narlo, crearlo e sognarlo.
Con l’approccio alla mia sce-
na, non solo mi avvicino al 
tempo e al Paese in cui sono 
nato e vivo, ma mi avvicino 
anche alle visioni dei miei 
contemporanei di altri settori 
dell’arte. Preferisco e perse-
guo quella scena che emerge 
da esigenze collettive. Un te-
atro con drammaturgia inclu-
siva, dove tutte le espressioni 
artistiche trovano spazio per 
formare un’unica voce. Una 
messa in scena che non si 
esaurisce nella sua presenta-
zione, perché è sul cammino 
della vita, ricca di conflitti, ri-
sposte, soluzioni e speranze.  

Una scena 
a più voci
Testimonianza di YOSMEL LÓPEZ, attore e direttore artistico 
del Teatro Guiñol di Guantanamo a Cuba

Sogno un teatro 
che appartenga 

a tutti noi
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l teatro di questo secolo 
nel nostro Paese ha sia la 
verve femminile per l’in-

telligenza, le capacità creative 
e organizzative, sia la consape-
volezza del carattere patriarca-
le che ha mantenuto la donna in 
posizione di subalternità. L’in-
terconnessione a livello globa-
le del movimento femminista 
ha poi accelerato i progressi 
nella conquista dei diritti delle 
donne; quindi il XXI secolo nel 
mondo occidentale deve esse-
re considerato “il secolo delle 
donne”. I postulati femministi 
devono molto alla filosofa fran-
cese Simone de Beauvoir (1908-
1986) con il saggio Il secondo 
sesso (1949), dove difende l’e-
sistenza del diritto autonomo 
delle donne, trasgredendo il 
pensiero androcentrico che la 
relega a essere “l’altro” e dimo-
strando che “l’essere donna” è 
costruito a partire dalla visione 
escludente dell’uomo, radicata 
nella disuguaglianza e subor-
dinazione del sesso femminile. 
Queste idee, così emancipatrici 
per l’epoca, hanno sostenuto 
molte teorie del femminismo 
e altre filosofie esistenzialiste 
contemporanee sul genere e il 
sesso. Per secoli il patriarcato 

come sistema sociale ha go-
vernato le relazioni interper-
sonali, radicate e giustificate 
dalle differenze biologiche tra 
uomini e donne. Tuttavia, con 
l’autonomia che acquisisce il 
movimento femminista, si sta 
articolando un pensiero mol-
to più coerente fino a definire 
concetti come “genere” oppo-
sto a quello di “sesso” e in cui il 
patriarcato è visto come un si-
stema di genere, che consente 
di isolare gli attributi biologici 
da quelli sociali e che rivela la 
relazione di dominanza-sotto-
missione tra maschi e femmi-
ne, stabilita per perpetuare gli 
uomini al potere come gruppo 
sociale (Astelarra, 2005). 
Gli studi di genere aumentano 
e si rafforza il movimento fem-
minista, sostenuto dal contri-
buto scientifico delle scienze 
sociali sulla teoria del patriar-
cato come studio sistematico 
dei fattori che condizionano 
lo spazio sociale delle donne 
nell’evoluzione storica. Così, 
progressivamente, negli anni 
Ottanta e Novanta del secolo 
scorso, è emerso un concetto 
più preciso riferito al “ruolo di 
genere”, relativo all’esposizione 
pubblica delle identità, che ha 

avuto un andamento diverso 
in Europa occidentale e negli 
Stati Uniti da quella dei Paesi 
latinoamericani, culturalmen-
te segnati dalla colonizzazione 
spagnola, dal loro conservato-
rismo e dal machismo esacer-
bato (Astelarra, 2005). Dopo il 
trionfo della Rivoluzione cuba-
na nel 1959, il femminismo ha 
subito un arresto, nonostante le 
trasformazioni intraprese con 
la rivoluzione stessa che toglie-
vano le donne dalla reclusione 
domestica per integrarle atti-
vamente nella società. Il nuovo 
ordine sociale era contaminato 
dall’antifemminismo della si-
nistra latinoamericana, poiché 
le correnti radicali, socialiste 
e liberali che animano questo 
movimento differiscono per 
presupposti teorici e procedure 
politiche, sebbene coincidano 
nel riconoscere l’oppressione 
delle donne come una pratica 
abominevole.
Grazie ad iniziative promosse 
dalla Federazione delle don-
ne cubane (Fmc) sin dalla sua 
creazione nel 1960, il Paese 
ha realizzato grandi progres-
si per la posizione delle donne 
nello spazio pubblico e per la 
loro emancipazione. Tuttavia, 

gli studi di genere come teoria 
fondamentale che promuove 
un cambiamento di paradigma 
dalla visione delle donne sui 
propri diritti alla realizzazio-
ne come bisogni e aspirazioni, 
sono ancora lontani dall’essere 
affermati in campo accade-
mico, letterario e artistico. Un 
nuovo sguardo sulla condizio-
ne femminile ha cominciato 
a essere affrontato solo negli 
anni Novanta alla “Casa de las 
Américas”, Facoltà di Lettere 
dell’Università dell’Avana, con 
i ricercatori che hanno aderito 
a queste ricerche e con saggi 
e narrativa, dove spiccano fi-
gure in cui il tema della donna 
segna un terreno fertile e si-
gnificativo. Quando sono stati 
creati i “Centri nazionali per 
lo Studio delle Donne” (1997) e 
l’“Educazione Sessuale” (1989), 
il ruolo del genere, come mani-
festazione pubblica di identità 
e individualità, ha occupato un 
posto privilegiato nelle ricer-
che e nelle azioni intorno alla 
necessità di riconoscimento 
del pluralismo dei diritti, del 
rispetto delle differenze, la lotta 
alla violenza fisica e psicologi-
ca contro le donne e ogni tipo 
di esclusione sociale. Il teatro 

I

Essere donna di 
teatro. Intellettuale, 
femminista, cubana. 
di NORAH HAMZE GUILART
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occidentale – che per tradizio-
ne ha concepito i personaggi 
femminili dalla prospettiva ma-
schile – si è quindi scontrato 
con il capovolgimento di un te-
atro esclusivamente androcen-
trico. Oggi molti gruppi si sfor-
zano di recuperare l’immagine 
genuina delle donne in virtù 
dei loro interessi, per restitu-
ire loro la vera voce. In questa 
direzione, la critica teatrale 
femminista ha svolto un ruolo 
rivelatore nell’elaborazione dei 
testi e nella messa in scena.
I primi decenni del XXI secolo 
aprono prospettive più ampie 
per gli studi di genere nella 
nostra nazione. Le campagne 
e le azioni di emancipazione 
che si stanno portando avanti 
nel mondo contro la violenza e 
in difesa dei diritti delle donne, 
insieme all’intensificarsi nel 
Paese degli studi sul femmini-
smo, l’egemonia dell’interdisci-
plinarità e l’interconnessione 
globale, hanno rafforzato il di-
scorso femminile nella creazio-
ne di testi teatrali e produzione 
teatrale e nella critica teatrale. 
Nella drammaturgia, nella re-
gia, nella recitazione, nella pro-
duzione, nella ricerca e nella 
critica è cresciuta la presenza 
delle donne, che dalle loro pa-
role fanno emergere l’identità 
femminile, smantellando il ca-
none maschile imperante da 
tempo nella scena teatrale.
Nel mio caso, non sono riuscita 
a staccarmi dalla mia essenza 
nell’esercizio della professione 
di drammaturga. Scegliere di 
fare l’attrice nel 1967 a Santiago 
de Cuba, all’età di 17 anni, senza 
aver ancora finito il liceo, oppo-
nendomi all’aspirazione di mio 
padre di farmi studiare Medi-
cina o Giurisprudenza e alla 
mentalità dell’epoca che classi-
ficava le artiste come prostitu-
te, è stata una sfida per una fa-
miglia tradizionale come la mia. 
In quel contesto è stato fonda-
mentale aver avuto l’appoggio 
di mia madre, una donna forte, 
che teneva le redini della casa 
e che contava nelle decisioni 
principali sui figli e sulla fa-
miglia, capitanata da uomini — 
maschi induriti nel lavoro dei 

campi — ma allo stesso tempo 
sensibili e liberi da pregiudizi. 
È così che ho iniziato una car-
riera nel “Conjunto Dramático 
de Oriente”, portata avanti con 
passione giovanile che, con il 
passare del tempo, mi ha coin-
volto nella regia teatrale e, suc-
cessivamente, nella ricerca.
Alcuni personaggi femminili 
fatti come attrice si sono basati 
sulla posizione di opposizione 
delle donne e sulla loro leader-
ship di fronte alle ingiustizie 
sociali in generale. Solo “Histo-
ria de una mujer y un calzon-
cillo” (“Storia di una donna e 
una mutanda”) del 1990, scritto 
appositamente per me da Oscar 
Vázquez López, con una certa 
carica autoreferenziale, affron-
ta criticamente la questione 
femminile e le sue contraddi-
zioni nella società cubana del 
momento, attraverso il conflit-
to della donna che acquisisce 
responsabilità amministrative, 
deve prendersi cura della fa-
miglia (figli piccoli, marito...) e 
affrontare le vicissitudini della 
vita quotidiana. Un testo che, 
pur giudicando il machismo e la 
subordinazione femminile nel 
corpo, nell’anima e nella voce 
della protagonista, si conclude 
solo con una “mezza liberazio-
ne” di fronte allo smarrimen-
to e all’incertezza della stessa 
donna che “sbatte la porta”, ma 
continua ad essere trascina-
ta dal legame con il coniuge e 
con la casa. Una visione un po’ 
compiacente dal punto di vista 
dell’autore, molto in sintonia 
con il contesto sociale cubano 
dell’epoca, la sua precarietà e 

la mancanza di garanzie per in-
traprendere con successo una 
nuova vita da soli.
Nella mia carriera professiona-
le, motivata dall’empowerment 
femminile, sono stata coinvolta 
nella prima indagine di rigore 
investigativo con il saggio La 
donna e la sua performance nel 
teatro di Santiago, pubblicato in 
una compilation di autrici nel 
libro Lo scopo sociale del teatro. 
In questo periodo ho focalizza-
to la mia attenzione su tre temi 
inseriti nella mia “prassi”: il te-
atro dell’espressione popolare, 
la marginalità e le donne. Nel 
proporre la mia ricerca di dot-
torato, ho deciso di legare i tre 
aspetti che, peraltro, sono ar-
monicamente interconnessi in 
uno spazio sociale di esclusione 
con una notevole presenza nei 
testi e nei codici di rappresen-
tazione del teatro nazionale. Ho 
optato per tre autori e opere 
classiche della nostra dram-
maturgia degli anni Sessanta 
le cui prime rappresentazioni 
hanno segnato una pietra mi-
liare nella scena cubana: “San-
ta Camila de La Habana Vieja” 
(1962) di José Ramón Brene, “El 

Premio Flaco” (1962) di Héc-
tor Quintero e “María Antonia” 
(1967) di Eugenio Hernández 
Espinosa. Ho scelto i personag-
gi principali Camila, Iluminada 
Pacheco e María Antonia, con 
lo scopo di convalidare in loro 
la condizione di eroine classi-
che del nostro teatro, genera-
te in un mondo marginale per 
definizione ed emarginato dai 
rapporti di potere; tre donne 
segnate dall’invisibilità come 
femmine sotto il peso di società 
ataviche e maschiliste. Da que-
sto studio sostanziale con un 
approccio plurale deriva il libro 
Theatrical Heroines: Poetics and 
Marginality (2011).
Non sono mai riuscita a dis-
sociarmi da queste ossessio-
ni, né nella mia vita personale 
né a teatro, dove il tema delle 
donne emerge oggi dalla regia, 
sulla violenza psicologica e fisi-
ca, sul femminicidio e su altre 
sfumature che accompagnano 
i comportamenti femminili nel 
nostro Paese. L’interruzione 
dovuta alla pandemia di Co-
vid-19 dilata un processo che 
può essere arricchito. L’attesa, 
insieme agli eventi che spin-
gono al progresso la nostra 
società, influenza un progetto 
creativo i cui sforzi possono 
essere convalidati solo nella re-
alizzazione scenica. (…) I tempi 
nuovi fanno presagire l’apice 
del benessere che la donna me-
rita e la gioia per l’autonomia 
conquistata nei secoli. 

Articolo tratto dalla rivista cul-
turale cubana “La Jiribilla”, con 
il consenso dell’autrice. Si può 
leggere qui l’originale: www.laji-
ribilla.cu/ser-mujer-desde-el-
teatro/

Oggi si presagisce 
l’apice del 

benessere che la 
donna merita
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Che cosa ci unisce:
	Promuovere un’economia della cultura innovativa, tenendo  

	 conto dei diversi anelli della catena del valore delle arti 
	 performative: creazione artistica, produzione, esposizione,  
	 mercato/consumo.

	Contribuire a rafforzare il ruolo della cultura come asse di 
	 sviluppo sostenibile, globale e inclusivo del Paese.

	Accompagnare la progettazione/aggiornamento di piani di 
	 sviluppo locale per la cultura secondo un approccio di filiera, 
	 inclusivo e sostenibile.

	Consolidare la capacità di articolazione e gestione degli attori 
	 statali e non statali all’interno dell’universo scenico.

	Favorire processi di ricerca e formazione, scambi di esperienze 
	 e sussidi per progetti artistici basati su un’offerta socioculturale 
	 rinnovata, diversificata e sostenibile.

 Contribuire a migliorare e diversificare i prodotti e i servizi 
	 forniti dall’industria culturale cubana e promuovere 
	 meccanismi per la loro socializzazione.

	Favorire l’accesso del pubblico a opere artistiche di qualità 
 	 che promuovano la consapevolezza critica a sostegno della lotta 
	 contro la violenza verso le donne e le ragazze, gli stereotipi di  
	 genere, l’omofobia e la transfobia.

	Sostenere il rafforzamento delle organizzazioni della società 
	  civile cubana legate alle arti dello spettacolo.

	Favorire la partecipazione di giovani, donne e persone della 
	 comunità Lgbtqia+.

	Difendere l’uguaglianza di genere e il rispetto della diversità.

A chi è diretto il progetto? 
Ai giovani delle organizzazioni della società civile cubana delle 
arti dello spettacolo, promuovendo la partecipazione di donne e 
persone della comunità Lgbtqia+.
Ai rappresentanti istituzionali del Consiglio Nazionale dello 
Spettacolo a livello nazionale e provinciale e ai rappresentanti degli 
enti locali della cultura dei 16 capoluoghi di provincia del Paese.

Questa pubblicazione è stata realizzata con il contributo dell'Unione Europea. 
I contenuti di questa pubblicazione sono di esclusiva responsabilità di COSPE e non rappresentano il punto di vista dell'Unione Europea.

Pubblicazione realizzata nell'ambito del progetto “Juntarte - JUNTARTE: La cadena creativa que hace la escena inclusiva.” CSO-LA/2019/411-891

Cofinanziato dall'Unione Europea
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storia. Per questo motivo ho cercato, in 
The Silhouettes, di raccontare come ci si 
sente su un terreno instabile, molto spes-
so crudele e privo di appartenenza. Cosa si 
prova nell’essere guardati non nel profon-
do, come persone, ma solo concentrandosi 
sul contesto e sui “contorni”. 

Che sensazioni hai provato mentre lo gi-
ravi, sia come regista che come persona? 
Quando sei anche regista hai un sacco di 
domande, non puoi programmare cosa 
succederà, ma devi comunque rimane-
re concentrato e terminare il tuo lavoro. 
È stato difficile trovare un equilibrio fra 
i due ruoli: mi chiedevo come portare 
avanti la storia pur essendo mossa da un 
turbinio di sentimenti. Mi sono sentita 
profondamente accolta dalla famiglia di 
cui disegno un ritratto nel film: mi hanno 
sempre trattata con grande cura e come se 
fossi un ospite ben accetto. Durante questa 
esperienza ho vissuto alcuni dei momenti 
più belli della mia carriera. Tutte le emo-
zioni che ho voluto creare e immortalare 
sono nate senza sforzo, spontaneamente, e 
ho potuto restituirle agli spettatori grazie 
a questa meravigliosa famiglia. Ho cercato 
di rappresentare l’umanità in alcune del-
le sue forme, poiché diventiamo razzisti 
quando la dimentichiamo o non vogliamo 
vederla. Ho vissuto il dolore del distacco 
del figlio primogenito dalla famiglia come 
se lo stessi vivendo anche io; ho guardato 
ciò che accadeva ad ogni componente fa-
miliare con lo stesso trasporto che avrei 
sentito nell’osservare le stesse cose capi-
tare ai miei amici; mi sono sentita Taghi 
nel suo provare con coraggio a definire la 
propria identità fuori dalle mura di prote-

zione della famiglia, combattendo sempre 
le discriminazioni che violano i diritti. 

Come questo popolo, di cui conosci sen-
sibilità e cultura, ha vissuto la pandemia 
in questo determinato momento storico? 
Questo è un Paese senza pace, complesso 
e con una guerra in corso. Il Covid ha peg-
giorato ancora di più questa situazione, 
nonché una condizione economica dav-
vero preoccupante. L’Iran, poi, non vuole 
ulteriori rifugiati, ma l’intensificarsi delle 
violenze spinge inevitabilmente gli afghani 
a riparare nella Repubblica islamica dell’I-
ran. La pandemia ha, dunque, aggravato 
una condizione già abbastanza precaria 
anche in questo senso. Il territorio è stato 
messo in ginocchio dal virus, che ha tra-
volto il suo sistema sanitario, proprio nel 
momento in cui il Paese è terribilmente 
scosso dal conflitto. Chi può scappa, ma 
intanto moltissime persone afghane sono 
state costrette a tornare all’interno dei 
loro confini, poiché rifiutati da Europa, 
Iran e Pakistan. 

A quali cambiamenti, a causa della pan-
demia, si è dovuta approcciare la tua pro-
fessione e come è cambiato il rapporto tra 
cinema e pubblico?
Non è stato facile accettare che il film, 
dopo essere stato girato, non sarebbe sta-
to proiettato nelle sale cinematografiche 
con degli spettatori con cui poter ave-
re un contatto diretto, ma solamente su 
schermi privati. Il cinema è fatto anche di 
voce, dialogo e di fisicità, si discute e si ri-
flette insieme. Ho perso, così, anche l’oc-
casione di incontri e network importanti. 
Ho però poi anche capito che per me tut-

to ciò che contava era poter diffondere il 
film. Quando sono riuscita a farlo vedere 
in Iran le persone ne sono state profon-
damente entusiaste e lo hanno visto in 
moltissimi. Ho ricevuto, infatti, tantissimi 
messaggi e email da persone di ogni tipo. 
Questo mi ha resa felice poiché mi ha fat-
to capire di essere riuscita a centrare uno 
degli obiettivi del mio progetto: l’esten-
sione della democrazia per la circolazione 
del film, destinato a essere visto da tutti e 
non solo da un pubblico elitario, già abi-
tuato ad un certo tipo di festival e di vi-
sione. Se la situazione dovesse persistere, 
spero, in un futuro, che possa esserci una 
sorta di forma ibrida tale da tenere conto 
sia della diffusione democratica dei film 
che della necessità del contatto diretto, 
seguendo proprio il filone strutturale del 
genere “festival”. 

Come stai cercando di migliorare la re-
altà professionale che ti rappresenta e a 
quali progetti stai lavorando adesso? 
Lo scorso anno, sempre in Iran, ho girato 
un altro film. Io provengo da un terra in 
cui il cinema ha una connotazione forte-
mente eurocentrica e per me è molto im-
portante contribuire a cambiare questo 
paradigma. Tornando in Francia, dunque, 
ho la possibilità di trovare strumenti e ca-
nali per poterlo fare e raccontare storie. 
In questo momento sto producendo due 
film, che è quello che mi interessa mag-
giormente, piuttosto che dirigere. Io sono 
giovane, la compagnia è giovane, e sono 
fiduciosa che riusciremo a portare avan-
ti dei bei progetti, creando della reale e 
pura connessione che solo il cinema è in 
grado di donare. 

Ho cercato di 
rappresentare l’umanità 

in alcune delle 
sue forme 

Continua da prima dell'inserto



22

RACCONTO PERSONAGGI 
E PERSONE CON CONFLITTI 
DI IDENTITÀ
di SABIKA SHAH POVIA

ohamed Hossameldin 
è uno dei registi della 
serie di Netflix Zero, 
uscita lo scorso aprile e 
liberamente ispirata al 
libro Non ho mai avuto 
la mia età di Antonio 

Dikele Distefano. È stata la prima serie 
con un cast di protagonisti tutti neri. Il 
personaggio principale è Omar, un ra-
gazzo italiano di origini senegalesi che 
vive in una periferia di Milano. Timido al 
punto di sentirsi invisibile: ciò si trasfor-
ma in uno straordinario superpotere, che 
lo rende davvero invisibile quando prova 
forti emozioni. 
“Avevo letto il comunicato stampa che di-
ceva che stavano producendo la prima se-
rie italiana nera, con protagonisti neri. Ho 

subito pensato che in qualche modo dove-
vo far parte di questo progetto”, dice Mo-
hamed. “Era coerente con il mio percor-
so, quindi ho presentato una candidatura 
spontanea e dopo aver visto il mio show-
reel, mi hanno chiamato per un colloquio 
con Netflix e mi hanno scelto”.

Nel secondo episodio, quello diretto da 
Mohamed, c’è meno azione rispetto agli 
altri. 
“È un episodio molto introspettivo e me lo 
hanno assegnato perché conoscono i miei 
lavori. È il momento di crescita e scoperta 
del superpotere da parte del protagonista. 
È anche la puntata in cui conosce e diventa 
amico della crew. Finalmente si sente parte 
di una famiglia, qualcosa che gli mancava 
prima. È stata una grande responsabilità 

M

avere il secondo episodio. Infatti, i primi due 
episodi di una serie fanno decidere lo spet-
tatore se continuare a vederla oppure no”.

Identità e integrazione sono i temi prin-
cipali che il regista affronta nei suoi lavo-
ri, e sono anche i temi che affronta Zero 
in questa serie sui supereroi.
“Chi nasce con due culture, o abbandona 
la ricerca di una consapevolezza e non si 
fa domande, scegliendone una piuttosto 
che l’altra, oppure fa una ricerca e capisce 
chi è. Io ho scelto di fare questo lavoro, no-
nostante non sia facile conoscerti, capirti 
e trovare risposte”, confessa. “Per questo 
sono più interessato a raccontare persone 
e personaggi simili a me, con conflitti di 
identità, e personaggi che vivono conti-
nuamente interrogandosi sul chi sono”. 

Mohamed aveva 14 anni quando è arriva-
to a Roma. A quell’età spesso non sei tu a 
decidere dove vuoi vivere o chi vuoi esse-
re. Erano almeno sette anni che suo pa-
dre si era trasferito a Roma, nel quartie-
re di Garbatella, dall’Egitto. Come molti 
padri immigrati, aveva cercato un lavoro, 
un lavoro qualsiasi, non importava quale. 
Lo aveva trovato in un garage. Un garage 
che sarebbe diventato un’ossessione per 
Mohamed. 
“Il mio primo corto, Sotto Terra, è ambien-
tato in quel garage. Racconta la storia di 
un ragazzo che vive e lavora lì. Invisibile 
agli occhi dei suoi clienti, il ragazzo soffre 
di solitudine e cerca di creare un legame 
con loro in modo da poter uscire da quel-
la sorta di prigione, senza però riuscirci. 

INVISIBILE
MOHAMED     HOSSAMELDIN
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Fino ai 14 anni ero egiziano 
al 100% poi è iniziata la 

trasformazione, oggi mi sento
più romano che egiziano

Era autobiografico”, mi confida Mohamed. 
“Mi sono anche un po’ trattenuto perché 
non avevo la maturità di oggi quando l’ho 
scritto. Era un corto nato di getto, dalla 
frustrazione e la rabbia dopo l’ennesimo 
attacco razzista in Italia, quello di Mace-
rata. Adesso sto partendo da lì per svilup-
pare un lungometraggio proprio in questi 
giorni, che però non parlerà di me nello 
specifico”.

Il quartiere di Garbatella in cui è cresciu-
to Mohamed, in passato considerato una 
borgata popolare un po’ malfamata, oggi 
è un quartiere con una sua forte identi-
tà e noto per il suo fermento culturale. 
Gli chiedo se crescere lì abbia in qualche 
modo contribuito a formarlo. 
“Non è una domanda facile”, mi confessa. 
“Non ho avuto l’occasione di vivere questo 
quartiere quando ero ragazzo. Frequenta-
vo un liceo arabo, libico per la precisione, 
sulla Nomentana, dall’altro lato della città. 
Quindi la mattina presto prendevo i mez-
zi, andavo lì e stavo in questa bolla astrat-
ta ed esclusa dal mondo fuori. Quando nel 
pomeriggio tornavo a Garbatella, facevo il 
turno nel garage dove lavorava mio padre. 
L’unico contatto che avevo era con i clienti 
del garage, che vedevano questo ragazzino 
che parlava un romano con accento strano”.

Ora che mi racconta la sua storia capisco 
perché quel suo primo corto era autobio-
grafico. E non era neanche l’unico.
“Per i cento anni della Garbatella mi 
hanno chiesto di realizzare un video. Si 
chiama Climax, e racconta di un’anima 

prigioniera di un garage che cerca di 
uscirne e, quando ci riesce, non incontra 
nessuno. Il quartiere era bello, ma io ero 
comunque solo”.

Inizio rendermi conto di quanto deve 
essere stato frustrante e difficile bucare 
quella bolla in cui viveva. “Come hai fat-
to?” gli chiedo.
“Non mi sono integrato subito, è stata dura”.

Forse era anche colpa di quei genitori 
immigrati, nostalgici, il cui corpo era in 
Italia, ma il cui cuore era ancora in Egitto. 
Quei genitori che faticavano ad accettare 
che la loro vita fosse qui, e che, come dice 
Mohamed, vivevano come se fossero “in 
guerra”.
“L’immigrazione all'inizio per loro era come 
andare in missione, in guerra”, mi spiega.  

“Lavoravano, risparmiavano, vivevano una 
vita limitata e ristretta, sempre con il sogno 
di prima o poi tornare a casa e costruire 
qualcosa in Egitto. Mi dicevano cose come, 
‘Tra tre anni magari torniamo, quindi in-
tanto vai alla scuola libica’. Per me questo 
rappresentava un ostacolo in più; mi im-
pediva di sentirmi parte di questo mondo”.

E quando avete capito che non sareste 
tornati in Egitto? Che casa vostra era qui?
“La realizzazione è stata lenta e mai di-
chiarata. Prima si lavorava per ripagare i 
debiti, poi per costruire la casa nuova in 
Egitto, perché quel fantasma era sempre 
lì. Io provavo a farli riflettere sulle nostre 
scelte, ma non serviva a molto. Oggi ab-
biamo una casa in Egitto in cui però non 
siamo mai andati tutti insieme”, sospira 
Mohamed.

Tu hai mai pensato di tornare a vivere lì?
“Ho una sorella che è nove mesi più pic-
cola di me. Quando eravamo in Egitto ero 
molto chiuso su me stesso. Essendo una 
società fortemente patriarcale, crescere 
con due figure femminili, senza il padre di 
famiglia, è stato un po’ difficile per me. Ero 
timido e non avevo amici. Anzi, venivo bul-
lizzato con frasi tipo ‘tuo padre fa il lava-
piatti in Italia’. Vivevo con l’obiettivo di riu-
nire la mia famiglia: o doveva tornare papà 
o dovevamo andare noi da lui. Alla fine lo 
abbiamo fatto. È vero che anche qui non 
era facile, ma almeno stavamo insieme. 
Ho percepito qualcosa per cui stavo più a 
mio agio qui. Qui sentivo che avrei potuto 
costruire qualcosa, lì no...” poi ridendo ag-

MOHAMED     HOSSAMELDIN
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giunge, “Ero solo egiziano al 100% fino ai 
14 anni, poi è iniziata la trasformazione che 
mi ha portato a sentirmi più romano che 
egiziano oggi”.

E quando è cominciata la tua trasforma-
zione in regista? gli domando per scherzo. 
“Anche se lavoravo nel garage con mio pa-
dre, sapevo che non era quello che volevo 
dalla vita. Non volevo essere l’immigrato di 
prima generazione che vive per il lavoro, 
volevo creare una vita diversa per me. Pro-
vavo a fare altri lavori e mi sono imbattuto 
nel mondo della tv. Dopo qualche anno di 
lavoro come operatore, ho deciso di torna-
re a studiare. Mi sono iscritto alla Rufa per 
fare cinema. È stata la mia rinascita”.

Oggi Mohamed fa dei lavori che sono ap-
prezzati da un pubblico molto variegato. 
“Nei miei film si riconoscono anche ragaz-
zi che hanno altri tipi di conflitti di iden-
tità. Io non mi soffermo tanto sull’essere 
straniero o italiano, ma rifletto proprio sul 
chi sono, al di là delle bandiere. Un ragazzo 
che sta scoprendo la sua omosessualità si 
può riconoscere in quel conflitto interiore, 
proprio come ci si può riconoscere qual-
cuno che sta soffrendo di solitudine”.

Infatti anche Zero non voleva essere una 
serie che parlava di integrazione o a un 
pubblico esclusivamente di neri italiani. 
Il suo obiettivo principale era quello di 
qualunque altra serie sui supereroi: in-
trattenere.
“La serie nasce come una serie di genere 
superhero. Sarebbe stato sbagliato portarla 
in un’altra direzione”, mi conferma Moha-
med. “Trovo che abbia affrontato in modo 
bilanciato i temi che gli autori e Netflix 
avevano voglia di affrontare. Poi può pia-
cere o non piacere, ma rimane la prima 
serie italiana che ha dato la possibilità di 
essere protagonisti nel mondo audiovisivo 
a dei ragazzi che prima facevano solo ruoli 
stereotipati”.

Quindi ne è valsa la pena anche se non ci 
sarà una seconda stagione? gli chiedo.
“C’è una foto di Dave, l’attore che inter-
preta Zero, circondato da bambini che 
gli chiedono selfie o autografi. Inserire 
nell’immaginario dei giovanissimi che un 
ragazzo nero può essere un supereroe, per 
me, è stato il traguardo più importante. A 
me è bastato questo per fare la serie”. 
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SKAM ITALIA, UNA SERIE SULLE 
“NUOVE GENERAZIONI” E IL FUTURO

Scrittrice, sociologa e tra le fondatrici dei 
Giovani Musulmani d’Italia, Sumaya Ab-
del Qader è stata consigliera comunale di 
Milano fino all’ottobre 2021. Fra il 2019 e il 
2020 ha lavorato come consulente alla sce-
neggiatura alla quarta serie di Skam Italia. 
Diretta dal regista Ludovico Bessega-
to, Skam Italia – remake dell’omonima 
webserie norvegese – parla di adolescenti, 
delle loro relazioni e problematiche, toc-
cando anche tematiche importanti che 
fanno riflettere sull’identità di genere, su 
razzismo e sessismo. Le cinque stagioni 
(l’ultima è in uscita nel 2022) sono state 
prodotte da Cross-Productions-Timvision 
e sono visibili su Netflix e Timvision. 

Parlaci di Skam Italia: da dove nasce e 
di cosa ti sei occupata principalmente 
all’interno della serie?

La serie Skam nasce in Norvegia e, suc-
cessivamente, è stata riprodotta in vari 
Paesi europei (Francia, Belgio, Paesi Bassi, 
Spagna, n.d.r.) e negli Stati Uniti con per-
sonaggi e storie proprie anche se accomu-
nate da un’ispirazione narrativa comune. 
Nella serie italiana ogni stagione ha come 
protagonisti uno o due ragazzi o ragazze, 
amici fra di loro, che frequentano lo stesso 
liceo di Roma. Nello specifico, io sono sta-
ta chiamata come consulente della quarta 
stagione perché la protagonista di questa 
stagione è Sana, una ragazza musulmana 
italo-tunisina, e mi sono occupata, insie-
me a Ludovico Bessegato e Alice Urciuolo, 
di scrivere il suo personaggio e di struttu-
rare tutte le scene in cui è presente. Non 
solo questo, però: ho cercato anche di dare 
supporto nel ricostruire gli ambienti e 
di lavorare a fianco di Beatrice Bruschi – 

Di FLAVIA FINI

ITALIANA
SUMAYA     ABDEL QADER
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l’interprete di Sana — per rendere il suo 
ruolo il più realistico possibile attraverso 
un lavoro sui movimenti, sulla lettura del 
Corano e su come indossare il velo.

Com’è stato il lavoro di sceneggiatura? E 
cosa rappresenta il personaggio di Sana?
È stato un lavoro molto bello e stimolante 
ma anche intenso perché ci abbiamo lavo-
rato per più di un anno. Un anno fatto di 
focus group con giovani musulmani e non, 
portando sia il regista che l’altra sceneg-
giatrice a conoscere questa realtà durante 
le attività, gli incontri ricreativi o in mo-
schea, affinché si calassero il più possibile 
non solo nel personaggio di Sana ma an-
che nel suo mondo. Nella serie Sana rap-
presenta una cosiddetta “seconda gene-
razione italiana” (nata e cresciuta in Italia) 
e quindi è stato fondamentale conoscere 
quel mondo.

La serie è stata pensata anche con uno 
scopo educativo?
Sì, Skam Italia è stata pensata con uno 
scopo educativo. Questo perché una del-
le condizioni per poter produrre la serie è 
quella di attenersi allo spirito della versio-
ne norvegese, che include l’impegno a la-
vorare sul tema degli stereotipi e dei pre-
giudizi. La serie pilota norvegese è infatti 
uscita sulla TV pubblica proprio perché lo 
Stato ne ha riconosciuto il valore e l’im-
portante intento educativo, trattando di 
temi quali le problematiche legate all’ado-
lescenza, la pluralità, etc. Questo ricono-
scimento fondamentale purtroppo in Italia 
non è avvenuto proprio a causa di alcune 
tematiche toccate dalla serie come quella 
dell’omosessualità.

A chi parla la serie Skam?
La serie nasce come un teen drama e quin-
di nella trasposizione italiana ha mante-
nuto lo stesso profilo dell’originale che 
aveva l’obiettivo di includere come pubbli-
co principale gli adolescenti. Tra i giovani 
la serie è conosciutissima.

Skam è una delle poche serie che rap-
presenta una realtà italiana plurale. In 
Italia, infatti, il tema delle cosiddette 
“seconde generazioni” sembra essere 
sottorappresentato nei media, nelle se-
rie tv e nel cinema. Tu cosa ne pensi?
Le “seconde generazioni” non sono solo 
sottorappresentate ma, quando rappre-
sentate, lo sono spesso in maniera stere-
otipata. Nel cinema e nella televisione la 
presenza della pluralità è penalizzata in 
tutti i suoi aspetti, a partire dall’orienta-
mento sessuale per passare poi alle que-
stioni legate all’immigrazione e, in ge-
nerale, alle varie identità di persone con 
nazionalità diverse. L’“immigrato” infatti 
nei film e nelle serie tv è sempre lo spac-
ciatore, il terrorista o la badante: in poche 
parole, viene sempre e soltanto collegato 
a quel tipo di immaginario che esiste, ma 
che non è l’unico.
Basti pensare che l’Italia ancora non rico-
nosce neanche la presenza dei cosiddetti 
“nuovi italiani”, ovvero i figli di immigrati 
che oggi sono persone che lavorano, che 
hanno delle competenze specifiche. No-
nostante questo, ci sono solo pochissimi 
casi sporadici che si contano sulla punta 
delle dita di “nuovi italiani” che lavorano 
come presentatori/trici, o come condut-
tori/trici del telegiornale in televisione. In 
altri Paesi questa cosa è stata superata da 

tempo. Adesso le cose stanno un po’ cam-
biando: stanno iniziando a nascere delle 
serie tv con intrecci nuovi, meno stereo-
tipati e che danno onore e dignità a questi 
personaggi che rappresentano la pluralità 
italiana. Un esempio di questo è la serie 
Zero uscita nel 2021. 

Quali passi sono necessari affinché ci sia 
una maggiore pluralità in Italia?
Ovviamente è necessario fare un grandis-
simo lavoro a livello culturale. Innanzitut-
to, per esempio nell’ambito cinematogra-
fico, cominciando anche ad avere attori e 
attrici di origini altre, che facciano ruoli 
“normali”: non è che se una ragazza è 
nera deve far sempre la parte dell’immi-
grata e basta. 
Sarà figlia di immigrati però può essere 
dottoressa, può essere poliziotta, avvoca-
ta, etc., una dimensione che nella realtà di 
tutti i giorni esiste già ma che non vedia-
mo se non ridotta ai soliti cliché. Banal-
mente, già facendo questo passo l’imma-
ginario cambia. 
Purtroppo, negli ultimi anni l’Italia è re-
gredita molto sul tema dell’immigrazione 
perché c’è stata una guerra politica che 
ha spostato lo sguardo delle persone e ha 
sviluppato paure e preoccupazioni lega-
te a questo fenomeno. Inoltre, ha volu-
tamente confuso la condizione del figlio 
dell’immigrato che è nato e cresciuto qua 
fin da bambino e che è quindi inserito, 
integrato, stabile, con un’immigrazione 
più precaria o addirittura con la condi-
zione dei profughi e dei richiedenti asilo. 
Insomma, temi completamente diversi, 
lontani fra di loro e che necessitano di 
approcci completamente diversi. 

SUMAYA     ABDEL QADER

Le “Seconde generazioni” 
sono spesso rappresentate 

in maniera stereotipata
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UN CARRO 
IN DIFESA 
DELL'AMAZZONIA
di ROBERTO DE MEO

lessandro Avanzini è 
uno dei più importanti 
costruttori di carri del 
Carnevale di Viareggio 
e il suo carro del 2021, 
“Amazzonia”, è diventato 
testimonial della “Cam-

pagna AMAzzonia” di COSPE.

Come sei diventato carrrista: per nascita, 
per scelta o per necessità?
Per tutte e tre le cose. Sono entrato nella 
bottega di famiglia e lì ho imparato il me-
stiere. Quando nel 2000 mio padre ci ha 
lasciati, ho raccolto la sua importante ere-
dità in questo settore.

Tuo padre, Silvano Avanzini, è stato una 
figura importante come costruttore di 
carri per il Carnevale.
Mio padre ha iniziato a fare il carrista nel 
1948: lui voleva fare architettura, aveva un 
talento naturale per il disegno e la scultu-
ra. Dopo il diploma conseguito all’istituto 
d’arte di Pietrasanta venne chiamato nel 
Carnevale per una collaborazione come 
scultore e da quel momento non l’ha più 
abbandonato.

Cosa significa la professione del carrista? 
È una forma di espressione artistica o 
un’impresa economica?
Entrambe, il carro allegorico è un’ope-
ra d’ingegno: bisogna riuscire a ottenere 
grandissimi risultati con pochi mezzi. 
Occorre un’estrema flessibilità, le com-
petenze richieste sono molteplici, pro-
gettuali, artistiche, nonché un grande 
addestramento manuale. Non siamo veri 
imprenditori ma comunque ditte artigia-
ne iscritte all'albo.

A
È anche una forma di impegno e testimo-
nianza civile, una forma di satira?
All’inizio il Carnevale rappresentava una 
forma di satira di costume e di evasione. 
Mio padre, nel 1960, con il carro “Carne-
vale al vertice” introdusse per la prima 
volta la satira politica tra le tematiche del 
Carnevale. Questo fu possibile anche gra-
zie al suo grande talento artistico che gli 
permetteva di riprodurre bene le fisiono-
mie dei politici italiani e internazionali. 
Quando ho proseguito l’attività senza mio 
padre, nel 2001, per qualche anno ho con-
tinuato con la satira politica, fino al 2006 
quando ho vinto il primo premio con il 
carro “El Matador”.

Negli anni come si è evoluto il tuo lavoro 
dal punto di vista dei contenuti che vuoi 
trasmettere?
A un certo punto mi sono stancato dell’ec-
cessiva raffigurazione dei politici nei carri 
del Carnevale, più che uno strumento cri-
tico la satira era divenuta secondo me una 
espressione di piaggeria, di pubblicità nei 

confronti di personaggi che da tempo ave-
vano invaso gli spazi della comunicazione 
soffocandola. Nel 2009 in controtendenza 
ho realizzato i “Migranti” che introduceva 
nelle sfilate viareggine tutto un altro regi-
stro: non più lo sberleffo, ma la dimensio-
ne tragica. Nel 2017 ho ripreso il tema con 
“Frontiere”, dedicato agli esuli dei conflitti 
in Siria. Un marchingegno scenografico, 
che riprendendo i simboli e i contenuti dei 
nazionalismi europei cercava di porre l’at-
tenzione sul disumano anacronismo del 
filo spinato.

Pensi che questo tuo modo di interpre-
tare il lavoro ti differenzi o ti accomuni 
rispetto agli altri tuoi colleghi?
È stato un percorso di consenso ma anche 
divisivo, sono stato accusato di tradire il 
carattere della manifestazione. Comunque 
sia, non ho mai avuto nel mio lavoro un 
approccio strumentale, rivolto a ottenere il 
facile consenso degli spettatori: ho sempre 
cercato di rielaborare ed esprimere valori 
che sentivo autenticamente e che potesse-

IMPEGNATO

ALESSANDRO AVANZINI
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ro avere una dimensione pubblica di pro-
vocazione e/o condivisione politica.

2021: il carro “Amazzonia” che poi si è le-
gato alla campagna fatta da COSPE: quale 
è l’importanza di questo tema per te?
“Amazzonia” nasce nell’estate 2020 in pe-
riodo Covid ed è stato ispirato anche dagli 
studi e dalle ricerche di mia moglie brasi-
liana, Loredana Nelli Dias, che per la sua 
tesi di laurea in Italia ha ricostruito la storia 
di un nucleo collezionistico di oggetti et-
nografici provenienti dall’Amazzonia alla 
fine del XIX secolo raccolti dal conte Er-
manno Stradelli (Borgotaro 1852-Manaus 
1926), vissuto in Amazzonia a cavallo tra 
Ottocento e Novecento. Stradelli è stato un 
esploratore, geografo, etnografo e scritto-
re italiano che ha anche tradotto e studiato 
la lingua Nheengatú. Stradelli, già nel 1885, 
aveva approfondito la tematica dell’appro-
priazione delle terre appartenenti ai popoli 
indigeni (allora erano paragonati ai popoli 
preistorici e considerati da “civilizzare”). 
Nella sua visione, nonostante fosse un 
uomo del suo tempo, in piena era positi-
vista, vi era una vena critica che segnalava 
le modalità con cui gli occidentali avevano 
portato avanti le appropriazioni delle terre 
indigene, utilizzando trattati fasulli e l’uso 
della violenza. Purtroppo, ancora oggi, no-
nostante il pensiero occidentale abbia fatto 
importanti passi avanti per comprendere i 
popoli tradizionali, la spinta degli interessi 
economici e politici per i territori indigeni 
non ha mai smesso di esistere tendendo a 
mantenere l’ordine coloniale. Attualmente 
il presidente Bolsonaro sta spingendo per 
una modifica dei diritti costituzionali san-
citi dal Brasile nel 1988 nei confronti dei 
popoli: a loro infatti verrebbe richiesto di 
dimostrare la presenza sulle terre da de-
marcare già nell’anno 1988. Tale limite ver-
rebbe a scartare tutte le richieste dei popoli 
indigeni che non possono comprovare la 
loro presenza in questa data. Nei tempi 
passati molte popolazioni indigene furono 

aggredite con azioni persecutorie, omicidi, 
spostamenti di massa, avvenuti soprattutto 
durante il periodo della dittatura militare. 
Questa legge dunque nega ogni diritto ori-
ginario alla terra ed è una grave offesa che 
Bolsonaro sta facendo a questi popoli: è un 
attacco alla gente, alla natura e all’ambien-
te. La campagna COSPE, ong che io cono-
sco tramite il presidente, va in questa dire-
zione e io mi sono offerto molto volentieri 
come testimonial.

Cosa rappresenta il carro? 
Il mio carro vuole testimoniare la lotta che 
i popoli della foresta stanno facendo per 
opporsi all’aggressione consentita da Bol-
sonaro da parte delle multinazionali che 
con il disboscamento, l’agricoltura inten-
siva, la zootecnia, l’estrazione mineraria 
stanno compiendo un’opera di colonizza-
zione forzata. La struttura del carro è molto 
semplice: c’è un indio vestito poveramente, 
con una maglietta, abbracciato a un bra-
dipo, animale selvatico che tende ad avere 
comportamenti affettivi con la gente della 
foresta. Dietro di loro, oltre un po’ di ver-
de, c’è la natura devastata, bruciata. Quin-
di una scenografia molto semplice, basata 
sulla povertà e sull’emarginazione di queste 
persone, non una celebrazione folcloristica 
e modaiola degli indios.

Il Covid cosa ha determinato per te?
Il Covid non ci ha fermato, la volontà della 
Fondazione del Carnevale è stata di pro-
cedere alla manifestazione. Quindi, dopo 
essere stati fermi da gennaio fino all’estate, 
abbiamo fatto un Carnevale 2021 fuori ca-
lendario, in settembre e ottobre, con tutta 
una serie di normative di sicurezza. Ha fun-
zionato, siamo sempre vivi.

E dopo il Covid? Quale sarà il tema del tuo 
carro per il 2022, sarà collegato alla cosid-
detta “ripartenza”?
Il 31 ottobre abbiamo presentato il bozzetto 
del carro per il 2022 e tocca proprio questo 
tema, frutto anche delle mie riflessioni su 
quanto sta succedendo in Italia e sul piano 
internazionale. Il titolo sarà “Dotti, medici 
e sapienti” e rappresenta un’Italietta malata 
su un tavolo anatomico, appesantita da una 
gran torre di cemento sulla testa, circon-
data da un consulto di cinque personaggi 
zoomorfi che simboleggiano differenti po-
teri: un asino (gli accademici), un corvo (la 
magistratura), un maiale (i capitalisti), una 
volpe (i politici) e un rospo (i militari). Il ri-
ferimento più esplicito è a Pinocchio, pas-
sando per Bennato, e vuole essere una sati-
ra su tutti i luoghi comuni di questi giorni: 
la ripartenza, la green economy, per me 
tutto falso, bisognerà vedere come saranno 

impiegati davvero i soldi del recovery fund, 
questa montagna di “zecchini d’oro” in che 
tasche andrà a finire. Sarà in grado il Paese 
di riformarsi davvero?

Mi sembra che tu sia molto pessimista al 
riguardo…
Nella mia esperienza quotidiana non vedo 
segni di novità, non è cambiato nulla, stia-
mo usando strumenti vecchi. Ma questi, 
forse, sono i dubbi di un personaggio ormai 
legato al Novecento… 

CAMPAGNA AMAZZONIA

Nel solo mese di settembre l’Amazzonia ha 
perso ogni giorno un’area pari a oltre 4mila 
campi da calcio, più di 1.220 km². È il dato 
peggiore degli ultimi dieci anni. A causa di 
incendi e deforestazione, ogni anno il Pianeta 
cede un pezzo del proprio «polmone verde» per 
far posto a coltivazioni di soia e allevamenti di 
bestiame, ma anche impianti minerari e pozzi 
per l’estrazione d’idrocarburi. Una caccia al 
tesoro che non si è fermata neanche difron-
te alla pandemia. E il contagio si è diffuso 
rapidamente tra le popolazioni indigene e le 
altre comunità che abitano e custodiscono 
il bacino amazzonico, minacciandone la so-
pravvivenza stessa. Per sostenere i “custodi” 
della foresta, COSPE ha lancia la campagna di 
sensibilizzazione e raccolta fondi “AMAzzonia” 
con l’obiettivo di dare voce a chi non ne ha e 
realizzare progetti concreti di tutela e difesa 
ambientale. Tre in particolare i Paesi dove rea-
lizzerà progetti a favore di popolazioni indige-
ne e comunità locali. In Brasile, nella riserva 
estrattivista Chico Mendes, dove circa 3.500 
famiglie vivono dell’estrazione tradizionale di 
castagna, caucciù e açai e lottano contro la 
deforestazione. In Colombia, nel Putumayo, 
dove la comunità Ukumari Khanke è proprieta-
ria di una riserva naturale di cui si prende cura. 
Infine in Bolivia, nel municipio di Riberalta, 
COSPE sosterrà l’Associazione Giovani Rifore-
statori in Azione (Ajora) in progetti di riforesta-
zione e produzioni locali (miele, noce, cacao). 
Guarda tutte le iniziative della campagna.  
www.cospe.org
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LA PASSIONE 
CHE MI HA 
CAMBIATO TUTTA  
LA VITA

assimo Sestini, 1963, 
è un grande fotore-
porter, famoso oltre 
che per i suoi scatti 
anche per la sua ca-
pacità di lavorare in 
situazioni estreme, 

appeso a un elicottero, sott’acqua, sem-
pre sul posto, sempre sulla notizia, ma 
sempre con una marcia in più, con un 
stile fotografico riconoscibile, che è dote 
soltanto dei più bravi.

Tu come ti definisci professionalmente? 
Un paparazzo, un fotoreporter, un foto-
giornalista? 
Un fotografo, uno che racconta le notizie 
per immagini.

Come hai iniziato questo lavoro?
Per scelta. Me ne sono innamorato al liceo, 
quando per passione andavo a fotografare 
i concerti rock che in quegli anni si tene-
vano a Firenze e in tutta Italia. Ho fatto tre 
mesi di Scienze Politiche e poi sono entra-
to a tempo pieno a “La Nazione”, il quoti-
diano di Firenze, come stampatore di foto.  
Da lì ho iniziato a lavorare come fotografo 
di cronaca locale, per due anni ho seguito 
inchieste come quella sul Mostro di Firen-
ze, ho fotografato l’attentato al Rapido 904 
nel dicembre 1984.

Che tipo di evoluzione professionale, ma 
anche personale, hai fatto?
Agli inizi il mio lavoro era principalmente 
quello del paparazzo. Un gran divertimen-
to, un lavoro magnifico quando hai 23 o 
24 anni. Poi ho iniziato a collaborare con 
“Epoca” e ho avuto la fortuna di incontra-

M
re dei grandi maestri di reportage, come 
Mauro Galligani o Giorgio Lotti: era quello 
un periodo d’oro alla rivista e grazie a loro 
sono cresciuto come fotoreporter. Ma la 
mia esperienza precedente da paparazzo 
mi è stata molto utile, perché mi aveva 
insegnato la caparbietà, la capacità di 
aspettare, avere pazienza, insistere e non 
arrendersi mai.

Ti aspettavi di arrivare a questo punto?
Non sono arrivato a nessun punto: non si 
finisce mai di imparare, se si pensa di “es-
sere arrivati” e si perde la passione, questo 
diventa un mestiere come un altro. Io in-
vece ho sempre lo stesso amore di prima, 
a prescindere da chi sia il committente e di 
quale servizio debba fare.

Tu sei un mix tra un artista, uno stunt-
man, un corrispondente di guerra. Quali 
sono le caratteristiche principali che ser-
vono per il tuo lavoro? Proviamo a spie-
garlo con alcune parole…
La spregiudicatezza. È la dote più impor-
tante, questo non è un lavoro razionale, 
organizzativo, che si possa pianificare, è 

più simile a un gioco d’azzardo in cui bi-
sogna essere pronti a rischiare tutto per 
poter arrivare a fare quello scatto.  
Il distacco. Non bisogna confondere il di-
stacco con il cinismo. Nel momento in cui 
assisti a una scena drammatica, mettiamo 
un incidente o un naufragio, tu devi man-
tenere un distacco sufficiente per poter 
descrivere bene la scena. Se sei partecipe 
di un evento non sei in grado di raccon-
tarlo. Come il medico di un’ambulanza che 
interviene conservando il sangue freddo e 
non condividendo empaticamente il dolo-
re altrui. Salvo naturalmente mantenere 
l’aspetto umano, per cui se mi trovo a ve-
dere uno che affoga e non c’è nessuno a 
salvarlo, chi se ne frega della fotografia, mi 
tuffo e cerco di aiutarlo. Ho dovuto elabo-
rare questa capacità di essere distaccato, 
senza avere sensi di colpa. In certi casi ci 
sono foto che sarebbe giusto non fare, per 
motivi etici, invece in quel momento biso-
gna scattare, scattare, bisogna sempre fare 
tutto il più possibile. In quegli attimi vale 
solo l’istinto, non la ragione, per cogliere 
l’essenza della situazione. Il giorno dopo, a 
sangue freddo, si rielabora e si decide cosa 

di ROBERTO DE MEO

ESTETA
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può essere mostrato e cosa non sarà mai 
fatto vedere. 
Il rischio. Il rischio c’è, molto, ma non va 
mai calcolato, sennò non fai il fotogiorna-
lista. I fotografi più bravi hanno un’adre-
nalina così forte che compensa il rischio 
che corrono. 
La velocità. Bisogna essere in grado di 
rinunciare a ogni cosa per andare all’im-
provviso da qualche parte, come face-
vano i vecchi inviati speciali della carta 
stampata. Bisogna essere disponibili a 
sacrificare la propria vita privata, a la-
sciare a mezzo ogni attività personale 
e partire subito. Bisogna anche sapere 
come muoversi per arrivare per primi, 
che per l’attualità è la cosa più importante.  
La passione. Quella non può mancare mai, 
l’amore per questo lavoro è la spinta che ti 
aiuta a sopportare gli immensi sacrifici a 
cui ti sottopone. Senza la molla della pas-
sione il fotoreporter non si può fare.
Il senso estetico. È fondamentale, bisogna 
imparare a vedere le cose non come le stai 
vedendo ma come appariranno nello scat-
to. Bisogna rovesciare la prospettiva delle 
cose, mostrarle con un taglio diverso che 

riesca a trasmettere un’emozione nell’os-
servatore. Non è sufficiente premere un 
pulsante di fronte a una scena per tra-
smettere i contenuti di quella scena. Biso-
gna che allora nella tua mente già si veda 
l’immagine composta nella maniera in cui 
la vedrà chi non c’era.

L’avvento del digitale, allora, è stato di 
aiuto per la tua professione? Rispetto a 
prima quando si scattavano i rullini sen-
za vedere cosa veniva, ora sarà tutto più 
semplice…
Da questo punto di vista sì, il digitale ha 
portato la possibilità di misurare imme-
diatamente il risultato del lavoro, è anche 
più duttile e permette di scattare in situa-
zioni molto diverse e più estreme. Però 
ha anche dato la possibilità a chiunque di 
scattare una foto e di veicolarla immedia-
tamente. Questo crea un’enorme difficoltà 
al fotoreporter che non potrà mai battere 
sul tempo chi era lì e già ha documentato 
in diretta l’accaduto diffondendolo trami-
te i social in tutto il mondo. Qui però si 
distingue il professionista da chi era sul 

posto per altri motivi. La capacità di en-
trare nella scena, di produrre un risultato 
che abbia un valore estetico, di offrire una 
composizione che sappia trasmettere un 
messaggio al di là della pura testimonian-
za del fatto sono caratteristiche che può 
avere solo un professionista, dettate dalla 
sua esperienza. Però, ecco, il digitale ci ha 
messo in concorrenza con tanti “fotore-
porter per caso”.

Questo è il senso della foto zenitale, una 
delle tue cifre espressive, forse quella che 
ti ha reso più famoso?
Sì, la foto zenitale, in cui lo scatto è per-
fettamente perpendicolare al soggetto 
inquadrato, implica uno stravolgimento 
del punto di vista, riesce a mostrare una 
prospettiva e dei disegni completamente 
diversi e inusuali che riescono a colpire 
l’occhio ed entrare più profondamente 
nell’animo di chi la osserva. Rappresen-
ta per me un taglio particolare, un modo 
di esprimermi per combattere anche 
quell’inflazione di immagini dovute al di-
gitale di cui si parlava prima.

MASSIMO  SESTINI
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Quale è la foto più importante per la tua 
carriera professionale?
Quella dei migranti sul barcone, scatta-
ta dall’elicottero della fregata Bergamini 
durante l’operazione “Mare Nostrum” nel 
2014. Quella foto, perfettamente zenitale, 
mi ha portato il premio del World Press 
Photo nel 2015, è diventata un’icona e ha 
anche cambiato il corso delle cose per 
quanto riguarda i migranti. Da quella foto 
ho sviluppato anche un progetto (“Where  
are you?) per rintracciare i migranti e 
ritrarli nella loro nuova vita. L’idea mi è 
venuta in Svizzera mentre ero a una pre-
sentazione del World Press Photo sono 
stato avvicinato da alcuni migranti che si 
erano riconosciuti nell’immagine. Allora 
ho diffuso un appello in rete per ritrovare 
quante più persone tra coloro che erano a 
bordo. Alla fine ne ho fotografate una de-
cina, sparse in diversi Paesi d’Europa, che 
appartenevano a etnie diverse e che rap-
presentavano tutta quell’umanità stipata 
sul barcone. Per questo progetto è stato 
fatto un servizio di “National Geographic” 
su di me, insomma sono diventato famoso 
in tutto il mondo.

Quale è la tua foto che più ami?
Quella di Lady Diana in bikini, fatta in Sar-
degna a Capo di Coda Cavallo nel ferrago-
sto del 1991, dopo giorni di appostamenti. 
Mi ricorda i miei primi anni da paparazzo, 
quello scatto mi dette un sacco di notorie-
tà all’estero, perché io – unico al mondo 
– ero riuscito a fotografarla quando tutti la 
stavano rincorrendo da una settimana.

E quale è la foto che ti sei pentito di aver 
pubblicato?
Sempre da ragazzo, quando avevo iniziato 
a lavorare per “Epoca”, fui mandato a fare 
un servizio sulle discoteche dell’Adriatico. 

Un pomeriggio ero davanti a una discoteca 
chiusa dove era ferma una macchina dei 
carabinieri. Entro e i carabinieri stavano 
chiacchierando e bevendo tranquillamen-
te con i gestori della discoteca, con cui era-
no in confidenza, nulla di male. Convinco 
uno dei carabinieri a mangiare un grap-
polo d’uva con la bocca aperta, stile Bacco, 
e lo fotografo. Poi mando tutto il rullino 
a “Epoca” che dedica alla foto del carabi-
niere una doppia pagina. Il carabiniere, 
per questo, viene trasferito. Ecco, ancora 
oggi ci ripenso, mi duole la coscienza, sono 
stato frettoloso e superficiale a mandare 
quello scatto che ha danneggiato inutil-
mente la vita di una persona.

All’improvviso il Covid: com’è cambiato il 
tuo lavoro durante la pandemia?
Intanto io ho avuto la fortuna di essere tra 
quelli che potevano andare fuori per la-
voro e quindi ho sviluppato due progetti. 
Ho trascorso una settimana all’ospedale di 
Santa Maria Nuova, a Firenze, e ho fatto un 
servizio sugli infermieri, per documentare 
il loro eroismo. Per eroismo intendo il sen-
so di abnegazione, la fatica, il rischio gran-
dissimo che stavano correndo a fronte di 
un riconoscimento economico certamente 
non adeguato alla situazione. L’altro pro-
getto è stato quello di fotografare le piazze 
principali d’Italia dall’alto, dove ci sono le 
statue dei grandi personaggi del nostro 
Paese: ho messo la fotocamera dietro la 
testa all’altezza degli occhi della statua e 
ho fotografato la piazza completamente 
vuota, vista con lo “sguardo sconcerta-
to” dell’illustre monumento. Durante il 
lockdown questo servizio è stato pubblica-
to su “Chi” e ha mostrato l’altra faccia della 
pandemia, il contrasto tra il pieno dentro 
gli ospedali il vuoto all’esterno.

Dopo il Covid è cambiato qualcosa nel tuo 
lavoro?
Intanto non parlerei ancora di dopo Covid, 
siamo semmai in una fase di rinascita, ma 
non ne siamo ancora fuori. Per me il mo-
mento di discrimine, lo “scollinamento” 
dalla fase più dura della pandemia, è sta-
to segnato da un lavoro che ho realizzato 
per conto dell’Istituto degli Innocenti, a 
Firenze, sul rientro a scuola dei bambini 
della materna. Quel lavoro mi ha aperto un 
mondo meraviglioso, fatto di genuinità e 
sincerità: di fronte all’obiettivo i bambini 
sono sempre gli stessi, non si pongono il 
problema di come risulteranno nello scat-
to, mantengono una naturalezza che gli 
adulti hanno perduto. 

Bisogna essere pronti a 
rischiare tutto per poter 

arrivare a fare quello scatto
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APSATOU BAGAYA: ANTICONFORMISTA, 
SPOSATA ALLA FOTOGRAFIA

Apsatou Bagaya è oggi una delle fotografe 
più conosciute in Niger per il suo talento 
nell’immortalare i molteplici volti del suo 
popolo. Nata a Zinder da una famiglia poli-
gama, Apsatou viene cresciuta in Benin da 
una zia. Passa un’infanzia solitaria dove il 
vuoto lasciato dalla sua famiglia viene ben 
presto colmato dalla fotografia, di cui farà 
una ragione di vita. Impara il mestiere fa-
cendo foto commerciali in un parco giochi 
a Cotonou e grazie ad un incontro fortu-
nato si appassiona alla fotografia d’autore. 
Rientrata in Niger per trovare l’ispirazione 
decide di sposarsi per far fronte alle pres-
sioni familiari. Così abbandona la fotografia 
per qualche tempo per dedicarsi alla vita 
coniugale, ma dopo un periodo di depres-
sione capisce che rinunciare alla fotografia 
significa rinunciare a sé stessa. Cosi deci-
de di divorziare per continuare quello che 
per lei non rappresenta solo un mestiere, 
ma la sua identità. Apsatou oggi viaggia in 
ogni angolo del suo Paese per immortalare 

le storie dei tanti popoli e delle culture che 
abitano questa terra desertica. 

Da dove nasce la passione della fotografia 
nella tua vita?
Per un periodo ho lavorato come contabi-
le in una Ong internazionale in Benin. Era 
una Ong che faceva produzioni video. Piano 
piano mi sono unita al team di produzio-
ne. Ho iniziato a connettere i cavi, i mixer, 
trasportare le luci, etc. Dopo poco mi sono 
iscritta a una scuola di arti visive dove ho 
conosciuto la fotografia. 

Dove hai iniziato a praticare il mestiere? 
C’era un parco divertimenti che stava 
aprendo a Cotonou. Si chiamava “Magic 
Land”. Ho iniziato a fare le foto ai clienti. 
Giravo per il parco chiedendo a chiunque 
“Vuoi fare una foto a tuo figlio?”, quando 
consegnavo la foto, guardavo i genitori. Se 
erano felici, era fatta. Nel tempo i clienti co-
nosciuti al parco mi hanno chiamato a far 

foto a cerimonie, scuole e istituzioni. Così, 
nel 2010 nacque “Apsath” Photo, la mia im-
presa. 
 
Quando hai iniziato ad interessarti alla fo-
tografia d’autore? 
Nel 2012 ho incontrato il fotografo belga 
Jean Dominique Bertin. Grazie a lui ho capi-
to che cos’è la fotografia d’autore e che era 
quello che volevo fare anche io. Dominique 
mi disse che se davvero era quello che vole-
vo, sarei dovuta tornare a casa mia. «Qui in 
Benin ti sei affermata, ma è a casa che puoi 
connetterti al tuo popolo ed è lì che troverai 
l’ispirazione». Mi sono fidata e sono tornata. 

È stato difficile tornare in Niger e far ac-
cettare alla tua famiglia la tua professione? 
Non è stato facile. Ma con il mio primo 
viaggio nell’interno del Paese, ho capito che 
potevo davvero essere utile a persone che 
non avevano voce. Potevo farle viaggiare at-
traverso le mie foto. Tuttavia, a livello per-
sonale, a 35 anni, il mio non essere ancora 
sposata è divenuto un problema enorme 
per mia madre. Così ho pensato che se vo-
levo davvero tornare a esprimermi a casa, 
dovevo prima fare pace con la mia fami-
glia. Dopo pochi mesi mi sono sposata. Di 
colpo mi sono trovata velata, il mio unico 
lavoro era cucinare. Ho capito che per far 
funzionare quel matrimonio avrei dovuto 
rinunciare alla mia identità. Così dopo tre 
anni la mia decisione è stata definitiva: ho 
divorziato e sposato la fotografia. 

Quali sono le difficoltà per una donna di 
esercitare questa professione in Niger? 
Il Niger è molto difficile perché è un am-
biente con tradizioni, costumi, culture che 
si intrecciano, che pesano, che ti tratten-
gono. Oggi sono molto orgogliosa di fare il 
mio lavoro. Ho il rispetto della gente e delle 
istituzioni. È stata dura, ma oggi più che 
mai mi dico che sono felice per la strada 
che ho percorso. 
 
Quali sono i tuoi prossimi progetti profes-
sionali e personali? 
«Al momento sto lavorando molto sul-
la schiavitù femminile. Mi sono presa del 
tempo per viaggiare nella zona di Tahuà e 
incontrare alcune ex-schiave. Ho ascoltato 
queste donne raccontarmi cosa hanno pas-
sato... E ho chiamato questa serie «Surtout 
Femmes» (Soprattutto donne). Ho pensato 
di rappresentarle in tutto il loro splendo-
re di donne, non nella loro condizione di 
schiave. Non andrò mai a riprenderle nella 
loro miseria. Voglio mostrare il bello, voglio 
mostrare il bene, voglio che la mia fotogra-
fia sia utile e penso che qualsiasi cosa tenda 
verso l’alto è quello che serve. È l’umanità 
che resta che mi interessa raccontare. 

Intervista a APSATOU BAGAYA di CLARISSA MARACCI
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IL FABBRO CHE 
FORGIA LE IDEE 
di ANDREA DE GEORGIO

una mattina come tante a 
Niayes Thiokers, caotico 
quartiere di Dakar che sor-
ge all’ombra dei palazzoni 
e delle insegne luminose 
di Plateau, sede del potere 
politico ed economico del 

Senegal. All’incrocio fra il palazzo di Giu-
stizia e la strada che, dietro la prigione di 
Reubeuss, porta alla brulicante stazione 
dei “cars rapides” (i leggendari furgoni di-
pinti del trasporto collettivo) di Lat Dior, 
due ragazzi armati di piccone e martello 
spaccano alacremente il cemento dello 
spartitraffico al centro dello svincolo. Ad 
ogni colpo vibrato, la terra rossa riemer-
ge da sotto il catrame. Sullo sfondo, un 
uomo esile alto quasi due metri si fa largo 
fra l’incessante traffico di vetture, pedoni 
e carretti. Sulla spalla porta un imponente 
pilastro di metallo color oro. Attorno a lui 
uno sciame di bambini con scope, palette, 
vasi e piante scorrazza felice fino al mar-
ciapiede.

“Oggi, con l’aiuto dei ragazzi del quar-
tiere, abbelliremo questo incrocio pian-
tando palme e sculture, così finalmente i 
passanti smetteranno di gettarci i rifiuti”. 
Bassirou Wade, “detto Bass”, è un artista 
sulla cinquantina, figlio di Niayes Thio-
kers. Discendente di una grande famiglia 
di forgeron (fabbri) senegalesi, fin da gio-
vanissimo si è dovuto arrangiare da solo 
e, abbandonata la scuola a 12 anni, ha co-
minciato a praticare diversi mestieri ma-
nuali. “Ho imparato a conoscere il legno e 
altri materiali, ma il mio elemento natu-
rale è il metallo” racconta con una punta 
di fierezza che gli scalda la voce. “Non im-
porta se è duro o incandescente…il ferro 
è malleabile per me, riesco a farci tutto 
quello che desidero”. 

È
Sempre vestito con larghe tute da mecca-
nico, guanti da lavoro, scarponi anti-infor-
tunistici e impenetrabili occhiali da sole, 
Bass è un punto di riferimento per l’intera 
comunità di Niayes Thiokers. Da quando, 
da bambino, riparava le radio dei vicini, 
alle prime creazioni - come i motorini ci-
nesi riadattati per poter essere guidati dai 
portatori di handicap - fino alle decine di 
giovani artisti formati fino ad oggi, la sua 
vocazione è rimasta invariata: “coltivare lo 
scambio umano e il rispetto per la natura”. 
In tutto il quartiere si possono ammirare 
le sue sculture: forme animali che prendo-
no vita dalle pieghe della lamiera scolpita, 
atipici monumenti metallici posti in cima 
a colonne di barili e vecchi pneumatici, 
aquile e sontuosi cavalli che dominano 
slarghi e svincoli stradali, “utili anche a 
frenare la folle corsa di camion e veicoli”.

A pochi passi dal “giardinetto” spartitraf-
fico, sulla stessa strada del tribunale, si 
affaccia l’atelier “Bass Design”, disordinato 
regno di questo artista poliedrico. Se non 
fosse per la facciata ornata da finestre co-
lorate, piante con vasi dipinti e un enorme 
orologio in ferro battuto con le lancette 
impazzite, sarebbe difficile distinguere 
questo spazio dai garage di meccanici, car-
rozzieri e saldatori che si susseguono tutti 

uguali lungo le vie del quartiere. 
Nonostante assomigli più a un deposito di 
materiali di recupero accatastati alla rin-
fusa - pezzi di macchine, motorini smon-
tati, legni, vetri, plastiche, vecchi televiso-
ri, radio, lampade, vinili, ecc. - in questo 
insolito FabLab hanno preso forma tutte 
le opere che negli anni hanno valso a Bas-
sirou Wade esposizioni, riconoscimenti e 
premi, nazionali e internazionali. Come, 
ad esempio, le ali mobili con penne in 
tessuto wax protagoniste degli scatti della 
giovane fotografa franco-beninese Laeïla 
Adjovi, vincitrice, proprio con questo pro-
getto, nel 2018 del Premio Senghor alla XIII 
Biennale d’arte contemporanea africana 
Dak’Art. O ancora l’originale e colorato 
carretto itinerante per il lavaggio delle 
mani, realizzato per le scuole e i villaggi 
delle zone rurali senegalesi, in cui non c’è 
accesso all’acqua corrente, ed esposto la 
scorsa primavera in Francia in occasione 
di una mostra sulle risposte artistiche glo-
bali alla pandemia di Covid-19. 

“Ridare vita ad oggetti che sono stati gettati 
via, considerati come immondizia, e rias-
semblarli in nuove creazioni. Questa, per 
me, è l’arte”. Bass, sempre accompagnato 
da un nutrito stuolo di piccoli aiutanti, si 
dirige verso la spiaggia che si trova poco 

ENGAGÉ
©

Ra
iN

ew
s2

4



33

ENGAGÉ

lontano dal suo atelier per raccogliere sas-
solini e rifiuti rigettati indietro dall’oceano. 
“In un sol colpo puliamo la spiaggia, faccia-
mo attività fisica e recuperiamo materiale 
prezioso per abbellire il nostro giardinetto 
all’incrocio” annuncia soddisfatto alla sua 
giovane ciurma, un po’ maestro di vita, un 
po’ pifferaio magico. Dopo un intero po-
meriggio trascorso in spiaggia, il gruppo 
fa ritorno alla base con un lauto bottino di 
bottiglie di plastica, reti, corde, stracci di 
abiti, conchiglie e sassi. “Dobbiamo pre-
servare l’ambiente. È questo il primo seme, 
il più importante da piantare nelle nuove 
generazioni”, confida Bass bevendo un caf-
fè al chiosco davanti al suo studio.

L’impegno e le convinzioni civiche di 
Bassirou Wade si ritrovano anche nella 
sua pluriennale militanza all’interno del 
Laboratorio Agit’Art, celebre collettivo 
pluridisciplinare creato a Dakar nel 1974 
dall’artista Issa Samb, dal regista Djibril 
Diop Mambéty, dal pittore El Hadji Sy e dal 
drammaturgo Youssoupha Dione. Engagé, 
rivoluzionario e sovversivo, questo ag-
guerrito gruppo di artisti senegalesi gravi-
ta oggi attorno alla figura del pittore, poe-
ta e scultore Joe Wakam, intimo amico di 
Bass. Come si può notare anche da questa 
esperienza, l’arte africana si caratterizza 
soprattutto per il suo carattere comunita-
rio. Attorno ad ogni talentuoso artista, in-
fatti, prospera un gruppo, una piattaforma 
culturale, un collettivo creativo che condi-
vide ideali e tecniche, collaborando nella 

realizzazione di mostre, istallazioni ed 
opere d’arte di strada, a completa fruizione 
della comunità locale (oltre che, soprattut-
to grazie ad internet, di un crescente pub-
blico internazionale). 

Quello che incarna il laboratorio Agit’Art è 
l’approccio critico alla vita politica e sociale 
quotidiane, spina dorsale dell’espressione 
artistica africana e della sua partecipazio-
ne attiva agli attuali processi di globalizza-
zione e modernizzazione. Così ponendosi, 
l’arte contemporanea del continente, in 
ogni sua più autentica espressione, dalla 
letteratura al teatro, dalla pittura alla foto-
grafia, dalla danza alla scultura, dalla poe-
sia al cinema, solleva importanti quesiti sul 
vivere comune.

L’arte partecipativa ad alto contenuto so-
ciale di Bass e quella più politica dei suoi 
compagni di Agit’Art sono solo alcuni dei 
tanti esempi del variopinto panorama 
espressivo che, nell’ultimo decennio, ha 
riportato l’Africa occidentale al centro di 
un vero e proprio Rinascimento sempre 
più interessante. In questo ampio processo 
di riappropriazione culturale, di cui il neo-
panafricanismo è il naturale riflesso poli-
tico, la Dakar del primo Festival Mondiale 
delle Arti Nere - evento fortemente voluto 
nel 1966 dall’allora presidente-poeta Léo-
pold Sédar Senghor e che ha segnato l’ini-
zio dell’epoca delle Indipendenze africane 
- torna oggi ad irradiare la regione e l’inte-
ro continente, presentandosi come vetrina 

per giovani artisti e crocevia di scambi e 
ibridazioni transfrontaliere.

Come dopo ogni lunga giornata di lavoro, 
Bass chiude le saracinesche che danno 
sulla strada e si ritira al piano superiore 
del suo atelier soppalcato. “Il mio ufficio” 
scherza salendo le scalette, prima di ab-
bandonarsi su un trono fatto con reti da 
pesca, salvagenti, galleggianti e ancore 
saldate che occupa il poco spazio libero dai 
cumuli di fotografie, i ritagli di giornale e 
le opere incompiute, sparse ovunque. “No-
nostante secondo molti miei coetanei io sia 
un fallito perché non ho mai comprato una 
macchina, non ho costruito un immobile 
e non ho i milioni in banca, nel profondo 
di me stesso io mi sento realizzato: dopo 
tanti anni di sacrifici mantengo la mia fa-
miglia e sono riuscito persino ad aprire un 
mio atelier personale. Di tutto questo, che 
non si costruisce in un giorno, sono grato a 
Dio”. Dopo aver recuperato cartina, filtro e 
tabacco da un sacchetto, Bass si rolla la sua 
meritata sigaretta serale. E, allungandosi 
per aprire la finestrella sopra alla scrivania, 
si lascia cullare da un’ultima riflessione: 
“Non sono mai stato bravo a parlare. Non 
sono un griot, sono un forgeron. Però ho un 
messaggio per i potenti della terra, per i 
futuri presidenti di domani: smettiamola 
con tutte queste guerre, gli attentati, le cri-
si. Smettiamola con la costruzione di stru-
menti di dolore, come le armi di distru-
zione di massa, e concentriamoci invece 
sull’arte, la natura e gli esseri umani.” 

Dobbiamo preservare 
l’ambiente: è questo 

il primo seme da 
piantare nelle nuove 

generazioniBASSIROU   WADE
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FABBRICA 
EUROPA 
VS FORTEZZA
EUROPA 
Di PAMELA CIONI

o iniziato a 13 anni a 
fare teatro, mi ci ha 
accompagnato mia 
madre perché ero un 
ragazzo irrequieto 
che si annoiava subi-
to”. Comincia così a 

parlare di sé Andrés Morte, catalano, oggi 
vicepresidente della “Fondazione Fabbrica 
Europa” e, in questa veste, anche animatore 
del progetto Juntarte di COSPE a Cuba. 
Da questi esordi precoci e – se vogliamo 
dirla tutta poco esaltanti - Andrès ha poi 
fatto una carriera e un percorso di vita 
incredibile: attore, produttore, direttore 
artistico, spaziando dal teatro contempo-
raneo a quello di strada fino al cinema. Ma 
soprattutto tante le esperienze all’estero: 
“Ho vissuto molto a Zurigo dove ho studiato 
etnolinguistica all’università e dove, negli 
anni ’80, con alcuni compagni abbiamo oc-
cupato da squatter uno spazio industriale 
trasformandolo in uno spazio artistico, la 
“Rote Fabrik”, ancora oggi molto attiva e 
molto nota”. Qui è nato anche il sodalizio 
con il leader della “Fura dels Baus” con cui 
ha lavorato per circa 4 anni al suo ritorno a 
Barcellona. “Dopo un po’ mi è stato offerto 
di dirigere il teatro municipale della città, 
il Teatro del “Mercat de les Flors”, che per 
me era più interessante in quel momento. 
Dopo 5 o 6 anni l’ho lasciato per un lavoro 
più cinematografico”. E anche in questo 
caso si è trattato per Morte di un salto nel 
Gotha del cinema: da Barcellona, dove nel 
frattempo aveva fondato anche la “Barcelo-
na Film Commission” e la “Barcelona Film 
Festivals Platform”, è infatti arrivato diret-
tamente a Santa Monica per lavorare con 
il “Sundance Institute” di Robert Redford. 
“Mi sono occupato a lungo di fare da col-

legamento tra giovani registi del Sudame-
rica e l’Istituto. Poi dopo un po’ di tempo 
che andavo e venivo tra Stati Uniti, Suda-
merica e Spagna ho incontrato Maurizia 
Settembri, che conoscevo molto bene per 
la sua attività di manager di compagnie te-
atrali importanti, e con lei abbiamo fondato 
“Fabbrica Europa” alla stazione ferroviaria 
Leopolda di Firenze. È uno spazio incredi-
bile, archeologicamente unico. Uno spazio 
nato per essere la sede di un festival, anche 
se Firenze è una città molto difficile per il 
teatro contemporaneo: per me Firenze è 
rimasta all’epoca di Machiavelli…” Nono-
stante questa lapidaria sintesi Andrés con-
tinua a lavorare in Italia, pur mantenendo i 
suoi progetti in Spagna e in molti altri Pae-
si: è attualmente docente presso la “Scuola 
Universitaria di Cinema e Comunicazione 
Visiva di Barcellona” ma anche mentore 
di diversi programmi culturali per l’Italia, 
l’Argentina, la Spagna, Hong Kong e Filip-
pine, dove per 4 anni ha anche insegnato 
cinema. Una vita in viaggio, spesso in aereo, 
anche per questo dice: “Per me la cultura 

deve essere un rapporto di andata e ritor-
no. Non sono stato solo professore o coach, 
sono stato anche un vettore di conoscenza, 
di cultura di altri Paesi e io mi sono sempre 
arricchito molto grazie a tutte le persone e 
ai luoghi che ho conosciuto negli anni”. 

A partire da questo tuo sguardo interna-
zionale, secondo te qual è lo stato della 
cultura oggi? E, a fronte dei cambiamenti 
sociali ed economici portati dalla pande-
mia, il mondo della cultura come si pone e 
che cambiamento deve fare (o ha già fatto) 
per resistere e sopravvivere?
Secondo me oggi la cultura non ha niente 
da perdere. Come a poker: quando si gioca, 
si gioca tutto e si rischia tutto. Con questo 
voglio dire che la cultura ha una capacità 
di sopravvivenza molto grande. In questi 
momenti di crisi la cultura riesce sempre 
a sopravvivere e riconosce il rischio come 
elemento strutturale. Non c’è stata solo la 
crisi come quella portata dal Covid, sono 
sempre tempi difficili per la cultura. La cul-
tura non trova mai finanziamenti e quindi è 
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destinata sempre a “sopravvivere”; ma allo 
stesso tempo ci sono tanti elementi che la 
cultura non vedrà mai perduti: la resilien-
za e la capacità di “creazione” e di ripartire 
sempre. Se pensiamo al ‘68, era un momen-
to difficile e una situazione politica altret-
tanto difficile. Era una Europa fascista, di 
destra. E in quel contesto la cultura ha cre-
ato un concetto di nuovo cinema, ha creato 
un nuovo teatro. Dopo il Covid immagino e 
spero che accadrà qualcosa del genere. 

Proprio in questo periodo, durante la pri-
ma e la seconda ondata e con il lockdown, è 
emerso, almeno in Europa, quanto poco si 
tenga conto del lato economico della cul-
tura. L’industria culturale non è avvertita 
come tale e il lato economico è considerato 
spesso secondario. Secondo te perché?
In generale non si capisce che la cultura ap-
partiene alla società, è come se fosse anco-
ra una cosa estranea. Se dici a tua mamma 
che vuoi essere medico e dottore va bene, 
se vuoi fare il circo no. La gente in genera-
le ha un’idea negativa dei lavori legati alla 
cultura. E quindi l’aspetto economico non 
viene percepito. E più che altro il vero pro-
blema è che si sono perse le connessioni 
e i contatti con un pubblico reale, e senza 
questi la cultura diventa ancora una volta 
un ghetto, soldi o non soldi. 

È esistito un momento in cui c’è stata più 
connessione secondo te?
Sì, prima c’era più connessione con la real-
tà, con la politica, con la società. In questo 
momento, ad esempio, chi lotta per l’eco-
logia e per un ambiente sociale è più con-
nesso. Oggi sono più connessi con la realtà 
sociale loro che il teatro. Questa è una cosa 
su cui pensare. Abbiamo perso la nostra 
identità sociale.

Cosa fare adesso? I progetti che stiamo 
seguendo insieme a “Fabbrica Europa” a 
Cuba, credo vadano in questo senso, seb-
bene siano gocce nel mare. 
Sì, credo che questo lavoro che facciamo 
a Cuba sia molto importante. Ma c’è mol-
ta differenza tra Cuba, l’America Latina in 
generale, dove ho molta esperienza, e l’Eu-
ropa. Loro hanno molta voglia di imparare, 
di sapere. La cultura in questi Paesi ha una 

potenza incredibile. Qui in Europa abbiamo 
un po’ perso il contatto con noi stessi. Voglio 
dire “Dove siamo? Cosa possiamo fare per 
essere più attivi verso i bisogni della socie-
tà?”. La cultura è l’elemento fondamentale 
dello sviluppo civile. Se stiamo parlando di 
economia umana, di ricerca, di connessio-
ne sociale, dobbiamo esser molto combat-
tivi per essere creduti. In questo momento 
penso che la cultura abbia un problema di 
identità e non di creatività. Dobbiamo sa-
pere dove siamo e come da qui possiamo 
promuovere una partecipazione più attiva 
sulla società.

Quindi tu vedi nell’arte e nella cultura una 
missione da recuperare nei confronti del 
pubblico e della società?
Sì, io penso di sì. Uno scrittore diceva “Non 
esiste libro, se non esiste lettore”. Il libro 
esiste nel momento in cui il lettore inizia a 
leggere queste pagine. Noi dobbiamo fare 
lo stesso. Non esiste cultura, identità, in-
dustria creativa e culturale se non abbia-
mo un pubblico e quando dico pubblico 
intendo un pubblico enorme che ci guar-
da, che ci segue, che viene. I teatri oggi 
sono vuoti. A danza vengono 100 persone. 
Non è possibile dire che va bene così. Non 
voglio essere pessimista ma faccio una ri-
flessione che difende e promuove l’idea di 
una cultura più sociale, più vicina al pub-
blico e alle persone.

E forse il momento attuale può parados-
salmente essere favorevole per questo.
Su questo sono d’accordo perché porterà 
un elemento di riflessione e di scambio più 
profondo.

Stai per partire per l’Avana dove lavore-
rai con tanti giovani artisti cubani grazie 
al progetto che vede la collaborazione tra 
COSPE e “Fabbrica Europa”. Nell’isola è 
anche un momento di particolare crisi 
economica e sociale, dopo le proteste di 
quest’estate. Cosa ne pensi, cosa ti aspetti? 
Cuba, lo dico con amore, è un po’ schizo-
frenica: da una parte c’è il mondo politi-
co, dall’altra quello umano. Come perso-
ne hanno una grande volontà di crescere 
e posso dire che Cuba con il suo piccolo 
territorio è una delle più grandi potenze 

culturali: cinema, danza classica, danza 
contemporanea interessante, artisti visuali. 
Fanno cose molto interessanti ma non han-
no soldi per venire in Europa o noi non li 
abbiamo per invitarli a venire qui.

E gli artisti possono essere d’aiuto per ten-
tare di sciogliere questa crisi all’interno 
del Paese? Che ruolo potrebbero avere?
Possono nel futuro avere il ruolo di trovare 
un certo equilibrio tra due mondi che sono 
sempre in una situazione di contrasto. La 
cultura cubana non permetterà una guerra 
civile. La cultura cubana è in una costante 
situazione di dialogo tra artisti e istituzioni, 
tra artisti locali e mondo esterno. Ai cubani 
manca la possibilità di uscire e poter trovare 
uno spazio di scambio. Il problema è anche 
che l’Europa è cosi chiusa e ha così tanta 
paura degli stranieri. Noi artisti, e voi come 
cooperazione, facciamo uno sforzo per an-
dare là ma io vorrei più scambio: questo è 
fondamentale per l’Europa e se continuia-
mo a rimanere chiusi in un paradiso che 
non è un paradiso perderemo la nostra vi-
sione del mondo e la possibilità di arricchir-
ci culturalmente e spiritualmente. 

ANDRÉS MORTE 

JUNTARTE

”Juntarte“ è un progetto di collaborazione in-
ternazionale innovativo, inclusivo e sosteni-
bile che si sviluppa nel campo delle arti dello 
spettacolo a Cuba. È cofinanziato dall’Unio-
ne Europea e co-diretto dall’“Associazione 
Hermanos Saíz” (Ahs) e da COSPE con il 
sostegno del “Centro Oscar Arnulfo Romero” 
(Oar), della “Fondazione Italiana Fabbrica 
Europa per le Arti Contemporanee”, del Mi-
nistero della Cultura e delle sue istituzioni. 
Il progetto nasce con l’obiettivo di promuo-
vere un’economia della cultura innovativa, 
tenendo conto dei diversi anelli della catena 
del valore delle arti performative: creazione 
artistica, produzione, esposizione, mercato/
consumo, e di contribuire a rafforzare il ruolo 
della cultura come asse di sviluppo sosteni-
bile, globale e inclusivo del Paese.
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PROFESSIONE 
PODCASTER: 
UN VIAGGIO 
NELL’ASCOLTO
di SARA PERNIOLA

ESPLORATORE

ssere un audio designer 
significa lavorare su 
comprensione e perce-
zione, su contenuto e 
forma, insieme, senza 
che sia possibile sepa-
rarli. Una frase inaspet-

tata che ti sorprende in un ritmo da cui non 
riesci a sfuggire. Un viaggio nell’ascolto in 
cui ogni cosa è al suo posto, come le parti-
celle nell’Universo”.
Questo è quello che si legge non appena 
si apre il sito web di Jonathan Zenti, audio 
e podcast designer, cresciuto nel Nord-
Est e adottato da Milano. Naviga da quasi 
vent’anni tra sperimentazione e originalità, 
creando lavori audio individuali e di pro-
duzione internazionale: i suoi podcast sono 
delle narrazioni intime e vicine allo spetta-
tore, arricchite da suoni da esplorare. 

Descrivici in generale la tua professione e 
quale è stato il tuo percorso: come sei di-
ventato un creatore di podcast?
Io, in realtà, il podcast come tecnologia per 
diffondere i miei contenuti lo uso già da 
una decina d’anni, e per un motivo molto 
semplice: dopo aver fatto un apprendistato 
presso Radio3 ho capito che volevo fare dei 
miei radio-documentari. La Rai, però, in 
quel momento, nel 2007, non ne produceva 
più e quindi avevo solamente due modi per 
far sentire al pubblico le cose che volevo co-
municare: il primo era caricare i miei lavori 
online e utilizzare internet come strumento 
di diffusione, e l’altro era farli dal vivo. Per-
ciò per un po’ di anni ho fatto entrambe le 
cose, fino a quando non ho creato nel 2011 
il mio primo podcast che si chiama “Ritratti 
(o si muore)” e che poteva essere pubblicato 
solo così. Dopo mi sono specializzato come 

audiodocumentarista negli Stati Uniti e nel 
2019, dopo essermi trasferito a Milano e 
quando oramai il podcast era sempre più 
di uso comune, ho sentito l’esigenza di ri-
iniziare a farli in italiano. E quindi mi è ve-
nuto in mente di fare questo podcast che si 
chiama “Problemi” e che inizialmente avrei 
voluto fosse una sorta di “fiction-mentario”, 
ovvero le confessioni di una persona che 
non esiste, una versione alternativa di me 
che cerca di arricchirsi con i podcast ma 
non ci riesce. Poi è arrivata la pandemia e 
il progetto è cambiato in corsa, poiché sen-
tivo anche la necessità di raccontare quello 
che accadeva intorno. 

Tu hai modo di produrre lavori sia indi-
viduali che collaborando con altri – e in 
tal caso penso al progetto “Limoni” sul G8 
con “Internazionale” – spaziando così fra 
diversi temi. C’è però un fil rouge che lega 
tutti i tuoi podcast? E ce n’è uno tra questi 
a cui sei più affezionato? 
Sia quando collaboro con altri sia quando 
produco contenuti esclusivamente miei, il 
materiale su cui lavoro sono sempre le re-

“E
lazioni umane. È come se ci fosse la gran-
de categoria degli individui e io ci andassi 
a mettere il mio microscopio in mezzo a 
ciò che li connette. Quello che cambia è la 
cornice, ma sostanzialmente parlo sempre 
di quello. E sono chiaramente tutti dettati 
dalla volontà artistica di farli. Per quanto ri-
guarda, invece, la tua seconda domanda, ti 
dico che sono particolarmente legato a due 
miei lavori: uno prodotto in fase di speri-
mentazione e che riguarda un particolare 
evento personale, ovvero l’imminente mor-
te di mio nonno - che era un po’ il grande 
patriarca - e di come avrebbe reagito la mia 
famiglia a questa notizia; l’altro, invece, è 
un lavoro mastodontico e si chiama “Ognu-
no di noi” - fatto tra il 2008 e il 2010 - e 
che narra di un omicidio avvenuto a Verona 
nel 2008. Quest’ultimo podcast ha sancito 
un po’ una svolta nel mio percorso, poiché 
mi ha costretto a fare delle scelte ragiona-
te e sofferte, ho proprio sentito di come ci 
fosse un “prima” e un “dopo”. Da lì in poi 
tutto quello che ho fatto è stata una scelta e 
non solo puro istinto. Senza questo lavoro 
di certo non ci sarebbe stato tutto il resto. 
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JONATHAN ZENTI

Ritornando al progetto “Limoni”, com’è 
nata questa collaborazione e perché pensi 
sia importante parlare di un evento del ge-
nere in questo momento storico? 
La filiera di come è andata con “Limoni” 
è che quel progetto è stata un’idea del di-
rettore di “Internazionale”, Giovanni De 
Mauro. Io collaboro con loro da molti anni 
e da tempo stavamo cercando il momento e 
il tema giusto per poter creare e produrre 
un podcast. Abbiamo riconosciuto che l’e-
vento del G8 di Genova potesse essere una 
buona occasione per poterlo fare. Questo 
perché ci siamo resi conto che “Internazio-
nale” era stato il posto in cui di più si era 
parlato di ciò che effettivamente era acca-
duto, poiché traduce gli articoli stranieri e 
solamente la stampa estera riportava quel-
lo che stava accadendo nelle strade e nelle 
piazze. Quindi per la testata questo è stato 
un anniversario importante. De Mauro mi 
ha chiesto di divenire l’executive producer 
del progetto, di affiancare tutti coloro che 
stavano contribuendo a crearlo con il ma-
teriale autoriale e creativo, e infine di cura-
re il montaggio. Per quanto riguarda la mia 
posizione personale, invece, all’inizio avevo 
un’ingenua ambizione che dopo vent’anni 
si potesse fare un punto storico sui fatti: 
chiaramente con “Limoni” si è potuto farlo 
solo in parte perché le ferite sono ancora 
aperte e vive, le ingiustizie ancora presen-
ti e le opinioni ancora più radicalizzate. È 
stato sicuramente molto potente riportare 
alla memoria quell’evento, ma credo ci sia 
ancora troppo da dire e da risolvere prima 
di poter dire che questa è davvero una pa-
gina di storia e non di cronaca.

Toccando, invece, il tema della pande-
mia: come pensi siano cambiate l’espe-
rienza d’ascolto e il paradigma della di-
vulgazione informativa e narrativa?  
Questo è un argomento di cui si sta par-
lando molto negli ultimi mesi nell’am-
biente internazionale di chi fa audio, so-
prattutto da un punto di vista creativo. 
Ho avuto infatti modo di riflettere su 
questa questione con alcuni miei colle-
ghi durante un meeting, in cui abbiamo 
ricordato di essere stati testimoni del-
la cosiddetta “radio revolution”: come 
si definisce i periodo dal 2007 in poi, un 
periodo molto creativo per la radio. Ades-
so, invece, è un’altra fase, ovvero quella 
dell’industria. 
Ascoltiamo molto non soltanto perché c’è 
la pandemia che ha sicuramente facili-
tato questo tipo di fruizione, ma perché 
ci sono degli investimenti molto ingenti 
nell’audio, nonché degli strumenti tecno-
logici avanzati – pensiamo solo a Spotify 
– che hanno permesso una capillare dif-
fusione di contenuti. 
Questa logica di mercato un po’ affievoli-
sce la vena creativa e tutto diventa un po’ 
simile e poco originale, poiché si creano 
delle cose per vendere e non per soddi-
sfare necessari impulsi artistici. Per me, 
quindi, da un lato diventa importante lo 
sforzo finalizzato allo stabilizzarsi di que-
sto tipo di industria che possa ergersi al 
pari di quella cinematografica e disco-
grafica; dall’altro ci si deve impegnare 
affinché i contenuti siano prodotti dalla 
creatività, anche quelli maggiormente 
mainstream e commerciali. 

Come, secondo te, uno strumento come il 
podcast potrebbe aiutare il lavoro di tutte 
quelle realtà impegnate nel sociale? 
Innanzitutto ti posso dire il motivo per 
cui, secondo me, non dovrebbero usarlo, 
che è avere successo e farsi conoscere in 
maniera esponenziale. Mi capita molto 
spesso di entrare in contatto con organiz-
zazioni private, ong, enti, che si lanciano 
nella creazione e produzione di podcast 
e la prima domanda che fanno è questa: 
“quante persone hanno ascoltato?”. In un 
mondo in cui vengono prodotti due mi-
lioni di podcast – di cui un milione attivo 
e quindi che fa più di un episodio al mese 
–, quella è la domanda sbagliata. 
La quantità di ascoltatori non è più un va-
lore, ma è la qualità e la relazione che si 
crea ad esserlo. Partendo da questo pre-
supposto, e cioè che i numeri non sono 
importanti, ma lo è il pubblico, quanto 
lo si aggancia e come si coltiva quel rap-
porto, il podcast può essere utilizzato per 
molte cose e per far passare molti mes-
saggi: nello specifico, con le realtà im-
pegnate nel sociale, può servire per far 
conoscere internamente l’organizzazio-
ne o un progetto specifico, utilizzando le 
capacità temporali e spaziali del podcast 
e rivolgendosi a un target di persone in-
teressate; come può essere utilissimo per 
portare avanti e promuovere delle cam-
pagne senza utilizzare però la promo-
zione, ma solamente la costruzione delle 
relazione, il che è fondamentalmente alla 
base della cooperazione internaziona-
le. Ecco quello che si potrebbe fare: una 
campagna relazionale. 

IL CANALE DEL FUTURO

I periodi di grande trasformazione hanno molti meriti: uno tra questi è che portano a scavare 
per far emergere nuovi modi di raccontare e di esprimere il pensiero individuale e collettivo. 
Tra questi oggi signoreggia elegantemente il podcast, trasmissione audio in forma episodica 
che l’utente può ascoltare on demand o scaricandolo su un dispositivo personale per fruirne 
in un secondo momento e senza connessione alla rete. Nato nel lontano 2005 come idea 
imprenditoriale di Steve Jobs, dal 2019 solo in Italia vanta un incremento del +16 % di utenti 
e, dunque, una registrazione pari a 1,8 milioni di ascoltatori in più, passando dai 12 milioni di 
ascoltatori ai 13,9 milioni del 2020 (fonte Nielsen). Il profilo degli ascoltatori è marcatamente 
giovane (il 44% è under 35) ), ma nel 2021 sono cresciuti anche i target adulti laureati (27%) 
e professionisti (13%). È considerato il vero e proprio “canale del futuro”. ©
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a cura di ROBERTO DE MEO

CULTURA
LIBRI 1/1

Una mostra da non perdere, 
vedendola di persona o at-
traverso le immagini del ca-
talogo, per tutti coloro che 
hanno nel cuore l’Amazzo-
nia. Salgado per sei anni ha 
viaggiato attraverso l’Amaz-

zonia brasiliana per metterne in luce gli aspetti più spettacolari della 
sua bellezza, le caratteristiche e le differenze dei popoli che da secoli 
ancora la abitano, ma anche la sua fragilità. Nella prefazione a questo 
libro scrive: “Per me questa è l’ultima frontiera, un misterioso universo 

a sé stante, in cui l’immenso potere della natura si percepisce come in 
nessun altro luogo terrestre. Questa foresta sconfinata ospita un deci-
mo di tutte le specie vegetali e animali esistenti, è il laboratorio natu-
rale più grande del pianeta”. Il progetto si articola in diverse sezioni, che 
testimoniano sia degli aspetti naturalistici che di quelli antropologici. 
Racconta, con grande delicatezza e sensibilità, una testimonianza dei 
numerosi popoli indigeni con cui Salgado ha trascorso lunghi periodi per 
riprenderli nella loro più naturale quotidianità. A essi Salgado ha dedica-
to questo progetto: “Spero con tutto il mio cuore, la mia energia e la mia 
passione che da qui a 50 anni questo libro non sarà la testimonianza di 
un mondo perduto. L’Amazzonia deve continuare a vivere”.

AMAZÔNIA
Sebastião Salgado | Taschen 2021 | €100,00 | Catalogo della mostra al MAXXI, Roma, 1/10/ 2021-13/2/2022

Per chi cerca di riflettere e di immagi-
nare come sarà il mondo dopo la pan-
demia, o meglio di come sta diventan-
do il mondo durante questa pandemia, 
Fareed Zakaria, giornalista di punta 
della Cnn sugli affari internazionali, ci 
offre un’analisi in dieci lezioni su qua-
li saranno le trasformazioni e le sfide 
che ci aspettano. Se alcuni pensano 
che questo sia l’evento cardine che 
cambierà la storia mondiale e altri 

invece che con il vaccino tutto tornerà come prima, la tesi di fondo 
dell’autore è invece un’altra, esemplificata in una citazione di Lenin: “Ci 

sono decenni nei quali non succede nulla e settimane in cui accadono 
decenni”. Questo è uno di quei momenti in cui, all’improvviso, la storia 
accelera e nel mondo dopo la pandemia troveremo più accelerate le 
trasformazioni già in atto. La visione dell’autore in fondo è ottimistica 
nei confronti della società umana. “Non siamo condannati (…). Quel che 
potremmo fare è essere molto più consapevoli dei rischi che corriamo, 
prepararci ai pericoli ed equipaggiare le nostre società per la resilienza. 
Dovrebbero essere in grado non solo di reggere choc, ma di imparare da 
essi”. “L’oscena pandemia ha creato la possibilità di cambiamenti e di 
riforme. Ha aperto la strada a un nuovo mondo. Sta a noi afferrare l’oc-
casione o gettarla alle ortiche. Nulla è già scritto”. Un’analisi che tiene 
assieme la politica, l’economia e la tecnologia per costruire una visione 
di questo futuro, che già oggi è la nostra nuova realtà.

IL MERCATO NON BASTA. DIECI LEZIONI PER IL MONDO DOPO LA PANDEMIA, 
Fareed Zakaria | Feltrinelli 2021 | €20,00

Mariangela Pira, giornalista televisiva 
specializzata in ambito economico, 
racconta “con parole semplici” (come 
esplicitamente dichiara) i cambia-
menti avvenuti e quelli in corso dopo 
la crisi causata dal Covid. Con stile da 
giornalismo d’inchiesta e appoggian-
dosi anche alle opinioni di esperti nei 
vari settori, Pira esamina la forza e le 
debolezze della società italiana, po-
nendo l’accento su un tema di cruciale 

importanza: sapremo spendere bene l’enorme montagna di denaro che 

arriverà con il Recovery Fund e, soprattutto, basteranno solo i soldi per 
far ripartire il Paese? Il rischio sta nel disperdere i fondi in mille progetti 
privi d’urgenza e vera utilità. A che serve digitalizzare la macchina buro-
cratica se questa resta farraginosa? La tecnologia ci aiuterà a superare 
la frammentazione regionale della sanità? Perché uno studio racconta 
che le donne, in azienda e in politica, hanno gestito meglio la crisi eppu-
re restano fuori dalle stanze che contano? Dobbiamo utilizzare gli aiuti 
per ricostruire, avendo però una visione. L’autrice interpella imprendito-
ri, medici, ricercatori, economisti, per capire se la rotta tracciata dalla 
politica sia quella giusta o vada raddrizzata. E in che modo aziende 
e risparmiatori possano contribuire al cambiamento. Perché, oltre che 
dalle decisioni politiche nazionali ed europee, molto dipende da noi. 

IL MONDO NUOVO
Mariangela Pira | Chiarelettere 2021 | €16,00
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PODCAST 1/1

Questa è un’introduzione a una nuo-
va serie di podcast in collaborazione 
con Noox Worldwide sull’essere un di-
scendente africano ed europeo nell’in-
dustria musicale, che è comunemente 

indicato con il termine “Afro-Pean”. Noox Worldwide è una nuova start-
up nel mondo della musica e un pioniere nel mercato italiano della mu-
sica afro-urbana. Il team Noox Worldwide, gli artisti e i produttori vi 
daranno uno sguardo più approfondito sui temi culturali “afro-peani”, 
l’identità, il riconoscimento e le esperienze attraverso la loro musica. 

'AFRO-PEAN’ IN THE MUSIC INDUSTRY 
The Thinking Watermill Society

Nove storie autentiche dal dietro le 
quinte del mondo dello spettacolo e 
dei concerti, dove gli unici e indiscus-
si protagonisti non sono solo artisti 
o cantanti, ma i lavoratori e i tecnici 

dello showbiz. Scritto e interpretato da Mario Struglia – fondatore del 
gruppo facebook “Adotta un Fonico e Dagli un Lavoro Vero” che, con 
oltre 13.000 membri, è la più grande community social del mondo dei la-
voratori dello spettacolo in Italia. Gli episodi offrono uno spaccato, irri-
verente e goliardico, del vasto mondo che si muove lontano dai riflettori.

STRANGER GIGS
Mario Struglia

Un podcast che condivide notizie 
croccanti sul mondo dell’arte con-
temporanea. Temi: arte urbana, mu-
sei, land art, ma anche di itinerari di 

viaggio. Nella vita Anna e Anastasia sono content creator & digital 
strategist nel loro studio di comunicazione a Reggio Emilia. 

Anche su Instagram come @travelonart

ART & CHIPS | ARTE CONTEMPORANEA
Anna e Anastasia, founder del blog travelonart.com

Storie, opere d’arte, contesti sociali 
e culturali in un podcast che vuole 
aprire nuove prospettive sull’arte e 

la società. Ritrovamenti, percorsi espositivi, riflessioni aperte sul 
futuro delle opere e la loro fruibilità nel contesto contemporaneo.

QUESTO NON È UN PODCAST SULL’ARTE
Giulia Graffi ed Eleonora Del Riccio

Podcast dedicato al teatro a cadenza 
mensile che esplora le varie sfaccet-
tature del mondo del palcoscenico 
attraverso interviste rivolte a esperti 
del settore da ogni parte d’Italia che 
raccontano la propria professione e la 

propria carriera. Il progetto nasce in forma embrionale a partire da “#ca-

salinutile”, un palinsesto di rubriche social riguardanti il teatro in tutte 
le sue forme tenuto dai componenti della Compagnia Giovani del Teatro 
durante il periodo di chiusura delle attività dovuto alla pandemia. Dispo-
nibile in versione audio su Spotify e in versione audio/video su YouTube. 
Un modo ulteriore per cercare di tener vivo l’interesse del pubblico, con-
tinuando contemporaneamente a lavorare in maniera stimolante in un 
periodo in cui l’attività teatrale performativa è stata bloccata.

BASTA LA GORGIERA
Il Teatro de Linutile e la sua Compagnia Giovani
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#UnaSolaSquadra per le donne afghane
Aiutaci a sostenere e proteggere le donne e le bambine 
afghane perchè la loro vita è ancora in pericolo.

CARTA DI CREDITO e PAYPAL
su sostieni.cospe.org

Inquadra il QRCODE per donare online

BONIFICO BANCARIO
C/c bancario n. 7876

IBAN 
IT37 S 05018 02800 000010078764

intestato a COSPE Onlus
Via Slataper, 10 – 50134 Firenze

BOLLETTINO POSTALE
c/c postale 

n. 27127505
intestato a COSPE Onlus

Via Slataper, 10 – 50134 Firenze

TOGETHER FOR CHANGE

Oggi in Afghanistan si sta giocando una partita fondamentale per i diritti fondamentali di donne e bambine che vedono, giorno dopo 
giorno, calpestate tutte le libertà faticosamente conquistate negli ultimi 20 anni. COSPE - dal 2008 impegnato in Afghanistan al fianco 
della popolazione civile - nell’agosto 2021 si è attivata immediatamente per organizzare l’evacuazione delle donne e attiviste minacciate 
e delle loro famiglie, e ha portato in salvo decine di persone, tra cui le giocatrici della squadra femminile di calcio di Herat. Sei mesi dopo 
il ritorno al potere dei Talebani, COSPE lancia, la campagna di sensibilizzazione e raccolta fondi #Unasolasquadra, per garantire a tutte 
le donne afghane protezione dalle violenze, tutela delle libertà fondamentali, rispetto dei loro diritti umani e civili. 

UNISCITI ANCHE TU ALLA NOSTRA SQUADRA. DONA ORA.


