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MI Cl E VOLUTO MOLTO TEMPO PER TROVARE LA MIA
VOCE, E ORA CHE CE L'HO, NON RIMARRO IN SILENZIO.

Madeleine Albright



EDITORIALE

RACCONTI VIVI DI DONNE.
TRA PERSONALE E UNIVERSALE

di DEBORA ANGELI

Questo numero di Babel racconta la vita di molte donne attiviste e I'intreccio con le loro battaglie sui diritti
in Italia e nel mondo, dalla Colombia alla Palestina. Si tratta di donne in alcuni casi conosciute e in altri
molto meno ma tutte attraversate dal desiderio/urgenza di modificare le culture patriarcali che hanno
segnato le loro storie e iloro contesti. C’¢ chi dice che questo primo secolo del nuovo millennio sara segnato
soprattutto da queste battaglie. La voce e le azioni dei movimenti femministi e delle donne sono diventate
negli ultimi anni piu forti, piu visibili e su alcuni temi come la violenza maschile (il movimento Non una
di Meno o il movimento #MeToo) o il diritto all’'aborto come diritto all’autodeterminazione (movimenti che
si muovono dall’Argentina alla Polonia) sono nati movimenti anche transnazionali. L.a Pandemia ha inoltre
fatto emergere le contraddizioni delle nostre societa tra cui anche le diseguaglianze e violenze di genere
che sono sempre state li ma che la crisi ha come svelato in maniera piu forte. E al tempo stesso ha fatto
emergere anche le competenze di “cura” delle donne non solo nel privato ma anche nelle lotte e battaglie
per societa piu giuste per tutt* e rimesso al centro del dibattito politico anche dei movimenti sociali la
“cura” come asse fondante dell’economia, delle politiche ambientali, della salute.

Ognuna di queste donne ci racconta un punto divista: la questione della necessita di un linguaggio di genere
contro il sessismo e 'omolesbotransfobia cosi presente nelle nostre lingue, il diritto ad essere “ribelli con
causa” contro ogni forma di sfruttamento e colonialismo, la visione quasi “futurista” di raggiungere piena
cittadinanza italiana anche se “nera”, I'equita di genere che non puo essere intesa solo in termini binari
ma deve includere tutti gli orientamenti sessuali e le identita di genere, inserire nelle agende pubbliche
un problema politico come ¢ di fatto la violenza maschile e di genere, impegno sempre maggiore delle
donne nella scienza con ottiche e prospettive innovative, prendersi cura dei diritti di chi non c¢’¢ piu. E altro
ancora.

Nei racconti delle intervistate ognuna ricostruisce il suo punto di partenza, la sua presa di coscienza e
il bisogno di agire. Sono racconti vivi che fanno riflettere su cosa sono il coraggio e la tenacia. Racconti
che fanno luce su contesti e situazioni molto particolari ma che diventano universali per le questioni, i
sentimenti, le sfide che sollevano e che ci riguardano tutt*.

1l cammino & ancora lungo ma come Marta Dillon scrive: “E necessario ascoltare le loro storie (delle donne),
per capire quando si sono sentite vulnerabili e offrire loro la prospettiva femminista in modo che guardino i loro
percorsi di vita da un altro punto di vista. Non credo che ci sia un solo modo. Quello di cui sono sicura ¢ che
quando le donne si siedono in cerchio, quando lavorano insieme, quando si guardano negli occhi l'una con Ualtra,
allora iniziano a rendersi conto che cio che accade loro non accade loro individualmente ma che c¢¢ qualcosa di
politico, ragioni sociali e religiose che sostengono la violenza e l'esclusione. E che in alleanza con le altre, questo
Dpuo essere cambiato”.
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simbolo del valore dell'educazione delle ragazze. Dal Pakistan al mondo P 8
| DINAMICA, LIBERTY, attivista trans in un paese dove dichiararlo mette a
rischio la tua vita P 10 | DISOBBEDIENTE, CAROLA RACKETE, capitana
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robot biospirati P 18 | IMPURE, le donne algerine che ancora lottano per
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di PAMELA CIONI

arta Dillon, nata a
Buenos Aires nel 1966,
¢ altivista, figlia di
unattivista desapare-
cida: l'avvocata Marta
Taboada, rapita, tortu-
rata e uccisa dal regime
militare negli anni “7o. Il suo corpo fu sepollo
in una fossa comune a Ciudadela e solo nel
2010 Marta ha potuto darle una sepoltura. Nel
2021 le dedica il libro “Aparecida’ Marta nel
[rattempo ¢ diventata giornalista e sceneggia-
trice, autrice di programmi televisivi e docu-
mentari. Dopo aver scoperto di essere affetta
da Hiv ha scritto un libro dal titolo “Vivir con
virus’, tratto dall'omonima rubrica che aveva
iniziato a scrivere sul quotidiano “Pdagina/12”,
dove ha diretto per anni il supplemento fem-
minile “Las12”. Sposata (e divorziata) con la

regista Albertina Carri, con cui ha due figli, si
occupa da sempre di femminismo e questioni
di genere, e nel 2015 ¢ stata una delle promo-

trici del movimento “Ni Una Menos’”.

La sua storia di attivismo inizia (a livello
familiare) dalla dittatura militare ¢ arriva
fino alla legge sull’aborto. Ci puo raccon-
tare questa lunga traiettoria e cosa I’ha
spinta a intraprendere tante battaglie?

Mia madre fu arrestata e fatta scompari-
re nell’ottobre del 1975, sette mesi dopo il
golpe militare. Da che sono diventata mag-
giorenne, la ricerca della verita e della giu-
stiza su quello che avevano fatto a lei e ad
altre 3omila persone desaparecidas ¢ stato
il motore che mi ha spinto a studiare gior-
nalismo e a fare inchieste sul terrorismo di
Stato. Piu tardi, nel 1995, con la fondazione
dell’associazione I.i.j.0.s (Iijos e Hijas por
la Identidad v la Tusticia contra el Olvido vy
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el Silencio) questa ricerca di verita ¢ diven-
tata un impegno collettivo incentrato nella
lotta contro la impunita dei crimini di lesa
umanita e nella ricerca di altri figli e figlie
di desaparecidas che continuavano ad es-
sere espropriati della loro vera identita:
erano nati nella prigionia delle loro madri
e rubati dalle famiglie di repressori. Allo
stesso tempo, ho iniziato il mio attivismo
femminista sia con il mio lavoro giornalisti-
co - per 23 anni ho diretto il supplemento
femminile “Lasi2” sul quotidiano “Pagi-
na/12” - sia attraverso azioni concrete per
lalegalizzazione dell'aborto, contro la tratta
di esseri umani, contro la violenza di genere
e l'ingiustizia economica subita dalle donne
e dalle persone Lgbtgia+ a causa della di-
visione sessuale del lavoro. Mi sono anche
battuta per la legalizzazione del matrimo-
nio per le persone dello stesso sesso e perla
“Legge sull'identita di genere per il ricono-
scimento delle persone trans e travestiti”;
due storiche conquiste per il nostro Paese e
per il riconoscimento dei figli e delle figlie

nati in famiglie Lghtqia+ prima della pro-
mulgazione di queste leggi. Il mio figlio piu
piccolo ha ottenuto questo riconoscimento
grazie a questa lotta che abbiamo condotto.
Poi nel 2015 ho fondato “Ni Una Menos”. La
forza di attivarmi in lotte diverse ¢ il risul-
tato di un lavoro collettivo, di trasformazio-
ne del lutto in azione, della convinzione che
non c'¢ possibilita per me di restare immo-
bile di fronte alle ingiustizie.

Ci puo raccontare la sua genesi del movi-
menlo “Ni Una Menos™?

“Ni Una Menos” ¢ uno slogan che abbiamo
coniato all'interno di un gruppo di intellet-
tuali, artisti e giornalisti per denunciare e
porre un limite ai femminicidi che si com-
mettono quotidianamente nel nostro Pae-
se. Nasce nel 2015 a causa del susseguirsi di
omicidi di donne e ragazze che avevano la
caratteristica (particolare) che i corpi ve-
nivano ritrovati in discariche e allo stesso
tempo che i mass media continuavano a
parlare di crimini passionali o enfatizza-




vano la biografia delle vittime per spiegare
cosa era successo loro: perché erano sole di
nolle, come si vestivano o perché erano ap-
passionale di bowling. Molle giornaliste si
sono ribellate e hanno deciso di lanciare un
appello ad occupare le strade per celebrare
un “lutto collettivo” per queste morti, per
dire basta ai giudizi sessisti sui nostri corpi
e sulle scelte di vita, per inserire nell’agen-
da pubblica un problema politico com’e la
violenza di genere. Lo slogan ¢ ispirato alla
poetessa messicana Susana Chavez assas-
sinata a Ciudad Juarez nel 2011 che ha de-
nunciato i femminicidi gridando "Non una
morta in piu, non una donna in meno'.

Qual ¢ il collegamento tra il colonialismo e
le culture patriarcali in Sud America?
Seguendo le compagne del femminismo
comunitario, possiamo dire che il colo-
nialismo ¢ radicato in un sessismo che
¢gia esisteva nella maggior parte dei popoli
indigeni. Tuttavia, uno degli strumenti piu
potenti del colonialismo, la Chiesa cattolica
-c¢ successivamente le chiese evangeliche-
ha generato ancora piu donne e ragazze
sottomesse e ancora oggi affrontiamo il
loro potere in ciascuna delle nostre lotte.

Come i femminismi possono impegnarsi
sulla questione ambientale e quale colle-
gamenlo tra la violenza maschile contro le
donne e la giuslizia ambientale?

I femminismi sono dei movimenti che
combattono contro l'esclusione di tutte le
identita, contro lidea che ci siano corpi
usa e getta che sono I per servire gli altri
e mettono al centro la dignita della vita. In
questo senso, la lotta ambientale fa parte
della nostra agenda. Lavoriamo con un'eti-
ca della cura che non puo tralasciare il sot-
tile strato di terra su cui viviamo insieme ad
altre specie animali e vegetali. Fin dall'ini-
zio del capitalismo abbiamo saputo che lo
sfruttamento dei corpi delle donne e il loro
annientamento ¢ costitutivo di questo si-
stema economico politico “espropriante”.
1l colonialismo, mentre espropriava la terra
e le risorse naturali, ha usato il massiccio
stupro delle donne per annientare i popoli
nativi. D'altra parte, 'espansione delle mo-
nocolture transgeniche su larga scala ha
espulso famiglie contadine e indigene dai
loro territori e sono le donne che resistono
a questa violenza con un’etica della cura e
protezione della vita.

Come i femminismi riescono a dialogare
con i movimenti Lgbtgia+? E anche una
questione generazionale?

Nel nostro Paese, il dialogo tra femminismi
e movimenti Lgbtqia+ esisteva gia negli
anni '70 all'interno dei movimenti rivolu-
zionari ma si ¢ approfondito negli ultimi 20
anni con la consapevolezza che la richiesta
di riconoscimento dei diritti e dell'autono-
mia interessa sia le donne sia le persone
Lgbtgia+. Ed ¢ stato negli ultimi dieci che
i femminismi hanno allargato gli orizzonti,
hanno cominciato a mettere in discussio-
ne il concetto di donna, a dialogare anche
con i movimenti indigeni e antirazzisti e a
mettere in discussione il sistema binario di
genere. Il nostro movimento femminista,
da “Ni Una Menos” ancora con piu forza, ¢ a
fianco dei travestiti e dei trans, delle leshi-
che e delle identita non binarie ed ¢ in que-
sti dialoghi che si espande I'immaginazione
del mondo che vogliamo abitare.

Possiamo oggi parlare di femminismi
transnazionali?

Indubbiamente ci sono femminismi trans-
nazionali, cosi come lo slogan “Ni Una Me-
nos” ha varcato i confini, cosi ha fatto il
movimento #Metoo e dal 2017 lo strumento
dello sciopero femminista ha trasformato la
“povera” celebrazione della festa della don-
na - povera perché prima questa data stava
perdendo la sua capacita di lotta - per tra-
sformarla in una giornata di manifestazioni
di massa in aree geografiche tanto diverse
come Argentina, Italia, Turchia, Spagna e
altre ancora. Questo ha rafforzato il femmi-
nismo anche all'interno delle rivolte sociali,
come ¢ sucesso in Cile nel 2019 o in Colom-
bia proprio ora, nel 2021.

Come i femminismi possono dialogare

con le donne che non sono attiviste, che
non si sono attivate per i loro diritti?

APARECIDA

BARTA DELLLF

BASTA Al FEMMINICIDI

Nel 2015 “Non una di meno" arriva anche in
[talia. Molte sono state fino ad oggi le inizia-
tive a livello nazionale e locale: dalla celebra-
zione delle giornate del 25 novembre fino agli
scioperi del “Lottomarzo” passando per la ste-
sura del "Piano antiviolenza femminista”, rea-
lizzato nell'ottobre 2017 e a cui anche COSPE
ha contribuito. www.cospe.org

Il dialogo con le donne non attiviste si basa
sull'empatia. E necessario ascoltare le loro
storie, per capire quando si sono sentite
vulnerabili e offrire loro la prospettiva fem-
minista in modo che guardino i loro per-
corsi di vita da un altro punto di vista. Non
credo che ci sia un solo modo. Quello di cui
sono sicura ¢ che quando le donne si sie-
dono in cerchio, quando lavorano insieme,
quando si guardano negli occhi I'una con
l’altra, allora iniziano a rendersi conto che
cio che accade loro non accade loro indivi-
dualmente ma che c'¢ qualcosa di politico,
ragioni sociali e religiose che sostengono la
violenza e l'esclusione. E che ¢ in alleanza
con le altre, questo puo essere cambiato. B

di Marta Dillon, Gran Via 2021

E il 30 settembre del 2010 quando Marta Dillon, apprende che
I'Equipe Argentina di Antropologia Forense ha determinato I'iden-
tita di alcuni resti trovati in una fossa comune e tra loro quelli del-
la madre, 'avvocata e militante Marta Taboada, sequestrata nel
1975. E questo il punto di partenza di un testo potente e intimo, la
storia della ricerca del corpo di una madre scomparsa e, a trenta-
quattro anni dal suo sequestro, finalmente aparecida.



Dal libro "Storia di Malala" di VIVIANA MAZZA

uesto libro ¢ nato per rac-
contare la storia di una
ragazza coraggiosa: Mala-
la Yousafzai. Coraggiosa,
perché non ¢ facile difen-
dere i tuoi diritti quando
gli altri — piv grandi, piu
forti, pin prepotenti — la
pensano diversamente. Malala ha alzato la
voce per difendere cio in cui credeva, non solo
per se stessa, ma anche a nome delle altre ra-
gazze, e l'ha fatto rischiando tutto: la sua stes-
sa vita. Era il 9 ottobre 2012 quando le hanno
sparato mentre andava a scuola nella valle
di Swat, in Pakistan. Aveva quindici anni, ¢
voleva semplicemente imparare. Ma cera-
no persone che credevano che per le ragazze
listruzione non fosse un diritto. Ho scritto di
Malala prima nelle pagine del mio giornale,
¢ ora in questo libro. Mi ¢ stalo utile il fatto
di conoscere da vicino un Paese complesso ¢
affascinante come il Pakistan, ma la storia di
Malala tocca anche qualcosa di universale ¢
profondo: parla direttamente a ciascuno di
noi. Quando Malala era in ospedale centina-
ia di bambini e ragazzi di ogni eta, religione,
nazionalita le hanno mandato lettere e disegni
colorati, aiutandola a trovare la forza per so-
pravvivere. Sei mesi dopo Uatlentato ¢ torna-
ta a scuola in Inghilterra, mentre dal Pakistan
giungevano nuove minacce di morte contro di
lei. Ma ancora prima di uscire dall’ospedale,
ha ricominciato a usare la sua voce, che 0ggi
e piu forte di prima, per promuovere il dirit-
to all’istruzione e alla liberta di espressione.
Questa storia non riguarda solo lei. Proprio
in questo momento, tante altre Malala in Pa-
kistan e in tutto il mondo cercano il coraggio
di scommettere sui propri sogni e di lottare
contro le ingiustizie.
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Le pale dell’elicottero affettano I'aria. Il ru-
more si fa sempre piu forte, sempre piu
forte, sempre piu forte. Poi cominciano i
colpi di mitragliatrice, e subito dopo ven-
gono giu le bombe. Malala si sveglia di col-
po. “Ancora questo brutto sogno” pensa,
seduta nel letto, stordita. Da giorni non
tornava a tormentarla. La verita, pero, ¢
che non sono solo sogni: anche a occhi
aperti sente gli stessi rumori e la stessa
ansia. Da mesi gli elicotteri continuano a
sorvolare la sua casa.

Dopo aver osservato per un attimo i ricchi
ghirigori dorati della coperta color porpo-
ra, Malala si sdraia sul fianco destro, con le
spalle alla finestra, e chiude gli occhi, cer-
cando di riaddormentarsi al ritmo delle
pale: se ascolta con attenzione, puo capire
quanti sono. Ma non ¢ come conlare le pe-
core. Non la aiuta a prendere sonno.

La prima volta che gli elicotteri hanno sor-
volato la citta di Mingora, all'inizio della
guerra, lei e i suoi fratellini Khushal e Atal,

che hanno dieci e cinque anni, si sono na-
scosti sotto il letto. Un giorno i soldati han-
no lanciato le caramelle da lassu, e hanno
continuato a farlo per un po’. Cosl, ogni
volta che i bambini del quartiere li sen-
tivano arrivare, correvano in strada. Ma
poi I'esercito deve aver finito le caramel-
le, perché ha continuato a sparare ¢ basta.
Malala sa che non cercano loro, che danno
la caccia ai talebani nascosti tra i monti
innevati. Ma sa anche che, se per shaglio
un missile mancasse l’obiettivo, potrebbe
colpire casa sua e morirebbero tutti.

Sul giornale poi scriverebbero: “Malala
Yousafzai, undici anni, studentessa della
scuola media, uccisa insieme ai fratelli-
ni, alla mamma e al papa”. Titolo: DANNI
COLLATERALIL

Ma gli elicotteri sono solo I'ultimo dei pro-
blemi che affliggono la sua adorata valle di
Swat, nel Nord del Pakistan.

Dalla fine del 2007 i talebani pachistani e
I'esercito si combattono senza che I'uno
abbia la meglio sull’altro. Ci sono dodici-
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mila soldati, sono praticamente dapper-
tutto a Mingora, hanno pure i carri armati.
Si dice che iloro nemici siano solo tremila,
eppure non riescono a stanarli.

La gente ha paura, perché intanto i tale-
bani impongono a tutta la popolazione i
loro editti e i loro ordini. Spesso lo fanno
attraverso volantini distribuiti per strada,
come quando hanno messo fuorilegge la
musica. Tutti i centri di musica, i venditori
di cd e gli internet café sono informati che
devono cambiare lavoro entro tre giorni
e pentirsi delle cattive azioni commesse,
altrimenti i loro negozi verranno fatti sal-
tare in aria con una bomba. Al calare della
notte i talebani parlano alla gente via ra-
dio. Usano un canale illegale. Solo qualche
sera fa hanno annunciato: dal 15 gennaio,
le ragazze non devono piu andare a scuo-
la. Altrimenti i loro guardiani e gli istituti
scolastici saranno ritenuti responsabili.

I talebani hanno gia distrutto centocin-
quanta scuole nell'ultimo anno, solo per-
ché erano [requentate da ragazze.

Per la famiglia di Malala questa ¢ una no-
tizia doppiamente terribile: suo padre,
Ziauddin Yousafzai, possiede una scuola
femminile. Come faranno ad andare avan-
ti? Per quattordici anni la scuola ha riem-
pito la loro pancia, oltre che la loro anima.
«Malala, la colazione ¢ prontals £ gia mat-
tina, dopo un’altra notte passata a conta-
re le paure. Ad aspettarla ci sono le uova
fritte, servite con da warro dodai, il pane
piatto che a Swat ¢ fatto spesso con la fari-
na di riso. Finche puo, la mamma sembra
determinata a nutrire per bene i suoi figli.
Malala mangia, ma intanto pensa gia con
timore alla strada da percorrere per arri-
vare a scuola.

Mancano ancora dodici giorni esatti al 15
gennaio, la scadenza dell’'ultimatum dei
talebani per la chiusura delle scuole, ma
qualcuno potrebbe gettarle in faccia I'aci-
do anche prima. Si dice che sia gia succes-
so a due bambine.

[...]

La divisa della scuola ¢ blu. Ha il colletto
rotondo e il bordino bianco. Arriva fino
al ginocchio e va indossata su un paio di
pantaloni chiari. Se fa freddo, ¢’¢ anche un
maglione rosso da mettere sopra. [, per

ultimo, I'ampio scialle scuro, appoggiato
sulla testa e avvolto intorno alle spalle.
Come sempre, la mamma ha stirato la di-
visa e I’ha appesa in bella vista nella sua
stanza. A Malala piace molto, tanto che,
dopo colazione, sta per mettersela. Ma poi
si ricorda che, stavolta, la preside ha chie-
sto di presentarsi con i vestiti normali,
per non dare nell'occhio. E cosi, sceglie il
suo abito preferito, rosa. Poi si mette sulle
spalle lo zaino di Harry Potter e si incam-
minaverso la scuola, che dista solo quindi-
ci minuti da casa.

Mentre avanza con i sandali blu sull’asfalto
della stradina, pensa che in tutto il mondo,
a quell’ora del mattino, tante altre ragazzi-
ne stanno andando a scuola. Ma i talebani
sostengono che le studentesse come lei
andranno all'inferno.

[...]

Molte delle compagne indossano abiti dai
colori allegri, quel giorno. In classe c’e
un’atmosfera cosi familiare... Ma all’as-
semblea del maltino la preside, la signo-
ra Aghala, raccomanda a tutle di mettersi
abiti meno sgargianti, I'indomani.

“Dimmi la verita, Malala. I talebani stan-
no per attaccare la scuola?” le chiede una
bambina piu piccola, Asmaa, trattenendo
a fatica le lacrime. Malala non sa cosa ri-
spondere. Sedici sedie su ventisette sono
vuote. Tre delle sue migliori amiche sono
gia partite con le loro famiglie, si sono tra-
sferite a Peshawar, Lahore e Rawalpindi,
citta piu sicure, lontane da l1.

[...]

Nonostante tutto Malala trova la forza di

rispondere alla piccola Asmaa: “Stai tran-
quilla. Andra tutto bene, se restiamo unite”.
Ci vuole coraggio per restare, e anche se
¢ poco piu che una bambina, Malala sa gia
che non puo permettersi di sembrare al-
larmata o spaventata. E poi il suo papa le
ha dato il nome di una guerriera: Malalai
di Maiwand, vissuta da quelle parti cen-
tocinquant’anni prima.

[...]

Malalai era la figlia di un pastore, aveva
diciasselte o forse diciotto anni e, proprio
quando stava per sposarsi, gli inglesi in-
vasero I’Afghanistan. Il padre di Malalai e
il suo promesso sposo si arruolarono, e lei
li segul per curare i feriti e portare acqua
e armi ai combattenti. A un certo punto,
mentre si scontravano in un posto chiama-
to Maiwand, uno dei portabandiera fu ucci-
s0, e le truppe afghane stavano per perdere
la speranza. Fu allora che Malalai corse nel
campo di battaglia, si tolse il velo che le co-
priva i capelli, ne fece una bandiera.

I comincio a cantare:

Con una goccia del sangue del mio innamo-
rato /versato per difendere la madrepatria /
mi lraccero un puntino rosso sulla fronte/ e
sara di una bellezza tale / da far invidia alle
rose del giardino.

La fierezza di Malalai fece arrossire di ver-
gogna gli uomini che gia si ritiravano, e li
incoraggio a continuare alottare. Lei fu col-
pita e uccisa. Ma, grazie al suo gesto, il suo
popolo vinse la battaglia. Anche Malala e le
sue compagne spesso intonano quella can-
zone: € la prova che una ragazza coraggiosa
puo fare cose incredibili. m

STORIA DI MALALA

di Viviana Mazza, Mondadori 2014

Mentre stava andando a scuola, i talebani hanno tentato di
ucciderla. A sali quindici anni, Malala Yousafzai si & scontrata
con chi, in Pakistan, vuole togliere alle ragazze e alle donne
i loro diritti. Poco pit che bambina, ha lottato senza armi né
violenza, ma con il coraggio delle parcle e dell'istruzione, con
|a forza della verita e dell'innocenza.

Viviana Mazza e giornalista al "Corriere della Sera", dove scri-
ve per la redazione esteri. Ha raccontato anche ai pit giovani
la storia Malala Yousafzai nel libro "La storia di Malala rac-
contata ai bambini".



LA LOTTA

COLLETTIVA
DI UNA "NON
CONFORME"

di ANNA MELI

ack era un ragazzo apertamente
gay, ¢ stato violentato e pugna-
lato a morte il giorno del suo
compleanno il 18 aprile 2021 a
Mau-Mau, Nyanga East, in Su-
dafrica. Solo una settimana pri-
ma, Andile “Lulu” Ntuthela, al-
tro membro della comunita gay,
aveva subito la stessa tragica sorte. Sha-
ron Cox, responsabile del servizio sani-
tario e di supporto del “Triangle Project”,
ha affermato che ci sono stati sei omicidi
di persone gay in due mesi in Sudafrica.
Un’emergenza, quella sudafricana, non
isolata nel continente. In gran parte del
mondo, le persone Lghlgia+ sono soggette
a discriminazioni, violenze e abusi, ma in
Africa il fenomeno ¢ particolarmente gra-
ve: in almeno 4 paesi (Mauritania, Sudan,
Nigeria e Somalia) esiste ancora la pena di
morte. In altri 32 'omosessualita ¢ illegale
e le pene vanno dai 2 ai 10 anni di carcere
(cfr. rapporto Amnesty 2019 ndr).
In molti dei restanti paesi 'omosessualita
¢ tollerata legalmente ma non cultural-
mente. 11 tasso di suicidi nella comunita
Lgbtgia+ ¢ di circa il 10% in piu rispetto
all’Europa e al Nord America e circa due
terzi di loro dicono di aver subito violen-
ze. Le associazioni e gli attivisti Lgbtgia+
sono comunque numerosi, sebbene in al-
cuni stati, vivano continuamente sotto la
minaccia di violenze ed aggressioni, come
quelle tragiche recentemente subite da
Jack e Lulu.
Ne e ben consapevole Liberty Matthyse, di-
rettrice di “Gender Dynamix”, un'organiz-
zazione non governativa con sede a Citta
del Capo fondata nel 2005 per promuovere
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i diritti trans nell’Africa australe. “Gender
Dynamix” ¢ un'organizzazione transgen-
der e trans specifica, il che significa che
sia a livello di governance che a quello
operativo, l'organizzazione ¢ composta
da circa il 60% di persone trans e altre di
genere diverso. Con un team composto da
circa 13 membri, l'organizzazione ¢ cre-
sciuta negli anni ed ¢ diventata un punto
di riferimento anche per altre associazio-
ni di tutta la regione australe che vengono
sostenute e rafforzate grazie ad un lavoro
di rete: “Stiamo lavorando principalmen-
te in 3 ambiti quello dell'assistenza sani-
taria, della riforma legislativa e della lotta
politico-culturale della rete dell’attivismo
Lgbtgia+.”

La dolce espressione nel volto di Liberty
e il suo sguardo aperto e accogliente non
si oscura neppure quando racconta la sua
storia personale. Nata e cresciuta in un

LIBERTY

piccolo Paese rurale del Sudafrica il per-
corso per la rivendicazione della propria
identita ¢ stato, come purtroppo spesso
accade, lungo e doloroso: “Lo stigma so-
ciale, la discriminazione e la violenza sono
sempre stati un deterrente per me e mol-
te persone trans che affermano la propria
identita, rivendicando il proprio ruolo
nella societa. Quindi per me, ci ¢ voluto
un bel po’ prima che potessi affermarmi
come la donna che sono oggi. Il coming out
con la mia famiglia ¢ avvenuto a 16 anni e
ho vissuto sulla mia pelle lo stigma e I'op-
pressione all'interno della famiglia.

Non riuscivano a capirmi né ad accettar-
mi come individuo, e per questo ho anche
cercato di suicidarmi per sfuggire, ovvia-
menle, al dolore...

Ho finito anche per dichiararmi di “gene-
re non conforme”, per cercare di avere piu
sicurezza in quel momento, nel tentati-



MATTHYSE

vo di evitare di rivendicare apertamente
la mia identitd di donna transgender. E
stato un lungo percorso personale che ¢
stato anche alla base della lotta che alla
fine ho intrapreso nella societa, anche
se allora non sapevo ancora che sarebbe
stata una lotta che avrei dovuto combat-
tere anche per molti altri. Ma era una lotta
che era necessaria per poter vivere con
liberta, dignita e un senso di uguaglianza
all'interno della societa”. Ma c’e stalo un
momento in cui Liberty ha capito e ha de-
ciso che questa non era solo una battaglia
personale: “Sono stata una delle poche
persone in grado di trovare una via d'u-
scita dalla citta rurale, una citta piuttosto
povera in Sud Africa.

Ero all’Universita e insieme ad una coppia
di amici siamo stati cacciati da un pub da
un gruppo di tre uomini dopo essere stati
aggrediti verbalmente e fisicamente.

Da allora ho detto basta: se non faccio
qualcosa di concreto nella lotta per i diritti
delle persone transgender, mi sono detta,
nulla cambiera davvero. Ho quindi creato
un’organizzazione all’interno dell'uni-
versita chiamata “Gay Like You” con cui
ho iniziato a combattere per i diritti delle
persone transgender.

[2 stato il primo momento, credo, in cui ho
assunto il ruolo di leadership nella lotta
contro la transfobia, l'omofobia e la fobia
queer piu in generale. Dopo aver avviato
questa esperienza, ho potuto partecipare a
un gruppo interno all’Universita, un'unita
di trasformazione femminista chiamata
“Unita per l'uguaglianza di genere”. Il suo
compito era quello di affrontare questioni
come le molestie sessuali, essere un punto

di riferimento per gli studenti emarginati.
Ho poi assunto un ruolo di leadership an-
che all'interno del sindacato studentesco e
da allora non ho mai smesso di guidare le
lotte peri diritti civili”.

Ancora oggi Liberty, all’eta di 32 anni, si
sente una ragazza di campagna. Figlia uni-
ca da genitore single, Liberty continua a
essere molto legata alla sua citta natale e
alla sua famiglia, con la quale ha costruito
un rapporto di amore sia pur con difficolta
e perseveranza: “Non mi vedo come una
ragazza di citta. Sono ancora molto legata

al mio villaggio. Penso di aver navigato la
mia vita nella realta di ambedue gli spazi,
rurale e urbano, cosi come penso di ave-
re un rapporto molto piu forte ora con la
mia famiglia rispetto a quello che avevo
anche prima dei 16 anni. Da allora siamo
cresciuli fino a una grande dimostrazione
di forza, comprensione, apprezzamento
e amore reciproco”. Con la pandemia, la
condizione delle persone transgender e in
generale Lghtgia+ si sono aggravate anche
in Africa australe, come ovunque:

“La quarantena con familiari ostili porta le
persone gay, lesbiche e transgender a es-
sere piu esposte alla violenza degli stessi
familiari -ci aveva raccontato Sam Ndlovu
dell’organizzazione “Treat” (‘lrans Rese-
arch, Education, Advocacy & Training) in
Zimbabwe- che spesso non accettano il
loro orientamento sessuale. Molti lamen-
tano gravi problemi per I'accesso ai servizi
sanitari, anche per le cure ormonali o per
assumere antiretrovirali.

A questo si aggiungono, in molti casi, la
perdita di un alloggio e soprattutto del la-
voro, spesso informale e precario.

A questo si somma, inoltre, un aumento
registrato dalle organizzazioni della socie-
ta civile, di maltrattamenti da parte delle
forze dell’ordine”. Tutti dati che Liberty ci
conferma sottolineando come “il disagio
mentale in contesti familiari ostili ¢ stato
davvero diffuso”. Ma come “Gender Dyna-
mics”, hanno provato a rispondere a questi
problemi a vari livelli, ci racconta: “Abbia-
mo messo a disposizione delle persone
dei voucher-dati per rimanere in contatto
online e fornito servizi specifici di prote-
zione individuale alle persone piu isolate.
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In tutta I'Africa meridionale, le persone
Lgbtgia+ rimangono vulnerabili all'omofo-
bia, alla persecuzione e alla discriminazione
a causa del loro orientamento sessuale e
dell'identita di genere reale o percepita. In
Malawi, Eswatini e Zimbabwe vi sono leggi
che criminalizzano le relazioni omosessuali,
con severe sanzioni legali e arresti docu-
mentati anche negli ultimi 3 anni. Le leggi,
lo stigma e la discriminazione espongono le
persone Lgbtgia+ a violenza e abusi a tutti i
livelli, con un'incidenza che in Africa & ancora
pit alta rispetto a quella subita dalle stesse
persone Lgbtgia+ in Nord America o in Eu-

ropa. Inoltre lo stigma, la violenza, I'esclusione sociale ed economica e la discriminazione
riducono la prevenzione e il trattamento dell'Hiv, in una regione con i piu alti tassi di infezione
al mondo. COSPE, grazie al progetto “Out and Proud: Lgbti uguaglianza e diritti in Africa me-
ridionale”, co-finanziato dall'Unione Europea, lavora insieme una rete di organizzazioni della
societa civile in Africa Australe, non solo per migliorare la legislazione e I'ambiente non discri-
minatario verso persone lesbiche, gay, transessuali e intersex e per sostenere e difendere i
diritti delle persone Lgbtgia+ in Africa del sud, ma anche per tentare di cambiare la narrazione
e renderla priva di stereotipi e discriminazioni. Per questo tra le varie iniziative ha lanciato
un concorso per giornalisti e professionisti dei media, per realizzare reportage audio, video e

scritti a tema Lgbtgia+. www.cospe.org

Abbiamo anche dato dei buoni alimentari
alle persone in difficolta economica grave
e realizzato tante azioni affinché le perso-
ne potessero semplicemente sopravvive-
re”. E adesso sono tante, secondo Liberty,
le sfide che ci attendono sul fronte dei
diritti civili nel periodo post pandemia:
“Bisogna saper sfidare le complessita delle
lotte che stiamo combattendo: penso che
per quanto riguarda i diritti civili e le iden-
tita di genere per poter andare avanti in
modo efficace e il piu rapidamente possi-
bile, sia necessario un approccio multidi-
mensionale. Significa intervenire a livello
istituzionale influendo sulle politiche da
quelle religiose a quelle culturali, dalle po-
litiche in genere a quelle sanilarie.

Dobbiamo lottare perché le nostre identita
siano ridefinite e non relegate al disturbo
psichico. Al tempo stesso, a livello cultu-
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rale, si tratta di scavare nella conoscenza
storica nel continente africano, e a far ca-
pire quanto le attuali leggi draconiane sia-
no state importate dall'Occidente, nonché
plasmate dalle opinioni religiose conser-
vatrici e dalla medicina conservatrice.

Opinioni che hanno portato le persone a
essere criminalizzate ed emarginate dal-
la legge, in vario modo. Allo stesso tempo
dobbiamo essere in grado di parlare di
altre questioni come gli altissimi livelli di
disoccupazione e poverta e cio che le ali-
menta”. Ma quanto e in che modo i movi-
menti internazionali di genere potrebbero
aiutare le cause anche a livello nazionale
o di area? “Per me, a livello internaziona-
le parlare di diritti Lghlgia+ nel contesto
dei diritti umani ¢ fondamentale e questo
significa che dobbiamo assolutamente al-
largare lo sguardo e il senso sull'obiettivo

di sviluppo sostenibile numero 3, quello
dell'uguaglianza di genere. Dobbiamo al-
largare la concettualizzazione dell'ugua-
glianza di genere e comprendere i generi
diversi. L'uguaglianza di genere ¢ molto
piu ampia e deve includere persone trans
e di genere diverso, perché se non le inte-
griamo, rischiamo di nuovo di creare altre
esclusioni. Dobbiamo essere capaci di far
muovere i cuori e le menti delle persone™.
Alla fine della lunga intervista chiedo a
Liberty se ¢’¢ un messaggio che vorrebbe
inviare alle giovani generazioni, dopo tanti
anni di lotte: “Direi loro di lottare per ave-
re una vita piena e appagante e che ¢ im-
portante affermare il proprio sé. Tuttavia,
per essere davvero sé stessi e affermare la
propriaidentita devono essere consapevo-
li del contesto in cui vivono e quindi dei
rischi che corrono, per non esporsi ad una
violenza che puo costare loro la vita. Direi
loro che se nell’affermazione di sé si sen-
tono soli, devono sapere che questo non e
vero. In ogni stato e territorio ci sono molte
persone di diverso genere, trans, Lgbtgia+
e tante associazioni da contattare se sei in
difficolta e se hai bisogno di protezione o di
una mano tesa.” |



Intervista a NELILE NKAMBULE di ANNA MELI

Si definisce bisessuale ma soprattutto
scrittrice e disgregatrice di norme. Not-
sile Nelile Nkambule, 28 anni, ¢ un’atti-
vista impegnata nel suo Paese natale, il
Regno di Eswatini, e in Africa Australe
per i diritti Lgbtgia+. Nell'ultimo anno
¢ diventata nota anche come podcaster,
come tale affronta questioni sociali “sen-
sibili” per il contesto locale. Sesso, amo-
re, denaro, abusi, matrimonio, maternita,
standard di bellezza sono alcuni degli ar-
gomenti discussi.

“Sono nata e cresciuta in un piccolo villag-
gio Inkhundla Siphofaneni. Sono I'ultima
figlia del secondo matrimonio di mio pa-
dre. Sono I'unica laureata della mia fami-
glia. Ho avuto il privilegio di andare all’'U-
niversita di Pretoria e mi sono laureata in
Relazioni Internazionali. Nel giro di 6 mesi
tra la fine del 2020 e il marzo di quest’an-
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no ha pubblicato 2 libri, “Nyeti; the Beco-
ming” e “Temasele; Making the team”.

Quando ¢ iniziata la tua militanza e il tuo
attivismo?

Ho iniziato ad essere consapevole delle
questioni di genere fin da piccola perché
mia madre era di fatto la capofamiglia. Nei
matrimoni poligami la donna ¢ I'unica che
si occupa della cura e il sostentamento dei
figli. Mia madre ¢ sempre stata un esempio
per me di donna empowered ma non ero
cosl consapevole del divario (unhalance) di
genere alivello di societa pit in generale.
Il punto di svolta ¢ stato quando mi sono
resa conto del livello di rispetto e liberta
che i maschi avevano e noi no. Ho iniziato
fin da allora, avevo 14 anni, a dire in modo
schietto quello che pensavo e pretendere
di essere ascoltata e rispettata come lo

erano i ragazzi, come tutli gli essere uma-
ni dovrebbero essere allo stesso modo. Ho
iniziato a sognare un mondo dove non mi
sarei sentita inferiore perché donna e per-
ché donna di un villaggio rurale. Espor-
si in un ambiente culturale come quello
in cui sono cresciuta non ¢ stato facile.
Quando si decide di schierarsi su questi
temi in questi ambienti si ¢ coscienti che
non si troveranno molte alleati, neppure
nelle altre ragazze.

Cosa significa oggi per te essere una fem-
minista?

Da certi punti di vista direi che oggi ¢ piu
facile essere una femminista oggi in Africa
perché c¢’e piu consapevolezza di prima dei
nostri diritti e se ne parla di piu. Dall’altro
lato pero ¢ aumentato il livello di odio ver-
so il femminismo e chi si batte per i diritti
Lgbtgia+. Dire di essere femminista oggi
significa mettersi un bersaglio sulla schie-
na. Diventi un bersaglio sui social, per
strada, aumentano i rischi di aggressioni
non solo verbali ma fisiche. Per me questo
¢ un segno che il pensiero femminista e
I'empowerment delle donne possono avere
un grande peso nel cambiare la situazione
e quindi sono considerati una minaccia

Da disgregatrice di norme quali sono le
prime che abbatteresti se potessi?

In Eswatini la questione della proprieta
della terra che ¢ centrale: ottenere la pro-
prieta della terra ¢ difficile perché hai bi-
sogno di un marito o di un figlio maschio
per averne la proprieta. Essendo un Pae-
se a prevalenza rurale questa ¢ una delle
questioni centrali perché se non hai la
terra, non puoi diventare proprietaria di
un’attivita agricola e quindi avere reddito
e autonomia. La seconda norma che cam-
bierei riguarda la possibilita di una donna
Swazi di passare la cittadinanza ai figli,
cosa che oggi non ¢ possibile perché la
nazionalita viene trasmessa solo dai pa-
dri ai figli, e questo costituisce un grosso
problema per le madri single o che hanno
un marito non Swazi.

Se potessi fare un appello alle giovani ge-
nerazioni che cosa diresti?

Non ¢ piu sufficiente che le donne siano
consapevoli che hanno gli stessi diritti
degli uomini come essere umani, ¢ tempo
che le donne rivendichino questi diritti. i
tempo di smettere di avvalorare il patriar-
cato. Le donne che hanno una posizione di
leadership devono sostenere le donne piu
giovani perché possano anche loro fare un
percorso di crescita. Il femminismo si basa
su conquiste collettive e non individuali. m

13



DISO

NON NAVIGO
A VISTA!

di MARTA SERAFINI

Carola  Rackete, tedesca,

classe 1988, labbiamo co-

nosciuta grazie a unazione

dirompente nel giugno 2019.

Carola, che ha studiato alla

Scuola marittima della Fade

Hochschule, a Elsfleth, era la
comandante della nave Sea Waitch 3, che la-
vora per l'organizzazione di ricerca e soccor-
s0 Sea-Walch. Aveva appena salvalo 42 mi-
granti al largo di Lampedusa ma nessuno le
dava il permesso di attraccare per fare scen-
dere le persone a bordo e dare loro assisten-
za. Carola, ubbidendo alle leggi del mare per
cui le vite delle persone sono pitt importanti
di qualsiasi cosa, forzo il blocco navale nel
porto di Lampedusa e porto la Sea Watch 3 e
le 42 persone a bordo, al sicuro. Tutto quello
che ¢ accaduto dopo ¢ storia: gli attacchi di
Matteo Salvini, allora premier, il processo
(archiviato dal Gip di Agrigento il 19 mag-
gio 2021) e l'esposizione mediatica di Carola.
Giovane, donna, capilana, altivista rasta e
senza reggiseno alle interviste, gli elementi
per uno scandalo infinto in questa povera
Italia cerano tutti. Carola Rackete, non ha
mai fatto una piega, ¢ andata avanti parlan-
do solo di diritti umani, di rispetto delle vite
umane e delle sue convinzioni. Diventando,
senza volerlo -come racconta nell’intervista
video pitt recente rilasciata a Marta Serafini
del Corriere della Sera da cui ¢ tratto que-
sto articolo- simbolo di coraggio, giustizia e
fedelta ai propri ideali. Oggi Carola Racke-
le vive e lavora in Norvegia, ¢ allivisla per
“Exinction Rebellion” e si occupa principal-
menle di ambiente. Nel 2019 ha scritlo anche
un libro insieme a Anne Weiss “Il mondo che
vogliamo” (Garzanti). Un manifesto che puo
ispirare le nuove generazioni a combattere
per il futuro del pianeta e a cercare di cam-
biare il mondo. “Prima che sia troppo tardi’.
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ATTIVISMO

“Da bambina non ho mai pensato che sarei
diventata un’attivista per qualcosa. I miei
genitori non sono affatto politicizzati e
credo che quello che ha attivato il cambia-
mento in me ¢ stato quando ho iniziato a
viaggiare dopo essermi laureata dal colle-
ge marittimo, quando ho iniziato ad avere
I'opportunita di vedere altri posti e, per
esempio, ho visto i bambini in Sud Ame-
rica che vendevano la gomma da masticare
per strada e che non avevano i mezzi per
andare a scuola. Ho visto un’ingiustizia
enorme rispetto a quello che le persone
possono fare nella vita e le opportunita
che hanno. Anche attraverso il lavoro che
ho svolto per I'Istituto Polare Tedesco, per
il quale lavoravo principalmente in Antar-
tide e nell’Artico. Li gli scienziati climatici
mi hanno raccontato tutte le loro preoc-
cupazioni riguardo la crisi climatica ed e
stato allora che mi sono resa conto della
gravita della situazione e che non c¢’¢ man-
canza di dati scientifici, proprio come non
ci mancano i dati riguardo la diseguaglian-
za globale e la poverta. Sappiamo cosa fare,

sappiamo che potremmo distribuire il cibo
in maniera equa in modo che tutti al mon-
do abbiamo da mangiare. Dobbiamo solo
farlo. T stato solo piu tardi, dopo 1'Uni-
versita, quando avevo 23 o 25 anni, che ho
iniziato davvero a realizzare che dovevamo

atlivarci, diventare attivisti e agire”.

GENDER GAP E SESSISMO

“Io credo che il settore marittimo, e io
ho lavorato su imbarcazioni industriali, ¢
tipicamente un settore in cui ci sono po-
chissime donne. Quindi ci sono sempre
dei problemi di discriminazione o di-
suguaglianza di genere. Questa cosa sta
lentamente cambiando, tuttavia conosco
moltissime donne che hanno iniziato una
carriera marittima e che vorrebbero la-
vorare sulle navi ma poi lasciano perde-
re perché tutto 'ambiente e la situazione
lavorativa ¢ molto ostile e quindi decido-
no di non portare avanti questa carriera.
Studiano per diventare ingegneri ma poi
lasciano perdere a causa delle condizioni
sociali. Questi sono fatti e le cose dovreb-
bero davvero cambiare perché le donne



vogliono poter fare questi lavori ma a cau-
sa della situazione sociale sono costrette a
smettere e scegliere unaltra professione.
To credo che il sessismo attraverso le paro-
le e le azioni sia qualcosa di molto vivo, sia
in Germania dove, per esempio, abbiamo
una grande differenza di retribuzione ma
ovviamente anche in Italia con il caso del
mio arresto, dove ho ricevuto molte offese
sessiste che non avevano assolutamente
nulla a che vedere con il caso in sé, né con
la legge marittima e con i bisogni di sicu-
rezza delle persone. Secondo me ¢ la prova
che abbiamo tutti molto lavoro da fare per
denunciare questa ingiustizia e che dob-
biamo affrontare queste diseguaglianze.
Dobbiamo anche cambiare la struttura di
potere all'interno delle nostre societa e i
diritti delle donne, e chiaramente questo
include le donne transgender. Riguardano
la meta della popolazione, quindi dobbia-
mo davvero organizzarci”.

DONNE E AMBIENTE

“Per quanto riguarda I'’emergenza am-
bientale possiamo dire che siano state
principalmente causate dagli uomini per-
ché la leadership delle grandi aziende di
combustibili fossili ¢ prevalentemente
composta da uomini e sono piu gli uo-
mini che ci lavorano. Vediamo tutti que-
sti discorsi sui ritardi e i negazionisti del
clima sono prevalentemente uomini. In-
vece, vediamo che le donne in posizione
di leadership stanno avendo piu successo
degli uomini nell’affrontare la crisi cli-
matica e i problemi ambientali. Ci sono
studi scientifici che lo dimostrano. Una
delle persone forse piu famose in questo
momento ¢ la prima ministra della Nuova
Zelanda Jacinda Ardem, ma anche la pri-

Dobblamo far vedere
alle bambine che
esistono donne leader

AROLA RACKETE

ma ministra della Finlandia sta lavoran-
do molto meglio di molti altri e anche la
prima ministra dell'Islanda, per esempio.
Quindi, quello di cui abbiamo bhisogno, se
vogliamo affrontare la crisi ambientale, ¢
mettere piu donne nelle posizioni di lea-
dership perché hanno piu a cuore la co-
munita, sono piu capaci di collaborare e
per le crisi del clima e dell’ambiente ab-
biamo bisogno di collaborare globalmente
¢ non metterci in una specie di compe-
tizione nella quale tutti cercano di acca-
parrarsi tutte le risorse rimaste. Si tratta
di condividere perché se condividiamo e
distribuiamo equamente tutte le persone
al mondo avrebbero abbastanza risorse
per coprire il solo fabbisogno e questo ¢
un ambito nel quale le donne stanno riu-
scendo molto meglio degli uomini”,

DONNE E LEADERSHIP

“Credo che il futuro per le bambine con-
tinuera ad essere difficile ma proprio per
questo motivo credo sia importante che
diamo risonanza alle voci di quelle perso-
ne che dimostrano una leadership e che
possono essere una fonte di ispirazione e
che dimostrano che ci sono donne che si

battono per I'ambiente da anni, che hanno
stabilito delle reti fantastiche.

Se noi facciamo vedere alle ragazzine che
ci sono queste donne leader che lottano,
che collaborano e che alla lunga hanno
successo credo che questo possa essere
molto coinvolgente”.

PROGETTI FUTURI

“Al momento sono una libera professio-
nista e lavoro part time per una Ong, poi
ho il mio attivismo quindi al momento
credo che rimarro in Norvegia perché
posso fare la libera professionista e avere
I'ufficio praticamente dove voglio. Io mi
auguro che I'Ue passi a una “strategia Co-
vid” su tutto il territorio, credo sia molto
importante, perché paesi come la Fin-
landia e la Norvegia chiaramente hanno
dimostrato che ¢ molto meglio per tutti.
In Norvegia credo ci siano stati meno di
600 morti per Covid in tutto il periodo e
certamente ¢ un Paese in cui ¢ piu facile
vivere al momento. Ogei ¢ molto diffi-
cile fare progetti con questa situazione,
sarebbe bello fare dei campi sulla giusti-
zia climatica ¢ sulla biodiversita, ma per
quest’anno non sara facile”m

I mondo che vogliamo
di Carola Rackete, Garzanti 2021

Nel libro, edito da Garzanti, Carola Rackete, invita a combattere in
difesa dell'ambiente, dei diritti umani, del futuro del pianeta: “La
storia del nostro pianeta ha raggiunto un punto di svolta -dice: gli
ecosistemi vengono distrutti, il sistema climatico sta crollando, e
se non proteggiamo i diritti di altri esseri umani, anche i nostri dirit-
ti saranno presto in pericolo”. | proventi del libro vanno all'Assacia-
zione barderline-europe — Menschenrechte ohne Grenzen e.V. che si
batte per i diritti dei profughi.
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FUTURIS

di MARTA BELLINGRERI

ssere donne ¢ essere
nere due volte”, affer-
ma Karima bevendo
un bicchiere di latte di
mandorla a un bar di
Trastevere. “Il doppio
di ostacoli e discri-
minazioni che passano dal proprio corpo.
Ma ¢ in quell’essere donne, nere e italiane
malgrado tutto, che si trova anche una forza
ancestrale, che supera tutto”.

Anna Maria Gehnyei, nome d’arte Karima
2G, fa parte di una nuova generazione di
donne italiane nere - italiane di nascita, di
lingua, per il proprio vissuto o comunque
per ostinazione nel volerlo diventare - che
negli ultimi anni sta travolgendo con una
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nuova immaginazione I'Italia. O per lo meno
I'Ttalia che sa ascoltare. Karima lo fa can-
tando ma anche girando per diverse citta
e universita italiane per raccontare del suo
percorso, a partire dal lungo processo per
ottenere la cittadinanza italiana. Una batta-
glia che I'ha stremata ma le ha anche tirato
fuori la grinta necessaria per affrontare tut-
to con determinazione e ironia. E allargare
la sua visione. “Mi hanno definita afro-fu-
turista per la mia visione. Penso sempre al
tema del futuro delle donne nere in Italia”.
Oggilavoce di questa generazione ¢ piu for-
te che negli anni passati e lo ¢ grazie anche a
persone come Karima che hanno tracciato e
continuano a tracciare la strada.

Nei primi anni della sua battaglia, Karima
ha fatto di tutto per ottenere la cittadinanza

italiana. Di origine liberiana, si ¢ trasferita a
Roma che era ancora una bambina. Adesso
che I’ha ottenuta, pur non avendo dimen-
ticato questo tema che ¢ sempre dramma-
ticamente presente e drammaticamente
dimenticato dalla politica in Italia, la sua ri-
cerca, esplorazione, attivismo e soprattutto
il suo spirito sono definiti dal suo essere
donna: “Sono donna, sono nera e ricono-
sco il mio potere femminile. I difficile per
me da spiegare, ma il potere mi arriva dalle
mie ave”.

A partire dal suo nome d’arte si leggono
le due anime di questi dieci anni di arte,
musica, pensiero e lotta: Karima in arabo e
shwahili sta per gentile, mentre 2G indicale
seconde generazioni in Italia. Il processo ¢
partito proprio dall'idea che il primo diritto
da reclamare era la cittadinanza. “Tutta la
burocrazia necessaria alla richiesta di citta-
dinanza in Italia porta a credere che di fatto
sivoglia impedire che i figli degli immigrati
siano italiani”. Karima comincia cosi a de-
scrivere cosa significhi entrare nel sito del
Ministero dell'Interno per fare domanda
e capire che non c¢’¢ spazio per chi pro-
va e come le cose siano progressivamente
peggiorate. “C’¢ proprio un’impossibilita
a trovare riferimenti: non ci sono indirizzi
email, non ci sono numeri, non ¢’¢ possi-
bilita di interagire tra persone” dice Kari-
ma. Liter che spesso dura cinque o sei anni
porta molto spesso a una negazione, un ri-
fiuto della cittadinanza.

A quel punto, molte persone si stancano e
non lavogliono piu, si arrendono senza sa-
pere che possono fare ricorso. “Da quan-
do avevo fatto richiesta sul sito al primo
appuntamento ci ho messo ben tre anni
anziché quattro, ma per me ad un cer-

ANNA MARIA
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to punto ¢ stata piu veloce perché avevo
fatto molta pressione. Penso che i funzio-
nari della questura e le diverse sedi della
Prefettura di Roma- Ufficio Immigrazione
non ne potessero piu di me. Ero sempre li
a controllare lo stato della mia pratica.

Ho scritto mille email e lettere a chi di
dovere. Non ho mollato, cosa che spera-
no tu faccia. Non e stato assolutamente
un processo facile. La sensazione che si
prova quando da cittadina del tuo Paese
di origine ti trovi cittadina Italiana ¢ inde-
scrivibile”. Tutt’oggi, continua ad aiutare
altre persone a fare domanda e a provare
a districarsi in questo iter, in altre parole:
anon arrendersi. Nel frattempo, la Karima
cantante e afro beatmaker, ha pubblicato
il suo primo album da solista nel 2014, si
chiama 2G ed ¢ interamente scritto e pro-
dotto dalei. I suoni elettronici si mescolano
all'influenza della musica afro, con i testi in
pidgin-inglese, la sua lingua madre. In que-
sto album, i primi due singoli, Orangutan
e Bunga Bunga, fanno parlare: e Karima,
come sempre, spiega. “Come cantante vo-
levo riuscire a realizzare i beat che volevo io
e non cantare per gli altri. Processo magico
che mi ha fatto continuare con la musica e
le mie ave mi hanno dato segnali di dover
continuare” Come molte donne nere in
Italia, Karima si ¢ anche dovuta scontrare

La musica e un processo
magico che mi ha messo In
contatto con le mie ave

con la discriminazione legata al colore della
pelle. Sembra sentire una voce sola quan-
do diverse donne nere parlano del dolore,
della rabbia che hanno provato ogni volta
che sono state offese e insultate, spesso
per strada, altrettanto spesso in maniera
piu sottile, subdola, inferiorizzante. E tut-
te hanno vissuto questa sofferenza prima
chiudendosi e poi quando I’hanno affronta-
ta con molta piu ironia. “Devo a mio padre
I'essere riuscita a trasformare la rabbia per
le discriminazioni e il razzismo in ironia.
Lironia ¢ un’arma che spiazza le persone. k
giusto reagire, ma non con rabbia, la rabbia
acceca ¢ le persone che offendono spesso
vogliono vedere una donna nera frustrata.
Le reazioni ironiche invece hanno una forza
diversa nell’arrivare a destinazione™.

Se il percorso tra cittadinanza, musica e
quella rabbia che cede il passo all’ironia ha
sempre definito Karima, ¢ il potere fem-
minile negli ultimi anni a fare la differen-
za: “Lo senlo in ogni cellula, nel mio respi-
ro, finché non lo riconosci, vaghi nel nulla.
Lo devo a mia madre, alle mie zie in Afri-
ca. Mi da la consapevolezza che in quanto
donna non sei un essere umano, sei una
donna, ogni cosa ¢ creazione ed io - noi
come donne- in quanto creatura posso e
possiamo fare”. In questi anni Karima ha
supportato la causa di “Non una di Meno”,

BACKGROUND MIGRATORIO E FUTURO

COSPE sostiene da sempre il protagonismo diretto
delle associazioni promosse da ragazzi e ragazze con
background migratorio. Attualmente stiamo lavorando
con |'Associazione G2 Senegal Valdera su un progetto che
coinvolge Italia e Senegal per promuovere una migliore
informazione e comunicazione sulle migrazioni. Collabo-
riamo inoltre con il movimento Italiani senza cittadinanza
e il Coordinamento Nuove Generazioni Italiane (Conngi)
su iniziative di pressione per il cambiamento della legge
sulla cittadinanza e per il piena riconoscimento dei diritti

delle persone nate e/o cresciute in Italia. www.cospe.org

ma marciando con loro non vedeva nessu-
na donna nera, “questo mi ha fatto capire
che c¢’era qualcosa che non andava. Un’al-
tra forma di razzismo che ho visto fare
inconsciamente anche da donne. Essere
donne é essere nere due volte, ma mi sen-
to doppiamente nera e questo mi fa essere
doppiamente forte” Tante donne ispirano
altre donne. Quando Karima ¢ sul palco, si
senle guidata dalle sue ave. Come se fosse-
ro accanto a lei nel concerto. Ma le stesse
ave hanno guidato Karima nell’incontro
con altre donne nel suo viaggio musicale
e femminista: Nina Simone, la figlia della
cantante Elisa, che definisce “bella come
persona e brava come cantante”.

Ma soprattutto Leymah Gbowee, liberiana e
premio Nobel per la pace, a cui ha fatto da
assistente quando ¢ venuta a Roma, ha pas-
sato tre giorni interi al suo fianco. “Non so
quante centinaia o migliaia di donne ha sal-
vato durante la guerra civile nel mio Paese,
guerra che ¢ durata ben 15 anni. Stare con
lei mi ha sciolto tutti i traumi del femmini-
le”. Quando Karima ¢ tornata nel suo Paese
di origine nel 2013, i villaggi di sua madre
e di suo padre le hanno trasmesso amore
e 'importanza di perdonare, i suoi genitori
infatti non sono potuti tornare nel Paese di
origine a causa di quella guerra civile.
Questa storia raccolta, trasmessa anche
tramite la forza della premio Nobel Gbo-
wee, le fa dire oggi: “perdona il tuo nemico,
il perdono deve far parte di noi per rico-
minciare e tramutare questa rabbia”. Infine,
sebbene non I'abbia mai conosciuta, nella
sua mente rimane forte il pensiero della
cantante sudafricana Miriam Makeba. “Io
amo le sue canzoni e da piccola mio padre
me le faceva ascoltare spesso”, racconta.
“Mi colpl moltissimo la sua perdita. Sape-
re che era morta dopo un concerto contro
il razzismo in Italia mi ha fatto pensare a
quanto una donna che si era dedicata cosi
tanto a queste lotte, potesse arrivare a de-
dicare... anche il suo ultimo respiro”. m
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SCIENZIATA E VISIONARIA: "I ROBOT
BIOISPIRATI SALVERANNO IL MONDO"

di ROBERTO DE MEQ

arbara Mazzolai, biologa
con dotloralo in Ingegne-
ria dei Microsistemi, ¢ As-
sociate Director per [Area
Robotica e Direllrice del
Laboratorio di Robolica
Bioispirata  dell’Istituto
Italiano di Tecnologia di Genova. Sua ¢ la
visione, per la quale ha ottenuto importan-
ti riconoscimenti, della robotica bioispirata,
cioe della realizzazione di robot costruiti
sulla base di modelli vegetali che per operare
imitano le funzioni delle piante.

Salvare il mondo: professoressa Mazzolai,
da dove cominciamo, quali sono i maggio-
ri problemi del nostro pianeta?

Io vedo nello sfruttamento indiscriminato
delle risorse del pianeta, nell’alterazione
degli ecosistemi e nella perdita della biodi-
versita il nucleo dei principali problemi da
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affrontare. Osservando anche la situazione
presente, della pandemia che ci sta colpen-
do, questa ¢ stata originata da un salto di
specie (spillover in gergo tecnico), ovvero
dal passaggio del virus dagli animali all'uo-
mo come conseguenza non voluta di azioni
umane legate all’alterazione degli ecosiste-
mi naturali (la deforestazione, 'aumento
del terreno agricolo, la caccia alla fauna
selvatica, solo per fare qualche esempio).
Ma per affrontare questi problemi bisogna
fare molta attenzione e avere una visione
a 360 gradi anche delle soluzioni che ven-
gono proposte. Spesso soluzioni che sem-
brano venire incontro alle esigenze di mag-
gior equilibrio ecologico o minor impatto
ambientale sono il punto terminale di una
filiera che ¢ basata sullo sfruttamento di ri-
sorse naturali o sullalterazione dell’equili-
brio ambientale, e quindi questo ¢ solo uno
spostamento del problema. Alcuni esempi:

le batterie che alimentano le auto elettriche
utilizzano minerali che provengono preva-
lentemente da miniere in Cina, Australia e
Sud America e la cui estrazione ha portato
a gravi contaminazioni ambientali; inol-
tre, la ricarica di un’auto elettrica avviene
utilizzando elettricita, generata da centrali
alimentate a combustibili fossili. Oppure la
produzione della curcuma, un rimedio che
oggi ¢ presentato come un toccasana natu-
rale, ¢ basata sulla distruzione di foreste per
creare nei Paesi tropicali monocolture che
porteranno alla desertificazione; lo stesso
vale per la coltivazione della soia, che sem-
brala risposta migliore al consumo di carne
animale, ma in realta ha un fortissimo im-
patto sullambiente. Attraverso operazioni
di marketing ci vengono vendute soluzioni
ecologiche che non sono basate su una vi-
sione integrata: bisogna invece considerare
tutto il ciclo, cosi da poter valutare se una
soluzione ¢ sostenibile da un punto di vista
ambientale, oltre che economico. E se non
troviamo rapidamente delle soluzioni vere,
non di facciata, la nostra specie ¢ destinata
all’estinzione. Penso (e spero) che le donne
abbiano una sensibilita ambientale piu svi-
luppata, una maggiore capacita a pensare al
pianeta come un tutt'uno.

In cosa consiste il suo impegno profes-
sionale per aiutare I'umanita a risolvere
le sfide del futuro?

Intanto cerco di sollevare I'attenzione sul
ruolo che puo avere in futuro la tecnolo-
gia nell’affrontare problemi legati al mo-
nitoraggio e alla protezione dell'ambiente.
Sempre di piu le tecnologie dovranno es-
sere sostenibili, non andare cioe a depau-
perare il pianeta o a inquinarlo. In questo

BARBARA



MAZZQOLA

senso la robotica bioispirata, proprio per-
ché basata sui principi di funzionamento
degli esseri viventi e ispirata alle soluzioni
offerte dalla natura, ha la sostenibilita tra
le sue caratteristiche peculiari. L'obiettivo
¢ realizzare macchine in grado di ope-
rare negli ambienti reali, mutevoli e non
strutturati, proprio come quelli nei quali
agiscono gli esseri viventi, umani compre-
si. Ecco perché le tecnologie bioispirate
avranno un ruolo fattivo nella raccolta di
dati ambientali, nel monitoraggio, nell’a-
gricoltura di precisione, e forniranno co-
noscenza su come agire a favore dell’am-
biente: ci aiuteranno a trovare I'acqua e a
risparmiarla, a individuare certe sostanze
chimiche e a rilasciarne altre nella quanti-
ta giusta ove necessario, a ridurre gli anti-
parassitari in agricoltura, a monitorare la
presenza di azoto e fosforo disponibili nel
terreno, riducendo I'uso di fertilizzanti.
Nel complesso, ci aiuteranno ad agire sia
con maggior consapevolezza sia con minor
impatto ambientale.

Puo illustrarci I'ultimo progetto che sta
seguendo, I'I-Seed Project?

Questo progetto continua i miei studi sulla
robotica ispirata alle piante, che ha visto
la realizzazione di robot che prendono a
modello le piante rampicanti, le radici per
I’esplorazione del sottosuolo, ma anche
piante carnivore e molte altre soluzioni ti-
piche del regno vegetale. Il progetto attua-
le, partito a gennaio 2021, studia le strut-
ture delle piante che trasportano i semi
per realizzare robot miniaturizzati che si
muovono sul territorio come fanno i semi:
o con lausilio di ali (come i semi del tiglio)
o che penetrano nel suolo (come fa I'ave-

Penso

e spero) che

le donne abbiano

una maggiore capacita d
pensare al pianeta

come un tutt'uno

na), senza ulilizzare energia per compiere
i movimenti. Nelle piante le strutture che
trasportano i semi sono prive di metaboli-
smo e costituite da materiali morti e bio-
degradabili. In molti casi, il movimento ¢
generato dalla capacita di alcuni materiali
di interagire con le variazioni dell’'umidita
dell’aria e di altri elementi di “guidare” il
movimento, sulla base della loro organiz-
zazione all'interno della struttura. Pensate
alle scaglie di una pigna che si aprono e si
chiudono per rilasciare il seme (il pinolo)
da loro trattenuto. Anche in questo caso
il fenomeno ¢ lo stesso. Nell'ambito di I-
Seed svilupperemo dei robot-semi dalle
proprieta analoghe a quelle descritte. I no-
stri piccoli robot saranno biodegradabili e
verranno rilasciati nell’'ambiente con dei
compiti precisi, senza che in seguito sia
necessario recuperarli: per esempio sa-

pranno monitorare la presenza di mercu-
rio nei primi centimetri del suolo, che puo
entrare nella catena alimentare, oppure di
anidride carbonica nell’aria, causa del ri-
scaldamento globale; nel momento in cui
individuano la sostanza per cui sono pro-
grammati i robot diventano fluorescenti e
vengono rilevati da sistemi di telerileva-
mento (Lidar) a bordo di droni in grado di
sorvolare aree anche molto estese o remo-
te. Sulla base delle informazioni ricevute
tecnici umani possono intervenire suc-
cessivamente con misurazioni o interventi
pilt approfonditi in aree gia circoscritte. E
un programma molto ambizioso che ri-
chiede - e sta ricevendo - finanziamenti
molto importanti.

Nel 2015 ¢ stata inserita da Robohub tra
le 25 donne piu geniali del suo settore, la
robotica: che effetto fa senlirsi definire
“geniale”, ma non pensa che sarebbe stato
meglio fare una classifica delle persone
(non delle donne) geniali del suo settore
(ma anche in generale)?

Su questultimo punto sono pienamen-
te d’accordo, non ha molto senso fare una
classifica delle sole donne. Comunque il
riconoscimento mi ha fatto molto piacere,
perché eralegato ai miei studi, pionieristici,
ed ¢ servito a farli conoscere e apprezzare.

Esiste secondo lei uno specifico femmi-
nile che puo maggiormente contribuire a
risolvere i problemi mondiali?

Non lo so se le donne hanno caratteristiche
che possono contribuire maggiormente a
risolvere i problemi mondiali. I una do-
manda aperta, per me € pill una sensazio-
ne che una cerlezza.
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Se una cosa mi piace la faccio,
non riesco a tirarmi indietro

All’interno di un team professionale fun-
ziona meglio un gruppo misto uomini
e donne o un gruppo shilanciato su una
sola componente?

Non ho elementi per dire che un gruppo
solo maschile o uno solo femminile rag-
giunga risultati migliori o peggiori. La mia
opinione ¢ che un gruppo misto sia piu sti-
molante per entrambi i sessi. Quello che per
me conta maggiormente ¢ la multidiscipli-
narieta del gruppo dilavoro, nel mio team ci
sono ragazzi e ragazze di formazioni diver-
se: oltre che ingegneri e biologi, il gruppo
include esperti dei materiali, chimici, fisici,
informatici, per citarne alcuni, e ognuno di
loro affronta il problema e offre soluzioni
con prospettive diverse che messe insieme
acquistano un grande valore aggiunto. D’al-
tra parte, la robotica affronta tematiche che
possono richiedere il coinvolgimento di so-
ciologi, esperti di legislazione o di problemi
assicurativi, in alcuni casi, anche etici.
Quando ho iniziato io, il team di lavoro
tradizionale nella robotica era compo-
sto prevalentemente da maschi, ingegne-
ri meccanici o elettronici (e gia questo era
considerato un elemento di diversita...). Ho
faticato a farmi acceltare come biologa, ho
dovuto dimostrare di essere all’altezza, ma
pit in quanto biologa che in quanto don-
na. Per fortuna oggi anche all’interno del
mondo della ricerca ¢ stato superato il pre-
giudizio nei confronti della biologia, la cui
importanza ¢ riconosciuta tanto nell'inge-
gneria come nell’informatica.

Come vive la quotidianita una persona
come lei?
Nel caos piu totale, ho moltissimo da fare,

Barbara Mazzals

LA
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per me questo € un momento molto bello e
importante, ma mi manca il tempo per as-
saporarlo, per poter osservare ed elaborare
la visione generale.

Sono sempre in affanno, tendo a voler fare
tutto, se una cosa mi piace la faccio e non
riesco a tirarmi indietro. La mia ¢ una pas-
sione divorante, mi sento la responsabilita
di dire qualcosa di importante per il futuro
dell'umanita, ho tantissimo lavoro anco-
ra davanti, considerando che sono partita
completamente da zero.

Nel suo percorso di formazione quanto
hanno contato la sua forza di caratte-
re ¢ la sua determinazione ¢ quanto la
presenza di buoni maestri, di gruppi di
lavoro e ambienti formativi che ’hanno
indirizzata e valorizzata?

Il carattere ¢ stato fondamentale, la de-
terminazione e la forza di volonta che mi
hanno aiutata a superare la quotidianita
fatta di rinunce e sacrifici. Importante,
pero, ¢ stata anche la scelta dei luoghi
della mia formazione: 'ambiente ¢ fonda-
mentale, ogni Istituto ha creato una par-
te di me, formandomi nel metodo e nelle
conoscenze.

Chi € la persona che ha maggiormente
influenzato o determinato la sua vita pro-
fessionale?

Oltre all’ambiente familiare, il mio compa-
e¢no mi ha aiutata tantissimo, ¢ un infor-
matico e lavora nel mondo del finanzia-
mento alle aziende, ha sempre creduto in
me, non mi ha mai posto ostacoli e sem-
pre mi spinge ad alzare I'asticella dei mei
obiettivi. Sul piano piu strettamente pro-

LA NATURA GENIALE

di Barbara Mazzolai, Longanesi 2018.

fessionale, per l'acquisizione del metodo,
mi ¢ servito I'approccio scientifico che ho
imparato all’Istituto di Biofisica del Cnr e
a Ingegneria I'insegnamento del professor
Paolo Dario, che mi ha ispirato con la sua
determinazione, la sua professionalita,
la sua voglia di generare opportunita per
¢li altri. Le idee che sto sviluppando sono
mie, ma tutti costoro mi hanno consentito
di portarle avanti.

Che messaggio vuole lasciare ai lettori di
Babel?

Fatevi ispirare dalle vostre passioni e va-
lorizzatele, perché vivere seguendo un
sogno aiuta a superare i momenti difficili,
come quello che stiamo vivendo oggi. m

“La natura geniale. Come e perché le piante cambieranno (e salveranno) il pianeta” prende il lettore per mano e lo conduce
nell'affascinante mondo della robotica bioispirata, partendo dall'osservazione della natura per arrivare ai risultati dei suoi
studi e delle sue ricerche. «Come si sviluppa il nuoto a due zampe nei vertebrati? Perché le radici delle piante crescono
dalle loro punte? Come funzionano le ventose di un polpo? Come pud uno scarafaggio correre pit velocemente di un velo-
cista, considerando le rispettive dimensioni? E che ruolo hanno in tutto questo i robot? Biologia e tecnologia sono legate
in un circolo virtuoso di progresso della conoscenza che non ha fine e fa avanzare entrambe le discipline. Nel loro incontro
risiedono le migliori chance dell'uomo per immaginare un futuro ecosostenibile».



QUANTO E DIFFICILE LAVORARE CON
ENERGIA A GAZA. PER UNA DONNA

Intervista a RIMAH JIHAD ATALLAH

Rimah Yihad Atallah Al-Behissi viene da
Deir Al-Balah nella Striscia di Gaza. Ha
20 anni ed ¢ single. Ha studiato design,
grafica e come lecnico di energia solare
presso [Accademia di formazione di Gaza
dove si ¢ laureata nel 2021 con lode. IHa la-
vorato all’azienda Alfa Hamada durante i
suoi studi ed ¢ stata incoraggiata a specia-
lizzarsi in energia solare quando le ¢ stala
offerta un’opportunita di lavoro tempo-
raneo (per 3 mesi) alla Renewable Power
Company. A tutt’altra latitudine, Rimah,
come Barbara Mazzolai, ¢ una donna che
si occupa di tecnologia applicata all’eco-
logia. Ed ¢ una donna che fa un mestiere
prettamente maschile.

“Quando mi sono iscritta all’'universita per
conseguire il diploma di laurea in tecnico

dell’energia solare non ero a conoscenza
dei dettagli della specializzazione e del-
le difficolta di questo campo e del lavoro,
pensai semplicemente che questa sareb-
be stata una specializzazione accademica.
Quando mi sono accorta delle difficolta
volevo abbandonare, ma ¢ stata proprio
mia madre a incoraggiarmi a completare
la specializzazione.

Oggi lavoro, anche se per ora temporane-
amente, alla Renewable Power Company,
dove il lavoro ¢ complesso e presenta
molte difficolta, anche fisiche: tra cui il
trasporto di grandi batterie e celle solari,
lavorare sul campo, scalare pareti, lavora-
re nella saldatura, installazione e posa dei
cavi, eppure amo il mio lavoro e sogno di
continuare in questo ambito nonostante
sia esposta a continue critiche da parte

della mia comunita, delle persone piu vici-
ne e spesso anche dai miei parenti. Ho pau-
ra di future possibili pressioni per lasciare
questa professione a causa delle tradizioni
della societa.

Nonostante questo, o forse per questo, sono
molto fiera di me stessa: ho gia ricevuto ri-
chieste di lavoro per riparazione e istalla-
zione di elettricita all'interno di abitazioni
dove non ci sono uomini e dove le donne-
capo famiglia si sentono piu tranquille ad
avere me in casa invece che un uomo.

La pandemia di Covid-19 mi ha sicura-
mente complicato la vita: ha ritardato la
mia laurea, perché non c’era la possibilita
di frequentare il corso online e la maggior
parte del mio studio ¢ pratico.

11 coprifuoco notturno durante la pande-
mia (dalle 18.00) ha avuto un impatto ne-
gativo sull’orario di lavoro, poiché quando
non riuscivo a concludere il lavoro per
quell’ora ero costretta a pernottare da pa-
renti che vivono nella zona in cui lavoro a
causa delle difficolta dei viaggi notturni tra
le varie aree.

Oggi sono comungque in grado di avere una
mia fonte di reddito, sono diventata piu fi-
duciosa e indipendente, sento di non avere
piu bisogno di nessuno.

Inoltre, nonostante le molte critiche, per-
cepisco anche molto rispello e apprezza-
mento dalla gente anche di molte donne.
Credo anche che la natura del mio lavoro,
specialmente quello a contatto con gli uo-
mini, abbia contribuito a un cambiamento
positivo nella percezione dei miei colleghi
sul lavoro femminile e sulla sua importan-
za. Cerco inoltre di incoraggiare sempre
donne e ragazze a educarsi, lavorare e in-
traprendere studi in campi rari, difficili e
non sempre convenzionali.

Adesso sto pensando di intraprendere
un intero progetto sotto la mia supervi-
sione con altre lavoratrici qualificate e di
sostenere il cambiamento di alcune tra-
dizioni, oltre che la percezione negativa
delle donne lavoratrici radicata ancora
nella societa. Nel futuro ho anche voglia
di completare i miei studi in tecnologia
informatica e ingegneria elettronica e vo-
glio fare affidamento su me stessa anche
nei processi di progettazione. Ma al di la
di tutti questi sforzi personali, ¢ dalle isti-
tuzioni che deve arrivare un aiuto concre-
to per sostenere lo studio e il lavoro delle
donne. E anche per innescare un reale
cambiamento sociale. Intanto io continuo
alavorare. Con energia.” m

L'intervista a Rimah ¢ stata fatta nell’am-

bito del progetto di COSPE a Gaza, “Gender
Equality in the Economic Sphere’.
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Dal libro “Le guerre delle donne”
di EMANUELA ZUCCALA

d Algeri torna il sole. I
febbraio e il clima sa gia
di primavera, un tepore
che mi conforta come una
carezza dopo il freddo in-
vincibile del Sahara d’in-
verno. Le montagne sono
ancora bianche: uno scenario quasi alpino,
stranito dal Mediterraneo alla mia sinistra.
Galleggio in una specie di trance, insonne
e male acclimatata. Sono partita ieri notte
da Tindouf, nel sud, con un volo dall’orario
crudele: decollo alle due, atterraggio ad Al-
geri alle quattro e mezzo. Mi attendeva una
mattinata inutile in aeroporto, prima del
volo delle 13,15 per Roma, ¢ invece Meriem
ha insistito per venirmi a prendere all’al-
ba, mi ha portata da lei, mi ha dato un letto,
coperte, cuscini morbidi con le federe fre-
sche di bucato, una colazione abbondante,
¢ mi ha detto «questa ¢ casa tuay, prima di
farmi riaccompagnare in aeroporto.
[...]
Talvolta riemergono persone dal passato,
quelle che non ti aspetti. E diventano ri-
solutive nei momenti in cui la solitudine ti
disorienta. Meriem Bélaala ¢ una psicologa
algerina, ma ¢ soprattutto una femminista
storica, tenace, dura e pura. Di quelle che
non si sono mai smussate di fronte alla
tentazione della politica e del potere.
L’avevo intervistata al telefono anni fa, era
I'unica a potermi fornire informazioni det-
tagliate su uno stupro di massa disumano
avvenuto accanto alla base petrolifera al-
gerina di Hassi Messaoud. Lei ¢ presidente
dell’associazione “Sos Femmes en détres-
se” (Sos Donne in difficolta): la sola che

22

PURE
:

sia stata vicina fino all’'ultimo alle uniche
tre vittime di quel massacro che avessero
avuto il coraggio di denunciare e di guar-
dare negli occhi i loro aguzzini in tribuna-
le. Si chiamano Rahmouna, Fatiha e Nadia.
Sopravvissute, ma socialmente morte.

[...]

La prima volta che ho parlato con Me-
riem Bélaala era il 2006. Dopo sei anni
sono tornata ad Algeri, transitando verso
Tindouf e i campi di rifugiati saharawi nel
sud del Paese. Durante le mie poche ore
in citta, all’andata, lei ¢ stata la prima per-
sona che ho contattato: «Vorrei conoscer-
ti di personay, le avevo scritto, e ci siamo
incontrate per una lunghissima e intensa
chiacchierata su di lei, sul suo lavoro, sulle
quasi cinquemila donne che la sua asso-
ciazione ha aiutato in vent’anni. Adesso,
prima di rientrare in Italia, sono di nuovo
da Meriem. Ho dormito un po’, finalmente

al caldo, nel suo centro che da rifugio alle
donne maltrattate: il primo a nascere in
Algeria, nel 1993.

[...]

Beviamo caffe, mangiamo pain au choco-
lat ed ensemna, un pane sottile, morbido e
oleoso che Meriem riscalda su un fornel-
letto. Mi sento a casa ma non sono a casa.

Uscendo nel sole, incontro ragazze giova-
nissime con figli neonati, che piegano to-
vaglie e lavano calzini, e i giochi per i bam-
bini nel cortile. L’altura domina il porto,
regala un pezzo di mare azzurrissimo e le
case bianche di unm’Algeri che questa volta
mi ¢ parsa bellissima. Ma forse ¢ merito
di Meriem.

E arriva anche Rahmouna. L'unica delle
tre lestimoni di Hassi Messaoud che in
tribunale ha resistito fino alla fine. Viene
dalla Francia, dove ora vive, per risolvere
un problema della figlia. I una donna dai
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BELAALA

tratti aggraziati e feriti, e io sono felice di
conoscerla, quasi onorata. Perché so la sua
storia a memoria.

Nell’estate del 2001, con Fatiha, Nadia e
decine d’altre donne, Rahmouna lavora ad
Hassi Messaoud, un’importante base pe-
trolifera nel Sahara algerino, a ottocento
chilometri dalla capitale. Fanno le pulizie
nelle case degli stranieri e presso le multi-
nazionali. Sono emigrate dal nord del Pa-
ese per guadagnare. Affittano baracche nel
sobborgo di el-Haicha per ottomila dinari
al mese, ottanta euro circa, e sono costret-
te a cedere una percentuale del salario
allo strozzino che ha trovato loro impiego
e alloggio. Vivono sole, fra donne, senza
mariti. E lavorano. Elementi sufficienti ad
alimentare i pregiudizi della gente del luo-
2o, in gran parte disoccupata e disagiata,
che finisce per dipingere el-Haicha come
un concilio di puttane.

La miccia ¢ una predica del venerdi de-
clamata con livore dall’imam locale: sono
queste donne le responsabili della disso-
luzione dei costumi in citta, vanno punite.
L'imam non fa che riproporre i sermoni
che il Fis, il Fronte islamico di salvezza,
gridava durante la guerra civile che ha
squassato I’Algeria negli anni Novanta. E
dalla moschea parte un raid punitivo di
dimensioni estreme: la notte del 13 luglio
2001, trecento uomini irrompono nel-
le abitazioni delle domestiche al grido di
«Allahu akbarls, Dio ¢ il piu grande. Tor-
turano 39 donne, violentandole a turno.
Brandiscono bastoni, spranghe di ferro e
coltellacci. Tranciano seni, cosce e orga-
ni genitali. Tentano di seppellire le vittime
sotto la sabbia e i sassi, finché la polizia
non si decide a intervenire.

[...]

Tutti, ad Hassi Messaoud, hanno ascoltato
gli strali dell'imam, ma il ministero degli
Affari religiosi smentira ogni parola e il le-
ader spirituale non avra mai problemi con
la giustizia. Il processo di primo grado si
svolge a Ouargla, capoluogo della provin-
cia, il 15 giugno 2002. Gli aggressori sono
quasi tutti irreperibili, gli imputati solo 32
e in massima parte assenti, le vittime in
aula otto: le intimidazioni da parte delle
famiglie degli accusati imbavagliano le al-
tre. Molte donne lasciano la zona, voglio-
no dimenticare sebbene nessuna, sotto la
pressione delle associazioni femministe,
ritiri formalmente la denuncia.

[...]

La sentenza di primo grado assolve die-
ci dei 32 imputati e condanna gli altri, in

contumacia, a pene lievi. I il procuratore
della Repubblica a ricorrere in appello, un
fatto che restituisce speranza alle vittime.
[...]

Questa volta 23 stupratori vengono con-
dannati a vent’anni, ma sono tutti latitanti.
Dei sei presenti in aula, tre ricevono pene
da tre a otto anni e gli altri sono assolti.
Le vittime saranno risarcite con 1oomila
dinari, meno di 1.200 euro a testa. A so-
stenere lo sguardo dei carnefici e dei loro
parenti sono rimaste soltanto loro: Fatiha,
Nadia, Rahmouna. Per le associazioni fem-
ministe la sentenza ¢ una vittoria, ma si
deve osare oltre, e questa volta sono le vit-
time a chiedere una revisione del processo
per ottenere pene piu severe e maggiori
indennizzi. Il 17 maggio 20006, alla Corte
di Biskra, durante la presunta tappa finale
di una vicenda che poteva divenire esem-
plare, compare solo uno dei condannati.
Il processo ¢ rinviato all’autunno, dopo il
Ramadan, ma intanto per Fatiha, Nadia e
Rahmouna qualcosa s’¢ spezzato.

[...]

Perché?

«Perché quando i loro bambini escono in
strada, la gente del quartiere li chiama “fi-
¢li di puttana”. Perché tutte le associazioni
le hanno trattate come delle bandiere da
sventolare in nome di un principio, per poi
abbandonarle al loro destino», dice Meri-
em Bélaala. 11 17 maggio 2006 lei viaggiava
in macchina verso Biskra insieme con le
testimoni, ed era I'unica rappresentante
delle associazioni.

[...]

Arrivate al tribunale di Biskra, trova-
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no uno sparuto drappello di associazioni
femministe ad appoggiarle in mezzo a una
folla di womini, parenti degli aggressori.
Le tre donne non reggono.

[...]

Si scoprono stanche, povere e derise. Si
maledicono per essersi illuse che la loro
parola, liberata nello spasmo come in un
parto non voluto, avesse potere. E il pro-
cesso si conclude confermando le vecchie,
irrisorie condanne.

Al termine del primo appello, le corag-
giose testimoni erano state esaltate come
eroine della parola, paladine di una rivolu-
zione per tutte le donne d’Algeria. Ma oggi
non piu. Oggi Nadia abita in una baracca
nella citta di Tiaret con dieci tra fratelli e
sorelle, tutti disoccupati. Ed ¢ la piu feri-
ta. «Non ascolta nessuno — sospira Meriem
Bélaala —, non sappiamo pil come recupe-
rarla». Fatiha ha avuto un marito violento
che le ha rinnovato il trauma: s’¢ sposata
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LE GUERRE DELLE DONNE

di Emanuela Zuccala. Prefazione di Emma Bonino Postfazione di Renata Ferrl

L'abito bianco di Hope che cancella la sua schiavitu. Gli occhi al-
lungati di Agnese che fendono le tenebre di un conflitto cruento. Il
grido di Lucy che abbatte I'omerta su un crimine di Stato. Trenta
donne. Trenta voci dall'Africa al Brasile fino all'Europa, unite nel
dire no alle ingiustizie e alla violenza. In un intreccio di reportage
giornalistico e colloquio intimo, le loro storie toccano i nodi pit
cruciali dei diritti femminili violati, regalandoci ritratti profonda-
mente rivoluzionari e indimenticabili. Con il patrocinio COSPE e
molte altre ong con cui Emanuela ha lavorato.

“Le guerre delle donne” si trava in libreria e nei principali booksto-
re onling, ma & anche possibile riceverlo direttamente dall'autri-

ce, con una dedica, scrivendole in privato su Facebook oppure su Instagram. Un piccolo espe-
rimento per stringere un contatto diretto con i lettori, in questo periodo in cui non si possono

tenere presentazioni dal vivo.

Emanuela Zuccala, e giornalista, scrittrice e regista specializzata in diritti delle donne. Ha vin-
to numerosi premi giornalistici e cinematografici, fra cui il Press Freedom Award di Reporters
sans Frontieres. | suoi progetti multimediali Uncut e Crossing the River sono diventati, negli
anni, delle campagne internazionali per i diritti delle donne africane. Tra i suoi libri, tradotti
in varie lingue: Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre, testimone della Shoah (Paoline);
Donne che vorresti conoscere (Infinito edizioni, 2014); Giardino Atomico. Ritorno a Chernoby!
(Infinito edizioni, 2017). Twitter e Instagram: @ezuccala
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senza amore, voleva solo dimostrare alla
gente di non essere una pullana, farsi
acceltare di nuovo dai genitori. Poi se n'e
andata in Francia con Rahmouna e adesso
vivono in un centro per gente senzatetto,
con un permesso di soggiorno rinnovabile
che non concede loro di lavorare. Ma sem-
pre meglio che restare ad Algeri, mi dice
Rahmouna a colazione: «Questo non € pil
il mio Paese. Io ero davvero convinta che
qualcuno mi avrebbe aiutata, quis.

[...]

Subito dopo i fatti di Hassi Messaoud, Fa-
tiha, Nadia, Rahmouna e altre dieci vit-
time hanno trovato rifugio nel “Centro
Darna” di Algeri. La parola darna in arabo
significa “casa nostra” ed ¢ stato fondato
dall’associazione Rachda di Khalida Toumi
Messaoudi, nota femminista, condannata
a morte nel 1993 dagli estremisti islamici
per il suo progressismo e a lungo ministro
della Cultura nell’Algeria ambiguamente
pacificata dal presidente Abdelaziz Bou-
teflika. I1 “Centro Darna”, sostenuto anche
dall’associazione italiana COSPE, si trova
nel quartiere Mohammadia, una fioritu-
ra di palazzoni bianchi d’epoca coloniale,
nella periferia orientale della citta.

[...]

Quando sono nati, il centro Darna e quello
di “Sos Femmes en détresse” erano sta-
ti pensati per due categorie particolari di
donne: le vittime del Codice della famiglia,
vale a dire mogli ripudiate o divorziate la
cui unica alternativa era la strada; e quel-
le violentate dai terroristi durante gli anni
di piombo dell’Algeria, tra il 1992 e il 1998,
quando il Gia, Gruppo islamico armato, e
I’Ais, Esercito islamico di salvezza, ucci-
sero 25omila persone. Ma poche di queste
donne sono uscite allo scoperto. Non han-
no chiesto aiuto e gli stupri di guerra sono
rimasti impuniti.

[...]

Secondo i dati ufficiali, dal 1993 al 1998 a
duemila algerine ¢ toccata la sorte di sa-
baya: schiava di guerra. Ma le associazioni
che hanno assistito le vittime quadruplica-
no la stima. Venivano rapite come bottino



di battaglia dopo saccheggi e massacri nei
villaggi. Sequestrate all'uscita da scuola
e consegnate agli emiri che le gettavano
nell'incubo degli stupri collettivi. Usate dai
terroristi come scudi umani durante gli
scontri con le forze dell’ordine. Una gio-
stra delle atrocita che la Carta per la pace
e la riconciliazione nazionale, entrata in
vigore dopo un referendum nel febbraio
del 2006, ha ufficialmente cancellato dalla
memoria in nome di un futuro libero dai
mostri. E 'amnistia, fino a quell’anno, ave-
va liberato oltre 2.500 terroristi.

In un libretto paralizzante pubblicato
dall’associazione “Rachda”, “Temps de
viols et de terrorism” (Tempo di stupri e
di terrorismo), si viaggia dentro un au-
tentico Medioevo della ragione, docu-
mentato dalle testimonianze degli stessi
terroristi pentiti: prigioniere sottoposte
a dozzine di stupri in poche ore, chiuse
in casematte scavate nelle montagne e
tenute seminude perché non fuggissero,
infine sgozzate quando troppo usurate. E
la furia sui cadaveri: decapitazioni, seni
tagliati, vulve dilaniate. E donne incinte
percosse sulla pancia per aggirare il di-
vieto d’aborto sancito dall’islam. «Fu il
caso di Mahdia, incatenata e picchiata per
una settimana perché uno dei terroristi
del campo voleva usarla ancora -si legge
nel volume-. Lui le dava calci al ventre, lei
urlava ma non perdeva il bambino, allora
I’hanno condannata a morte per stupro.
I’hanno violentata in settanta, poi ¢ stata
calpestata e squartatay.

La donna, che in quegli anni di sonno della
ragione era considerata dagli estremisti il
germe di ogni trasgressione e corruzione
dei costumi, era bersaglio di un astio cie-
co. «Ma non parliamo di follia collettiva né
di perversione -avvertono gli autori del
libro-. Era un progetto politico nel quale
tutte le pratiche poggiavano su giustifica-
zioni politico-religiose». Era la guerra to-
tale contro gli empi. E non accadeva tanto
tempo fa.

La violenza sessuale non va intesa nem-
meno come un'inevitabile e tristemente
banale atrocita di guerra: «Bisogna di-
stinguere gli stupri commessi in modo
piu 0 meno fortuito da quelli sistematici
al servizio di una purificazione genocida,
pensata e giustificatay, scrivono ancora gli
esperti di Rachda.

Il 2 aprile 1998, I’Alto Consiglio islamico
d’Algeria emanava una sentenza che rico-
nosceva la donna violentata come «ono-
revole e pura. Non dev’essere né biasi-
mata né mortificata. Chiunque minacci
il suo onore, verra perseguito e punito
dalla legge». Pero restava il divieto d’a-
borto, tuttora consentito solo per ragioni
di salute, e soprattutto non si faceva al-
cun cenno alla colpevolezza dei terroristi.
Troppo poco per frenare I'emorragia psi-
chica delle vittime.

«Sono state private di un confronto da-
vanti alla giustizia - mi aveva detto Ba-
dia Sator - e sappiamo che la mancanza
d’azione per la vittima ha conseguenze
distruttive sulla sua personalitas. Talvolta
pero anche l'azione, in un terreno ancora
sconnesso come quello algerino, puo ri-

torcersi nell'umiliazione. Com’e accadu-
to a Fatiha, Nadia e Rahmouna, le eroine
lacere di Hassi Messaoud. Costrette ad
abbracciare I'oblio per poter continuare
avivere. ®

Fin dalla sua nascita COSPE, con la figura del-
la sua fondatrice e prima presidente Luciana
Sassatelli, ha creduto nella necessita di far
incontrare e dialogare i movimenti del sud e
del nord del mondo. Proprio grazie a questa
visione, grazie a un partenariato euromedi-
terraneo tra COSPE, I'associazione algerina
Rachda (Rassemplement Contre la Hogra et
pour les droits des algérienne), Regione Emi-
lia Romagna, Comune di Forli e il finanziamen-
to degli Affari Esteri, negli anni '90 nasce ad
Algeri il Centro Darna. Il centro € ancora oggi
attivo e accoglie vittime di violenza domesti-
ca e del codice della famiglia fornendo loro
accoglienza e assistenza legale, sanitaria e
psicologica. www.cospe.org
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LA DONNA CHE
SEPPELLISCE
| MIGRANTI

di DIEGO BATTISTESSA

i chiama Sonia Bermides
Robles, ha 65 anni e vive a
Riohacha. Siamo nella par-
te nord della Colombia, nel
dipartimento della Guajira,
di fronte al Mar dei Carai-
bi, a pochi km dalla frontie-
ra con il Venezuela.

Sonia ¢ una donna forte, integra, deter-
minata e guidata da una profonda fede. La
sua storia e fonte di ispirazione per quanti
e quante vivono ogni giorno la solidarieta
come missione di vita e praticano 'ospita-
lita cosmopolita come seme per la Pace. Ad
oggi nel cimitero da lei creato negli anni
’90, ha sepolto centinaia di cadaveri di mi-
granti venezuelani: persone che arrivano
dal vicino Paese afflitto da una grave crisi
umanitaria (a migliaia negli ultimi anni)
cercando una vita migliore in Colombia
oppure in transito per raggiungere un‘altra
destinazione. A volte pero il viaggio finisce
prematuramente, la morte sopraggiunge
improvvisamente e per diverse cause, e al
dramma migratorio si aggiunge il dramma
della perdita di una persona cara. Le fami-
glie delle persone decedute, nelle maggior
parte dei casi residenti in Venezuela, non
possiedono i mezzi economici per pagare
una sepoltura e le autorita amministrati-
ve di Riohacha declinano la responsabilita
verso lo Stato venezuelano che dovrebbe
farsi carico del ripatrio della salma. Niente
di tutto questo succede ed ¢ qui che inter-
viene Sonia. Lei si prende cura della salma,
contatta le famiglie (quando possibile), ga-
rantisce un funerale e una degna sepoltu-
ra. Permette un ultimo saluto.
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Durante tutta la sua vita Sonia ¢ stata a
contatto con la morte, fin da quando anco-
ra bambina aiutava suo padre, che lavorava
come incaricato del cimitero di Riohacha.
La casa della famiglia Bermtidez Robles si
trovava al lato del cimitero e Sonia ricor-
da come da bambina le capitava spesso di
giocare tra le tombe e presenziare alle se-
polture. Tutto questo I’ha resa immune alla
vista dei cadaveri e molto presto, ancora
adolescente si ¢ offerta di poter lavorare
nell’obitorio della citta. Dopo aver termi-
nato gli studi ed aver appreso a realizzare
necroscopie inizia a lavorare nellistitu-
to di medicina forense di Riohacha e piu
tardi continua gli studi a Bogota per spe-
cializzarsi in tanatoprassi (I'insieme delle
cure rivolte al trattamento estetico delle
salme prima delle esequie). Per decenni
Sonia lavora facendo autopsie (circa 5000)

in una Colombia attraversata da molteplici
conflitti e da una violenza generalizzata.
Nel 1996 decide di fondare I'organizzazio-
ne “Gente como uno” (Gente come noi), e
di creare un cimitero che porta lo stesso
nome. La sua storia e arrivata alla ribalta
internazionale a partire dal 2018, quando
la crisi migratoria venezuelana ha investi-
to la Colombia e ben presto i piccoli centri
urbani si sono trovati a dover affrontare
molteplici emergenze: una delle quali era
la sepoltura dei migranti deceduti. Sonia,
in prima linea da sempre, ha subito offerto
il suo aiuto e il cimitero di “Gente como
uno” ¢ diventato ben presto I'ultimo luogo
di conforto per coloro che hanno visto un
loro caro partire due volte...

Quando la raggiungo nel suo cimitero, a
10 km dalla citta di Riohacha in direzio-
ne di Valledupar, Sonia e il suo team si



stanno preparando per la sepoltura di un
neonato. “Si tratta del figlio di una fami-
glia vulnerabile colombiana - ci racconta
Sonia- loro conoscono il lavoro che rea-
lizziamo in questo cimitero. Fin dall’ini-
zio abbiamo dato sepoltura agli indigenti
¢ agli N.N. (dal latino nescio nomen: non
conosco il nome ndr) e continuiamo ad of-
frire appoggio a chi non ha risorse econo-
miche per poter pagare una degna sepol-
tura ad un familiare.”

Mentre lei parla, posso osservare che il
signor Fran, aiutante manovale di Sonia
(che costruisce personalmente i loculi,
cazzuola in mano), sta predisponendo il
necessario per la sepoltura in una parti-
colare zona del cimitero. “Arrivano molti
neonati nel cimitero, nati morti o deceduti
dopo pochi giorni dalla nascita”, continua
Sonia e aggiunge “la maggior parte sono

Nella vita bisogna
essere audaci...
|0 rispondo solo al

figli di donne venezuelane che cammina-
no per chilometri sotto il sole, nonostante
siano incinte. La denutrizione, lo sforzo,
lo stress, spesso causano parti prematuri
¢ influiscono in modo molto negativo sul-
lo sviluppo del feto. I passaggi ufficiali di
frontiera tra Colombia e Venezuela sono
chiusi ma il flusso migratorio non si ¢ fer-
mato. I migranti pagano gruppi irregolari
per passare attraverso punti di frontiera
non vigilati e poi camminano, con bagagli
e figli piccoli, sotto il sole inclemente del-
la Guajira, spesso per tutti gli 80 km che
separano Maicao da Riohacha. Molte di
loro vengono in cerca di una visita medica,
di un ospedale dove partorire in sicurez-
za, di misure minime per il monitoraggio
della gravidanza. Qui ci sono io ad aiutarle
quando perdono i loro figli ma cosa succe-
de dove non c‘e Sonia? Nelle altre frontiere
piu a sud, nelle altre citta: pensando a que-
ste donne in lutto, traumatizzate, spossate
e prive di aiuto mi si stringe il cuore...”
Immagino che vorresti arrivare dapper-
tutto (le dico) ma ¢ davvero impressionate
quello che stai realizzando qui, nonostan-
te la pandemia. Sonia annuisce pero pun-
tualizza:

“Quello che mi ferma dallo spostarmi in
altre zone ¢ che non possiedo un veicolo
adatto al trasporto delle salme, un carro
funebre che mi permetta di poter anda-
re a recuperare i cadaveri nelle altre citta
della Guajira e anche in altri dipartimenti
vicini: ricevo settimanalmente richieste di
aiuto da altri comuni distanti da Rioha-
cha e mi frustra non poter aiutare quelle
persone”. A questo punto Sonia mi mostra
tutta I'estensione del cimitero e mi rac-

todopoderoso

conta come e perché nel 1996 decide di
imbarcarsi in questa impresa, che conti-
nua a sembrare folle ai piu.

“Quelli che vedi sono poco piu di cinque
ettari di terreno. Abbiamo costruito pochi
loculi in relazione all’estensione del cimi-
tero e questo ¢ dovuto principalmente al
fatto che realizziamo questa attivita con
fondi propri. II comune di Riohacha ha
creato una convenzione di cooperazione
con la fondazione “Gente como uno” ma
lapporto economico che riceviamo per
prestare un servizio (che dovrebbe es-
sere realizzato dal municipio per legge)
¢ davvero irrisoria. Noi ovviamente non
realizziamo questa attivita per i soldi, ma
per la dignita dei defunti e delle loro fami-
glie: spesso pero sopperire a tutti i costi (la
bara, il cemento e tutto il necessario per la
sepoltura) ¢ molto complesso...

Negli ultimi anni 1'Onu, nello specifico
I'Unhcr e la Oim, hanno aiutato la nostra
attivita comprando il necessario per le
sepolture e garantendoci una importante
quantitd di cemento. E cosi che chiedia-
mo e riceviamo aiuto: non abbiamo mai
chiesto denaro ma donazioni in specie per
poter sopperire alle necessita legate alle
sepolture”. E poi ricomincia a ricordare:
“Pensa che quando ho iniziato e meta degli
anni ‘9o I'ho fatto proprio scontrandomi
contro il Comune. Questo terreno era del
demanio e io I'ho occupato. A volte penso
che davvero bisogna essere audaci nella
vila e che non sempre la legge equivale a
giuslizia, soprattutto in luoghi come que-
sti dove imperversano il malgoverno e la
corruzione, anche nelle entita religiose.
Per questo io rispondo solo al todopode-
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roso (Dio) e non alla Chiesa, con la quale
ho avuto moltissimi scontri. Prima di oc-
cupare il terreno, avevo iniziato ad avere
problemi con le autorita amministrative
e religiose locali, riguardo alla sepoltura
degli N.N. e degli indigenti per i quali non
esisteva la copertura delle spese di sepol-
tura. Allora ho pensato che se la sepoltura
di quelle persone era responsabilita del
Comune e quel terreno era proprieta del
Comune, non facevo nulla di male occu-
pandolo per compiere un dovere civico
che le autorita amministrative e religiose
si negavano ad adempiere. Seppi, dopo,
che quel terreno era stato ceduto per la
costruzione di un carcere ma non mi detti
per vinta e cominciai a costruire un padi-
glione. Dove oggi trovano posto i corpi dei
migranti venezuelani deceduti nel 2019 e
2020. A fatto compiuto, 'amministrazione
comunale ha dovuto cedere e cosi € nato
ufficialmente “Gente como uno”.

Oggi con me lavorano il signor Fran e la
signora Sista Velasquez, assistendomi sia
qui che nel cimitero centrale, quello che
dovrebbe essere a carico del comune ma
che da circa un anno mi ¢ stato affidato
dall’amministrazione di Riohacha”.

La ascolto colpito dalla sua forza e dalla
sua lucida determinazione. La immagino
mentre affronta da sola esponenti della
politica locale, sacerdoti, polizia e prefet-
tura, difendendo la dignita dei defunti e
il loro diritto ad essere sepolti sopratutto

-
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per i migranti. Ma quanti sono i venezue-
lani sepolti in questo lembo di terra?

“Credo ormai siano piu di 500. Dal 2018,
I'anno in cui davvero abbiamo capito che
non sarebbe stata un’emergenza passeg-
gera, realizziamo almeno una sepoltura al

AMERICA LATINA, DONNA FORTE E INSORGENTE

di Diego Battistessa - Aut Aut Edizioni — 2020

giorno, molto spesso sono venezuelani. La
maggior parte di loro sono bambini e per-
sone anziane. I venezuelani che muoiono
in questa zona sono vittime, quasi sempre,
di malattie croniche e di denutrizione (nel
caso dei piu piccoli). Sono pochissime le
morti violente. Le persone anziane arri-
vano qui per cercare trattamenti o farmaci
irreperibili in Venezuela ma nella maggior
parte dei casila loro salute ¢ cosi compro-
messa che muoiono poco dopo il loro ar-
rivo. Altri muoiono per lo sforzo migrato-
rio, per i patimenti sofferti e anche, credo,
per il dolore di abbandonare la loro terra.
Ci sono pero anche casi di suicidio come
questo...”.

Sonia mi indica due loculi in particolare, su
uno si legge il nome di Adriana e su quello
sottostante quello di Daniel (suo figlio):
“Adriana -racconta Sonia- arriva a Rio-
hacha nel 2018 insieme a suo figlio e alla
giovane compagna di lui. In Colombia cer-
cava migliori condizioni di vita ma le sue
speranze furono vane. Trovava solo por-
te chiuse e cosi cadde nella depressione.
Dopo due mesi dal suo arrivo venne stron-
cata da un infarto e io sono sicura che ¢
morta di crepacuore, per i patimenti, la
fame e il dolore causato dalla situazione.
Suo figlio Daniel venne a cercarmi dispe-
rato e io lo accompagnai a prendere il cor-
po di sua madre, lo portammo all’obitorio
del cimitero centrale e il giorno dopo gli
demmo degna sepoltura. Daniel era sotto

In questo libro Battistessa ci racconta un America Latina -o meglio delle diverse Americhe Latine che parlano
di sé stesse, affrancate dagli stereotipi euro centrici, coloniali o patriarcali- per presentarci una regione viva,
resiliente, insorgente e che parla sempre di pit con voce di donna. Non a caso il titolo del libro & un omaggio alla
canzone "Antipatriarca” di Ana Tijoux, cantante femminista di origine cilena. Da Anacaona, leggendaria princi-
pessa del popolo indigeno Taino fino a Berta Caceres e Marielle Franco, Battistessa in questo libro colleziona
e ci trasmette una serie di biografie femminili che si inseriscono negli ultimi 500 anni di storia, in una regione
che ha vissuto sulla propria pelle (e continua a farlo) I'ingiustizia sociale, la violenza multidimensionale, la
disuguaglianza di accesso ai beni di prima necessita e il costante depauperamento delle risorse ambientali.
ad Diego Battistessa, é docente e ricercatore dell'istituto di studi internazionali ed europei “Francisco de Vitoria “dell'U-
niversidad Carlos Ill de Madrid. Scrittore, blogger e giornalista freelance.



Difendendo "los nadie”, costruisco la pace

shock e nove giorni dopo, sconvolto dal
lutto per sua madre, dalla fame e dalla di-
sperazione, si impicco ad un albero...”.

A questo punto realizziamo la sepoltura
del neonato e posso vedere come Sonia
stessa si faccia carico di tutta I'opera-
zione. Presenti ci sono la zia e la nonna
del piccolo defunto oltre a due dei figli di
Sonia, che fin dall’infanzia hanno accom-
pagnato la madre in questo progetto. Una
volta terminata la sepoltura c¢’¢ ancora
tempo per fare a Sonia un’ultima doman-
da sui suoi progetti futuri.

“Il mio sogno ¢ rendere operativo I'ufficio
per I'attenzione ai cittadini vulnerabili nel
centro di Riohacha, al lato del cimitero
cittadino. Voglio dare supporto a perso-
ne come Daniel, voglio poter fare di piu.
C’e bisogno di fornire un appoggio inte-
grale ai familiari delle persone decedute,
soprattutto a quelle che vivono in estre-
ma poverta, o nel processo migratorio e
spesso anche vittime di discriminazione
e rigetto sociale (xenofobia e aporofobia).
11 mio obietltivo ¢ quello di dare un orien-
tamento psicologico, un sostegno, tendere
una mano amica ai familiari dei migran-
ti venezuelani morti da questo lato della
frontiera. Lo spazio che diventera, spero
presto, l'ufficio di attenzione agli utenti
era il vecchio obitorio cittadino nel quale
ho operato decine di autopsie. Io stessa
negoziai I'utilizzo di quell’edificio, che si
trova di fronte alla spiaggia, con i vec-
chi proprietari: la compagnia petrolifera
Chevron-Texaco. Ottenni la donazione
dell'immobile dalla multinazionale e per
anni ho lavorato li. Poi I'obitorio venne
spostato nell’ospedale di Riohacha e I'e-
dificio ¢ rimasto abbandonato per molto
tempo. Proprio I'anno scorso, casualmen-
te, ho saputo che la congregazione che
gestiva il cimitero centrale voleva vendere
I'immobile: io mi sono fermamente oppo-
sta argomentando che era proprieta del
comune e che io stessa avevo negoziato
la cessione. Ho capito pero che non sarei
stata ascoltata e cosi ho dovuto ancora una
volta occupare con la forza la proprieta. In

MUJERES A LA FRONTERA

COSPE ha lavorato con i migranti venezuelani
-che come conseguenza della crisi umanita-
ria del Paese hanno rappresentato negli ulti-
mi anni il pit forte fenomeno migratorio inter-
no dell'America Latina- dal dicembre 2018 al
febbraio 2020. Si & trattato di un intervento
alla frontiera Nord dell'Ecuador al confine con
la Colombia, insieme a Unhcr e Onu-mujeres.
In questa zona la crisi ha creato un flusso
netto di oltre 500.000 persone e il passag-
gio di oltre 1,5 milioni di migranti. Il contesto
della frontiera nord ecuadariana € contrasse-
gnato da una estrema poverta e fragilita so-
ciale ed economica dove dominano l'illegalita
e la criminalita legate alla presenza del nar-
cotraffico, lo Stato & storicamente assente

e la popolazione non ha accesso a servizi essenziali dignitosi. COSPE in questo contesto ha
lavorato principalmente con gruppi di donne migranti venezuelane, ma anche con migranti
colombiane ed ecuadariane in situazione di vulnerabilita, privilegiando un approccio inclusivo
e territariale. Si & lavorato su diversi piani, inizialmente mappando i bisogni delle donne, € poi
analizzando I'accessibilita ai servizi sul territorio per identificare le possibilita di migliorare
il coordinamento tra le istituzioni. Si & realizzata un'analisi dei profili lavorativi e vocazionali
delle donne (oltre 400) per la definizione di proposte mirate di riqualificazione lavorativa, per
poi realizzare formazioni con i gruppi. Una parte centrale ha inoltre riguardato la promozione
e affermazione dei diritti; quelli economici delle donne migranti con il sostegno all'apertura di
attivita economiche individuali e/o associative. L'altro asse del lavora ha riguardato la preven-
zione e risposta alla violenza di genere sulle donne e alla tratta. Il percorso ha visto un brusco
rallentamento durante la pandemia da Covid-19. Si attende ora che il sostegno all'integrazione
possa ripartire e riprendere una posizione di maggiore attenzione nell'agenda delle organizza-

zioni internazionali nella regione. www.cospe. org

men che non si dica ho usato i miei rispar-
mi per riqualificare la struttura e, nono-
stante il nulla osta della prefettura non sia
ancora arrivato, spero di aprire prima che
finisca quest’anno™.

Mentre Sonia mi racconta tutto questo
non riesco a nascondere la mia sorpresa
di fronte ad una donna cosi combattiva,
cosl “insorgente”, rivoluzionaria, ¢ cosi
disposta a difendere quelli che Galeano
chiamava “Los nadie”.

Sonia mi ha piu volte ripetuto, durante i
due giorni che abbiamo condiviso a Rio-
hacha, che lei sente che sta costruendo la
Pace, che sta impedendo che il rancore e

la disperazione mettano radici e che sia-
no il terreno fertile per la violenza. Questa
donna rappresenta un ponte tra due paesi
che continuano a vivere una profonda crisi
diplomatica e che nonostante una storia e
una cultura comune vivono un conflitto-
che sembra non poter finire molto presto.
Pero tutti siamo uguali, specie di fronte al
lutto e alla morte, come ricorda il nome
del cimitero, “Gente come noi”, un monito
di fronte alle divisioni e un inno alla soli-
darieta senza frontiere. Il secondo cogno-
me di Sonia, quello della madre, ¢ Robles
che tradotto in italiano vuol dire quercia. E
probabilmente non ¢ un caso. ®
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di PAMELA CIONI

VERA GHENO

’hanno  definita socio-
linguista rock. Lei da un
po’ di anni si dichiara
socio-linguista militante
e femminista intersezio-
nale (“se non sapete cosa
significa googlatelo”). Vera
Gheno, ugro-fiorentina con origini venete
da parte di padre, ¢ da un po’ di tempo uno
dei principali riferimenti culturali per chi si
occupa di linguaggio inclusivo, femminista
e della lotta alle discriminazioni e all’hate
speech. Dopo il dirompente “Femminili
singolari. Il femminismo ¢ nelle parole”,
una raccolta di esperienze che ha colle-
zionato da twitter manager dell’Accademia
della Crusca (dal 2012 al 2019) occupandosi
di questioni di linguaggio e genere, Vera ¢
diventata una sorta di pasionaria del web
su queste questioni e, ultimamente, tra le
promotrici di una riflessione dell’utilizzo
della schwa (un simbolo dell’alfabeto fone-
tico internazionale spesso corrispondente a
una vocale media-centrale ndr). 1dolatrata e
odiata sul web, in buona compagna di Mi-
chela Murgia e Laura Boldrini, per citare le
due piu famose. E chi lo avrebbe mai detto
che con questo mestiere che sa di polvere
e scartoffie, si sarebbe trasformato in at-
tivismo duro e puro? “Non io, che proprio
non volevo fare la linguista, e che poi, an-
che una volta capito che era quella la mia
strada, non ho avuto per lungo tempo l'idea
di poter essere utile agli altri e alla socie-
. E qualcosa che mi ¢ venuta molto tardi”,
Ma facciamo un passo indietro per capire
come siamo arrivate fino a qui.
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Dunque la linguistica non ¢ stata una vo-
cazione e come ci ¢ arrivata?

Non era una vocazione, ma una cosa di
famiglia: mio padre ¢ un filologo ugrofin-
nico, ha insegnato a lungo all’'Universita di
Firenze e poi a Padova, dove ¢ nato e dove
ha finito la carriera. Era il migliore nel suo
campo e io non volevo certo misurarmi
con lui. Pero ho fatto il Classico e sono
sempre stata molto brava e secchiona. Poi
all’'Universita ho deciso di fare ingegneria
e mi sono iscritta alla specialita “Ambiente
e territorio” con la vocazione di una Gre-
ta Thumberg ante litteram. Le cose non
sono andate come volevo e dopo un anno
ho capito che forse lIa mela non cade tanto
lontana dall’albero. Mi sono quindi iscritta
a Lettere a Firenze e mi sono fatalmen-

te appassionata alla socio linguistica che
rispetto alle altre linguistiche ¢ orienta-
ta alle persone piu che al sistema lingua,
cioe studia cosa dice la lingua di noi, della
nostra appartenenza a un gruppo. Giorgio
Cardona, linguista, dice che con le parole
noi esprimiamo chi siamo, chi vogliamo
essere ¢ chi pensiamo di essere.

Lei pero si e specializzata sul linguaggio e
social. Come ¢ andata?

Forse Ingegneria non ¢ stata cosi inuti-
le: con la scusa di essere iscritta a quella
Facolta, nel ‘95 mi sono fatta regalare un
computer e poco dopo avevo tra le pri-
me connessioni web. Ho avuto la fortuna
di anticipare i tempi e di essere curiosa,
anche perché proprio online ho scoperto



di poter parlare (scrivere) con persone che
avevano le mie stesse passioni ma magari
erano distanti. Le mie due tesi (di laurea e
di dottorato) sono state entrambe dedicate
alle comunita virtuali. La lingua di quelli
che allora erano i newsgroup. Erail 2002 ¢
ho dovuto lottare con la mia professoressa
perché lo ritenesse argomento di tesi. Da
allora il mondo ¢ cambiato radicalmente.
Io pero su questo e da quel momento, ci ho
di fatto costruito una carriera. E ora come
allora in rete ci sto bene. Tra le varie cose
ho anche insegnato informatica umanisti-
ca all’Universita di Siena.

Al profani appare quasi un ossimoro...
No! affatto, I'utilizzo dell'informatica per
valutare I'uso di una parola o di un’espres-
sione ¢ fondamentale. Rende la linguistica
piu democratica se vogliamo. Non sono
piu i lessicografi a scegliere le parole che
andranno in un vocabolario, ma sono le
persone che scelgono di usare un vocabolo
invece di un altro e grazie all'informatica
questo utilizzo si puo misurare.

A proposito di vocabolari, lei ha lavorato
per 20 anni all’Accademia della Crusca,
per poi uscirne nel 2019. Quale eredita
da questa lunga esperienza e perché si ¢
interrotta?

All'inizio facevo cose segretariali. Poi
piano piano mi sono occupata di consu-
lenza linguistica e poi nel 2012 la Crusca
ha aperto i social e sono diventata twit-
ter manager fino al 2019. Questo periodo
ha inciso molto su quello che faccio e che
sono ora: in quel momento infatti la pre-
sidente era Nicoletta Maraschio (prima
donna presidente ndr) ¢ con lei la visione
di Cecilia Robustelli era mainstream. Poi ¢
arrivata Boldrini e questa triade ha spinto
molto sulla questione di genere binaria. Io
twittavo e regolarmente mi prendevo delle
shit storm pazzesche: gia allora si gridava
alla “dittatura del politicamente corretto”.
Ma in quel contesto non potevo rispondere
in modo incazzato. Allora ho fatto una cosa
molto sadica: ho raccolto tutti questi twe-
et, poi ne ho parlato con editori di Effequ,
che sono molto interessati alla questione,
e loro mi hanno chiesto di farci un libro.

Mi sono accorta di non sapere molto della
questione di genere e ho studiato. Parti-
vo da una posizione molto scettica. Anche
io pensavo che in fondo “i problemi delle
donne sono ben altri”. S1 il benaltrismo si
annida in tutti noi... Quando ¢ uscito il li-
bro e in contemporanea sono uscita dalla
Crusca. Non in modo casuale. Ho preferi-
to la liberta di pensiero e di espressione.
Ho fatto una scelta estrema ma di cui sono
molto felice. Al momento faccio parte per
me stessa. Come Dante.

In che modo il linguaggio puo influire
davvero sulla societa? Migliorarla, so-
prattutto in ambito di genere?

Quando tu indichi qualcosa quello esiste,
acquista visibilita. La rilevanza vera di
definire un lavoro al femminile, vuol dire
che ci abituiamo a vedere in un lavoro sia
uomini che donne, indifferentemente. Al-
trimenti se continuiamo a chiamarci “di-
rettori d’orchestra”, le direttrici saranno
sempre panda rosa. Di fronte a professo-
ressa, cassiera, infermiera, non ci ponia-
mo il problema ma, chissa perché, ce lo
poniamo per i posti apicali.

Perché introdurre questi concelli ¢ cosi
controverso? Perche ¢ stata cosi attacca-
ta? Perché disturba parlare di linguag-
gio di genere? Non parliamo poi della
schwa...

Il linguaggio ¢ un atto identitario molto
forte, le persone sono conservatrici ri-
spetto alla lingua. 11 cambiamento e vissu-
to come un attacco alla persona non una

Al momento
faccio parte per
me stessa.
Come Dante.

COSPE da anni lavara con progetti in Italia
e in Europa, per prevenire e contrastare i
discorsi di odio online. Lo fa principalmente
attraverso I'educazione e la sensibilizzazio-
ne: la fruizione consapevole dei media, la
comunicazione non ostile, un approccio che
miri a valorizzare le potenzialita della rete e
la responsabilizzazione di ogni utente, sono
alcune delle strade che possono essere in-
traprese per rendere internet un posto mi-
gliore per tutti. COSPE lavora quindi sia nelle
scuole, con gli insegnanti e con i ragazzi e le
ragazze, sia con giornalisti e media.
WWW.COSpE.org

volonta di evoluzione. La questione non ¢
linguistica: da questo punto di vista la cosa
si risolve in un minuto perche i nomi al
femminile i nomina agentis, in latino c’e-
rano gia. La risposta dunque ¢ parados-
salmente conservatrice: “si ¢ sempre fatto
cos1”. La cosa si ¢ complicata con I'ideolo-
gizzazione, cioe recentemente, negli ulti-
mi 50, 60 anni: nominare le cose al fem-
minile ¢ diventato di sinistra, al maschile
di destra. E quindi si ¢ polarizzata questa
questione. Inoltre c’¢ la non valutazione
di un problema. Ognuno di noi valuta la
realta in base alla nostra esperienza. In
ambito di genere ¢ forte soprattutto ne-
¢li uomini che minimizzano la questione,
ma loro non sono mai stati invisibilizzati o
sottorappresentati linguisticamente. Mol-
tissime lingue hanno radici maschili. Non
maschiliste ma maschili: perché gli uomi-
ni mandavano avanti il mondo, le donne
facevano altro. Il maschio medio non vede
il problema e purtroppo nemmeno la don-
na media perché il sistema patriarcale va
bene per molte persone. Tutti hanno dei
ruoli previsti e se non ti poni il problema,
in questa scatola si sta bene. La schwa ¢
un altro capitolo. Io, da linguista, registro
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IRENE FACHERIS

solo che in alcuni ambienti ¢ gia usata.
La questione ¢ stata sollevata in modo
becero, ma in qualche modo funzionale
al dibattito, dalla rubrica di Matteo Feltri

su La Stampa del 25 luglio 2020.

i un problema sociale, culturale?

La nostra societa fa fatica a concepire la
devianza dal concetto di normalita e la
donna ¢ gia a suo modo deviante. Il siste-
ma ¢ costruito, come dice Judith Butler,
sull'immagine di un uomo bianco etero
cisgender, di mezza ela e io aggiungo non
disabile e neurotipico. Figurina membro
perfetto della nostra societa. La donna ¢
la prima devianza rispetto all'uomo. E poi
tutti gli altri fattispecie di genere. Se pen-
si al genere come costrutto sociale e non
come imprinting biologico si apre un ven-
taglio di discriminazione. Per questo il mio
¢ un femminismo intersezionale: mi sem-
bra assurdo lottare peri diritti delle donne
e non per quelli di tutti gli altri.

Ed eccoci dunque alla necessita della mili-
lanza e I'importanza di schierarsi anche a
rischio di diventare bersaglio degli hater...
La definizione di “linguistica militante”
la devo al collega Federico Faloppa, per-
che e lui che milita in modo molto attivo
in questo settore. Ho capito anche grazie
a lui che ¢’¢ un modo per non essere at-
taccati, ed ¢ quello di NON schierarsi. Vuol
dire anche non esprimersi mai nettamen-
te contro qualcosa. E a lungo mi ¢ andata
bene cosl. Sono arrivata tardi all’attivismo,
alla militanza. Ho deciso di restituire qual-
cosa perché credo di essere stata molto
fortunata: ho studiato, ho viaggiato etc...
Mi sento in debito e responsabile per un
futuro e per una societa che mi ha permes-
so di fare tante cose. Se il rischio ¢ quello
di essere vittima di hater, pazienza. Penso
che sia parte del gioco e ormai ci ho fat-
to I'abitudine. Dopo di che sfrutto tutte le
armi che i social ci danno: ho tutti i profili
aperti, cerco di rispondere, non cadere nei
tranelli e se proprio mi stanco, blocco. Non
ho piu tanta pazienza. m
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di GIULIA TORLONE

“Il personale ¢ politico” recitava uno degli
slogan storici del movimento femminista
degli anni Settanta, e mai come in questo
caso € cosl azzeccato ritirarlo fuori. Per-
ché Tlattivismo di Irene Facheris, forma-
trice e divulgatrice sui temi della parita,
¢ un’allitudine che si ¢ fatla strada sin da
quando era bambina. “Mi ricordo perfet-
tamente la scena: io e una mia compagna
eravamo in giardino, durante I'intervallo
scolastico, quando un ragazzino ha ini-
ziato a prendere in giro la mia amica. Mi
sono parata davanti alla sua faccia e gli
ho detto di prendersela con me, piutto-
sto che con una bimba minuta come la
mia compagna. Ho preso un bel pugno in
faccia, ma da quel giorno ho continuato a
non sottrarmi mai dal prendere posizione
davanti alle ingiustizie” racconta. Da quel

pugno, Irene ne ha fatta di strada. Se da
bambina alla classica domanda “cosa vuoi
fare da grande?” rispondeva sicura che il
suo futuro fosse con un camice da dot-
toressa, ha presto capito che aiutare gli
altri voleva dire anche divulgare in modo
appropriato i temi dell’uguaglianza, come
quella di genere. “All’'universita I'impatto
con il corso di psicologia delle differenze
e delle disuguaglianze mi ha dato la chiave
di lettura su tanti episodi che mi erano ca-
pitati negli anni e a cui non avevo dato un
nome. Ho messo a fuoco la mia pulsione a
scendere in campo quando c’¢ da combat-
tere per i diritti, unendola ai miei studi. I
social hanno fatto il resto”. Sul web, con il
suo account Instagram Cmdrp, ¢ seguita
da migliaia di persone con cui, dallinizio
della pandemia Covid, ha condiviso del-



le dirette settimanali che fanno parte del
progetto “Palinsesto Femminista™. Dei live
dove Facheris discute con donne, uomi-
ni e persone non binarie di femminismo
e di come ci si possa avvicinare a questo
tema. Un progetto che ¢ nato come rispo-
sta a tutte quelle persone che le dicevano
di stare zitta.

Di femminismo, in Italia, si parla da poco:
fino a qualche anno fa veniva considerato
un movimento da libri di storia, superato
dal tempo e dai fatti. Oggi, invece, siamo
nel pieno di un’esplosione di consapevo-
lezza da parte di giovani donne che attra-
verso i social network affrontano tema-
tiche come il gender gap e Vempowerment
femminile. Irene ¢ stata una delle prime
a riconoscere le potenzialita del web.
“Quando nel 2014 ho fondato Bossy, un‘as-
sociazione che si occupa di parita, di fem-
minismo in Italia non si parlava. Venivamo
guardati come se fossimo alieni. Lo stesso
¢ accaduto quando nel 2016 ho iniziato il
progetto “Parita in pillole” su Youtube, che
ha avuto un grande seguito. I questo che
mi ha portato a essere vista come una del-
le voci italiane del femminismo: perché ho
messo questi temi online, quando non lo
faceva nessuno. Non sono I'unica, né sono
statala prima, ma fino a poco fail temanon
era presente sul web. Questo ha permesso
a chi lo faceva da tempo di avere maggior
pubblico grazie all’online e ha dimostrato
ai piu giovani che di donne e diritti se ne
puo parlare”. Se, dall’essere di nicchia, il
femminismo sta diventando mainstream,
vuol dire anche correre il rischio che ven-
ga banalizzalo e semplificato dalla facilita
con cui i social network danno voce a una
platea sempre maggiore. “Il fatto che ora
sia un tema pubblico ha anche un risvolto
della medaglia: ne parla chiunque, anche
chi non ha idea di cosa sia. Pero preferi-
sco che il femminismo sia sul tavolo e poi
rivedere il tiro, piuttosto che continuare
a trattarlo alla stregua della fisica quanti-
stica”. Essere diventata un punto di riferi-
mento per tanti, vuol dire anche avere la
responsabilita di essere sempre e costan-
temente perfomativa, continuamente sul
pezzo e, soprattutto, non shagliare mai.
Da questo punto di vista i social network
da grande opportunita, possono diventare
una trappola e Irene lo ha vissuto sulla sua
pelle. “L'immagine social ¢ qualcosa che
ho vissuto molto male, ne porto i segni a
livello psicologico e ho dovuto mollare un
po’ la presa. Ho ricordato a me stessa che
sono una persona, anche femminista, ma
comungque ¢ prima di tutto una persona.
All'inizio del mio percorso, quando ho ca-
pito che fare un post su un tema caldo mi

faceva ottenere sempre piu seguito, sono
entrata nella spirale dei numeri. A un cer-
to punto mi sono fermata e mi sono chie-
sta: ‘Sto lavorando per far crescere il mio
seguilo su Instagram o per aiutare le per-
sone?’ La risposta ¢ stata: ‘Io voglio esse-
re utile, non voglio essere famosa’ Quella
roba Ii mi ha intossicato per tanto tempo
e adesso cerco di evitarlo non dicendo la
mia ogni volta, ma parlando quando sen-
to di poter aggiungere davvero qualcosa
in piu al dibattito”. Da donna esposta sui
media, Irene ha dovuto anche scontrar-
si sull’aspettativa sempre maggiore che
il pubblico ha, I'idea che non ci si possa
permettere di fare errori. “Non ce la faccio
piu all’idea di dover essere perfetta sem-
pre. Alla pressione dei follower che davan-
ti a una donna femminista pensano che
non possa cadere nell’errore o fare una
stronzata. Sui social non c¢’¢ spazio per il
fallimento e la responsabilita ¢ anche dei
media tradizionali che non fanno mai un
passo indietro scusandosi quando, ancora
oggi, utilizzano hate speech” 1l tema delle
aspettative da dover raggiungere a tutti i

a che fare con la parita. La prima puntata
I'ho fatta con la rapper Mc Nill, abbiamo
parlato di comunita Lgbtgia+, questa volta
sono con Bellamy per parlare di razzismo.
Da femminista intersezionale ¢ naturale
guardare la mappa delle discriminazioni e
chiedermi cosa possa fare. Soprattutto per
quelle che non mi riguardano, che sono
praticamente tutte. Al netto del fatto che
sono una donna, quindi subisco sessismo,
per il resto sono eterosessuale, cisgender,
ho un corpo conforme, sono bianca e bor-
ghese. Come posso, quindi, aiutare tutte le
donne che non rientrano nello standard e
che quindi vengono discriminate? Facen-
dole ascoltare da chi mi segue”. Il percorso
verso la parita di genere, in Italia, ¢ anco-
ra lungo e la politica non sembra ancora
essere preparata a un cambio di paradig-
ma al potere. Siamo ancora lontani dagli
standard del Nord Europa e mai come
in questo momento sembra crescere il
divario tra chi ¢ dentro e chi ¢ fuori dal
Palazzo. Se la battaglia da fare ¢ ancora
lunga, Irene Facheris sotltolinea I'impor-
tanza di restare compatti senza cedere ai

Dobbiamo puntare tutte le
fiches sulle giovani donne

costi ¢ prettamente femminile e la ragio-
ne, secondo Facheris, ¢ piuttosto sempli-
ce: gli uomini hanno il privilegio di poter
essere mediocri. Le donne no! Perché ogni
cosa che fanno viene valutata meno di un
uomo, quindi per raggiungere lo stesso li-
vello devono fare molto di piu. Vuol dire
essere presenti, perfette, multitasking.
Non € concesso di essere nella media, per
questo finiscono per essere molto piu bra-
ve degli uomini. Eppure, Irene ¢ abituata
a fare un passo di lato, anche per via del
suo attivismo da femminista interseziona-
le, quel femminismo cioe che tiene conto
delle diverse oppressioni della societa.
Per questo nel progetto “Equalitalk”, un
podcast in cui ospita diverse co-condut-
trici, lascia che siano altre ad offrire agli
ascoltatori il proprio punto di vista e la
propria esperienza di discriminazioni.
“I’idea che abbia una co-conduttrice di-
versa e che affronti un tema differente ha

piccoli risentimenti dei singoli. “Nel mon-
do dell’attivismo femminile stiamo assi-
stendo a scissioni in piccoli gruppi, presi
da faide interne. Un errore madornale se
pensiamo a quanto, da fuori, gia tentano
in ogni modo di delegittimarci. I problemi
italiani sono enormi, non possiamo e non
dobbiamo dividerci e farci la guerra su
ogni singolo dettaglio”. Se la politica italia-
na resla arroccala su posizioni e privilegi
acquisiti, ¢ dalle nuove generazioni che si
aprono nuove prospettive. Le ventenni di
oggi sono piu consapevoli dei loro diritti,
hanno il coraggio di ribellarsi ai canoni di
bellezza imposti, denunciano le disparita
e, soprattutto, hanno riscoperto il valore
della sorellanza. “Le ragazze fanno gioco
di squadra, molto piu di noi trentenni o
quarantenni che siamo ancora galvaniz-
zate intorno allidea del protagonismo del
singolo”. Il futuro ¢ delle giovani donne, ¢ li
che bisogna puntare tutte le fiches. m
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di ANNA MELI

eduta a gambe incro-
ciate sul letto della sua
camera con un raggio
di luce che le illumina il
volto, un sorriso aperto,
qualche poster alle spal-
le, sembra ancora piu
giovane. Classe 1987, una laurea in Diritto
Penale Internazionale e diverse specializ-
zazioni alla spalle Lema Nazeeh, ha una
storia umana e professionale gia lunga e
densa come traspare dal suo sguardo in-
tenso, fiero.
Madre libanese, padre palestinese, Lema
nasce e passa i suoi primi anni di vita in
Tunisia, dove i genitori, membri dell’Olp
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(Organizzazione per la Liberazione del-
la Palestina) si sono rifugiati fino al 1996,
quando la famiglia ritorna in Palestina con
le 3 figlie.

Attualmente vicepresidente del Comita-
to di coordinamento della lotta popolare
(Pscc), che opera nei territori palestinesi
occupati, Lema ¢ umavvocata e attivista
impegnata nella resistenza popolare non
violenta all'occupazione israeliana della
Cisgiordania e della Striscia di Gaza. Spe-
cializzata in diritti dei detenuti, e nei con-
tenziosi relativi al diritto alla terra, Lema
vive costantemente minacciata dalle au-
torita israeliane. E stata arrestata quattro
volte, l'ultima nel 2015 durante una pro-

lesta pacifica contro il piano israeliano
di confiscare le terre della tribu beduina
al-Jahalin a est di Gerusalemme. L'eser-
cito israeliano ha circondato e demolito
con i bulldozer il villaggio di tende “Je-
rusalem Gate” installato dai manifestanti
palestinesi, costringendo le persone ad
allontanarsi e picchiando alcune di loro,
tra cui Lema.

Lema appartiene alla generazione del-
la Seconda Intifada. Anche la casa dove e
cresciuta con i genitori a Ramallah ¢ stata
distrutta e il ricordo di quegli anni duri,
il coprifuoco, i tank per le strade riman-
gono ricordi indelebili nella sua memoria.
“All'epoca ero adolescente, ero giovane,
andavo ancora a scuola ma per me ¢ sta-
to un periodo molto duro. Molti dei miei
amici e familiari, o dei vicini sono morti
o erano in prigione. Era davvero difficile
sentire tutti i giorni il rumore degli aerei
sopra di noi e le bombe, i soldati che face-
vo incursione nella casa ogni notte.”

Quando ha deciso di diventare avvocata?
Fondamentalmente, la Seconda Intifada
¢ stata la ragione principale dell'inizio
della mia carriera da avvocata. E stato un
periodo di lotte dure da parte dei palesti-
nesi, ma non abbiamo guadagnato molto
con l'approccio militare e la resistenza
armata. Ho sempre pensalo di avere il
dono della “compassione”, ma ero arrab-
biata e frustrata dalle ingiustizie che ve-
devo e vivevo. Ho quindi deciso di inizia-
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re a studiare legge e questa scelta ¢ stata
rafforzata da un episodio.

Quale?

Una mia collega all'universita mi ha detto
che c'erano delle manifestazioni in un vil-
laggio vicino a Ramallah chiamato Bil'in.
Non conoscevo quel villaggio ma mi ha
incuriosito perché mi hanno parlato per
la prima volta di una manifestazione non
violenta. Sono andata in questo villaggio
ed e stato stranamente fantastico. Ne sono
rimasta scioccata. Le manifestazioni della
Seconda Intifada erano caratterizzate dal
lancio di pietre, c’era violenza, morti, fe-
riti. Quando sono arrivata a Bil'in ho visto
solo colori, una manifestazione colorata
che si svolgeva come un festival. Le per-
sone si erano dipinte di blu come il film
di Avatar. Ho adorato questo tipo di ma-
nifestazione che mi ha fatto pensare che
noi palestinesi, meritiamo gioia di vivere
perché la Palestina non muoia. Voglio sen-
tirmi viva. In quel momento ho deciso di
unirmi alla lotta non violenta e di essere
un membro attivo della resistenza non
violenta di molti villaggi, questo ¢ stato il
punto di partenza.

Ritieni che il fallo di essere donna abbia
reso ancora piu difficile il tuo percorso?

Sento sempre di essere fortunata perché
per le donne che vogliono essere coinvol-
te nella politica e avere successo nella vita,
non ¢ facile. Anche nella resistenza c'é¢ un
mondo patriarcale, come ovunque. Come
donna ho dovuto confrontarmi con un
doppio modo di resistere purtroppo. Quin-
di, ovviamente, ho sacrificato molto del mio
tempo, del tempo per la mia famiglia ma
non mi pento della mia scelta. Ho fatto tanti
sacrifici perlo studio e per l'attivismo, che ¢
un lavoro a tempo pieno. Non ho avuto una
vita sentimentale come tutte le adolescenti
perché ¢ difficile trovare persone che ca-
piscano le tue scelte e le tue convinzioni. A
volte ti senti stanca o mentalmente esausta
perché ¢ estenuante affrontare quotidiana-
mente il dolore e i problemi delle persone.

Vai a visitare case distrutte e prigioni, ma
dico sempre che ¢ importante trovare l'e-
quilibrio tra lavoro e vita personale.

Cosa ti ¢ mancato di piu nel tuo periodo da
adolescente o studente?

Mi ¢ sempre piaciuto ballare e questo mi
manca molto. Mi manca uscire con gli ami-
ci ma ho anche trovalo altre gioie nel fare
altre cose. Ad esempio mi piace viaggiare
e ho avuto occasione per il master di ve-
nire in Italia. Mi ¢ molto piaciuto passare
quel periodo in Italia e sento che viaggiare,
esplorare, aprire la mia mente fa parte del
mio carattere. Vorrei vivere in uno stato li-
bero e vorrei essere libera di muovermi.

1l 4 aprile la commissione elettorale pale-
stinese aveva approvato la partecipazione
di 36 liste per le elezioni legislative previste
il 22 maggio. Le presidenziali invece erano
previste per il 31 luglio con il tentativo di
riconciliazione tra i due principali movi-
menti palestinesi Al Fatah e Hamas. Ma ai
primi di maggio il presidente dell'lAuto-
rita Nazionale Palestinese, Abu Mazen, le

tutte le altre non ci sono candidate don-
ne. 1l presidente Abbas ha sostenuto una
legge per aumentare la quota di donne in
parlamento dal 25% al 35%. I un fatto po-
sitivo per il contesto palestinese anche se
si tratta sempre di discutere di quote ed
avrei molto da dire su quella norma. In
generale ¢’¢ molto da essere deluse. Non
possiamo non vedere che non ci sono gio-
vani né donne nei primi nomi delle liste
presentate.

E se tu fossi eletta quali sarebbero le pri-
me 2-3 azioni che promuoveresti?

La prima cosa su cui mi impegnerei sa-
rebbe sicuramente la lotta alla corruzione.
Lo so, rischia di essere un cliché, perché
molte persone lo dicono, ma per me, com-
battere la corruzione e attribuire le varie
responsabilita anche per tutte le violazioni
legate alla corruzione ¢ un punto fonda-
mentale.

La seconda cosa ovviamente si lega al
mio attivismo. Ho avuto modo di vedere
molto di cio che accade in Palestina, gra-
zie al mio coinvolgimento nei comitati di

Vorrel vivere In un stato
libero, vorrel essere libera

ha rimandate a data da destinarsi. Come
giudichi la partecipazione delle donne alle
clezioni cosi come era prevista ad aprile?

Non saro diplomatica perché se leggil'elen-
co dei candidati nelle 36 liste vedi che nei
primi 5 nomi di ciascuna lista non c¢’¢ nep-
pure una donna. Solo nella lista Hurriyeh
(Liberta) al secondo posto ¢’¢ la moglie di
Marwan Barghouti e un’altra lista dove ab-
biamo una leader donna, ma se vediamo

di muovermi

coordinamento della lotta popolare. o
incontrato molte persone, sono andata e
mi sono immersa nella vita di tutte le co-
munita vulnerabili della cosiddetta Area C
(si tratta di pin del 60% della Cisgiordania,
solto controllo israeliano in cui vivono circa
300.000 sollo legge militare ndr). Mi con-
centrerei quindi sulla resilienza di queste
persone e metterei tutti i miei sforzi al loro
servizio, perché laloro resilienza salvera la
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terra, salvera la Palestina. E, naturalmen-
te, abbiamo parlato della rappresentanza
delle donne e di essere al potere in tutte le
istituzioni palestinesi ufficiali o non uffi-
ciali. Questa ¢ e sara sempre la mia batta-
glia per difendere i diritti delle donne.

Che cosa significa per te I'equita di genere?
Anche se tutte le istituzioni dichiarano
di voler raggiungere I'equita di genere, la
maggior parte di loro, comprese le uni-
versita, le scuole, i ministeri e anche tut-
te le Ong, non la perseguono veramente.
In tutte queste organizzazioni vedi che la
maggioranza dei dipendenti sono donne,
ma le persone al potere e quelle che pren-
dono le decisioni sono uomini. Lo vedo
anche come avvocata: se vai in tribunale
la maggior parte sono donne e sono mol-
to piu degli avvocati uomini, ma se vai al
consiglio forense vedrai solo due donne
di fronte a tutti i consiglieri uomini. Non
vedo sinceramente parita di genere.

Cosa diresti allora ad una giovane ragaz-
za che abita in quelle comunita vulnera-
bili di cui ci hai parlato per motivarla a
conlinuare gli studi a impegnarsi come
hai fatto tu?

Sai, rimango sempre molto impressionata
quando vado in queste comunita perché
in Palestina, ho trovato molte piu ragaz-
ze che studiano e vanno a scuola piu dei
ragazzi anche nell'area C ¢ B (area a giu-
risdizione mista, dove gli affari civili sono
gestili dallAutorita Palestinese, ma sotlo il
controllo militare israeliano ndr) anche tra
le persone costrette a vivere nelle caver-
ne, come nell’area a Sud di Hebron. Io dico
sempre loro di studiare perché questo ¢ il
modo migliore di difendersi come esse-
ri umani, di difendersi come donne e di
difendersi come palestinesi. Abbiamo bi-
sogno di essere istruite, perché le donne
hanno bisogno della loro voce piu di ogni
altra cosa per alzarla e dire quali sono le
loro ambizioni e cosa vogliono nella vita.
Dobbiamo sempre impegnarci per la no-
stra istruzione/educazione e come profes-
sioniste, perché gli uomini hanno paura di
una donna che sa molto e le donne di solito
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sanno molto e questo ¢ solo il modo per
essere piu forti. Questo ¢ molto importan-
te perché spesso all’'uomo basta studiare
solo le basi, non eccellere, nonostante cio
ottengono posti migliori nelle professioni,
nella societa e nelle istituzioni. Mentre le
donne si conquistano spazi solo se “eccel-
lenti” o se incoraggiate e sostenute. Io lo
faccio e lo faro.

Pensi che far parte o essere sostenute da
un movimento internazionale di donne
possa servire alla causa delle donne pa-
lestinesi?

Di sicuro credo che l'unita sia una buo-

essere tutte consapevoli di dover ancora
promuovere tante norme e anche lavora-
re sul tema della diversita per compren-
dere a fondo come avere una mentalita
aperta in ogni situazione e contesto. Ma
una cosa e certa: la lotta dovrebbe essere
unitaria. Sento che dovremo batterci per
ogni storia di un'altra donna che ha una
vita difficile o vive una situazione difficile
e tante sfide. Per questo credo che do-
vremmo usare tutti i social media e tutti
¢li strumenti possibili per sostenere i no-
stri messaggi comuni. La lotta delle don-
ne ¢ ovunque, in ogni Paese, dal piu pro-
eressista al meno sviluppato. E sempre la
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na cosa. Unita, norme e lotta. Dobbiamo  stessalotta. m

DALLA PARTE DEI DIRITTI

COSPE e presente nel Territorio Palestinese
Occupato sin dal 1995, in Cisgiordania e nel-
la Striscia di Gaza, attraverso programmi e
progetti mirati a promuovere i diritti umani e
le liberta fondamentali e sostenendo in primo
luogo i giavani e le donne, che hanno un ruolo
di primaria importanza per il futuro della so-
cieta palestinese.

Infatti, COSPE porta avanti da diversi anni
partenariati strategici nel settore della pro-
mozione della partecipazione civile e politica
delle donne e delle donne con disabilita, con
percorsi di empowerment sociale ed econo-
mico che partono da loro stesse. Lavoriamo insieme a organizzazioni femministe della societa
civile palestinese nell'affermazione di una societa basata sul rispetto dei diritti, e nella pro-
tezione delle donne e donne con disabilita esposte a trauma o a violenza di genere. Negli anni,
abbiamo attivato e sostenuto servizi di supporto psico-sociale, centri di ascolto, percorsi
anti-violenza e sensibilizzazione pubblica su questi temi sia nella Striscia di Gaza che in Ci-
sgiordania. Lavoriamo inoltre per il rafforzamento della popolazione palestinese in percorsi di
resilienza comunitaria e valorizzazione del territorio, come strumenti di risposta alla crescen-
te occupazione militare e colonizzazione civile imposta dallo stato di Israele, nel rispetto dei
principi dell'economia sociale e solidale, del lavoro cooperativo, del commercio equo e solidale.
Questo, affiancato alla protezione e al sostegno legale per la popolazione palestinese, cosi
come alla documentazione di violazioni dei diritti umani e del diritto internazionale nel Territo-
rio Palestinese Occupato.

COSPE aderisce e promuove reti di cooperazione con realta palestinesi, israeliane e interna-
zionali che condividono gli obiettivi del pieno riconoscimento dei diritti umani per i palestine-
si, del rispetto delle norme internazionali e della fine dell'occupazione militare e civile della
Palestina, come requisiti fondamentali per una giusta pace tra i due popoli. www.cospe.org |
palestina. cospe.org
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Intervista a NAELA ALI FAHEEM ABU JIBA

Naela Ali Faheem Abu Fiba ha 40 anni, é
sposata e madre di cinque bambini. Ha ot-
tenuto una laurea in servisi sociali, ha la-
vorato in precedenza come formatrice dello
sviluppo umano e ha un diploma in ammi-
nistrazione e gestione delle crisi, usato per
i suoi corsi di primo soccorso e per l'inse-
gnamento del Corano. Inoltre, era candida-
ta alle elezioni parlamentari del 2021 nella
lista “Karamti” (la mia dignita). Oggi fa
lautista di taxi a Gaza, non propriamente
un lavoro “da donne’. Naela, come Lema
Nazeeh, ¢ una donna coraggiosa e il suo
esempio ¢ importante per tutte coloro che,
come lei, decidono di intraprendere nuovi
meslieri e nuove strade.

“Mio padre ha sempre sostenuto finan-
ziariamente me e i miei figli, fino alla sua
morte. Poi, ottenuta la sua eredita, ho de-
ciso di costruirmi una casa per me e i miei
bambini, far sposare mio figlio maggiore e
comprare una macchina. idea di lavorare
come autista per un ufficio ¢ nata dal mio
bisogno di lavoro e dalla mancanza di una
fonte di reddito dopo la morte di mio padre.
Questa ¢ stata la molla e ho colto un’occa-
sione. Infalli mentre ero con un amico in
un salone di bellezza dove lui lavora, ho
sentito una delle clienti litigare con il ma-
rito al telefono riguardo alla necessita di

avere una macchina. In quel momento ho
pensato che questa necessita era comune
a molte donne, e che avrei potuto lavora-
re come conducente di trasporti per don-
ne, specialmente per quelle che si sento-
no a disagio a stare in auto con un uomo.
Ho quindi cominciato a cercare clienti tra
donne impiegate, lavoratrici, insegnanti e
studentesse.

Ho iniziato a stampare biglietti da visita e
a distribuirli nei negozi femminili, spe-
cialmente parrucchieri e scuole. Una gior-
nalista, cliente del salone di bellezza, ha
trovato il biglietto e mi ha chiamato, mi
fece un’intervista e a quel punto sono di-
ventata famosa e la mia attivita ¢ decollata.
Il mio lavoro come autista non mi impedi-
sce di fare i lavori a casa e stare dietro alla
famiglia, riesco a fare tutto. Certo prima
di avere umattivita indipendente e questo
equilibrio, ho incontrato molti ostacoli da
affrontare. E stato difficile sia per la mia
famiglia, che ha fatto pressione perché la-
sciassi il lavoro perché temeva di perdere la
reputazione, che dalla societa in generale
che non vede ancora bene una donna alla
guida di un taxi! Superati questi ostacoli,
continuando a lavorare come volevo, ci si ¢
messa la pandemia a complicare tutto e a
creare gravi difficolta: a causa dell'interru-
zione della vita e della chiusura di scuole,
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parrucchieri, saloni, ristoranti e posti fre-
quentati principalmente da donne, mi sono
ritrovata disoccupata. Adesso le cose stan-
no piano piano riprendendo.

Credo che il mio lavoro sia molto utile an-
che per tutte le altre donne, possono muo-
versi molto piu liberamente o senza disagio
con me alla guida, specialmente di sera.
Ma vorrei fare anche di pit: sto infatti cer-
cando di espandere il mio lavoro portando
sempre piu donne a diventare auliste con
le proprie macchine e aprendo un ufficio
di taxi specializzato per le donne. Inizial-
mente, quando ho raccontato le mie inten-
zioni, ho trovato l'approvazione e I'inco-
raggiamento da parte di molte donne che
sono in possesso di una patente di guida e
di una loro auto. Ma subito dopo I'entusia-
smo iniziale mi sono trovata di fronte alla
loro riluttanza a partecipare a causa della
loro timidezza, dei commenti della gente o
dall'impedimento da parte delle loro fami-
glie. C’¢ ancora molto da fare per le donne
di Gaza, per diventare davvero indipenden-
ti economicamente e “moralmente”, e an-
che e soprattutto per questo, io non smet-
tero di guidare, anche per le altre donne”. m

L'intervista a Naela ¢ stata fatta nell’ ambi-

to del progetto di COSPE a Gaza, “Gender
Equality in the Economic Sphere’.
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di ARIANNA POLETTI

ieci anni dopo il 2011, la
Tunisia continua a scen-
dere in piazza. Ma le ri-
vendicazioni evolvono,
la societa civile ¢ sempre
piu consapevole. Lin-
tervista a Layla Riahi,
militante per i diritti economici e sociali.

Architetta di formazione, oggi insegnante
alla scuola di architettura di Tunisi, Layla
Riahi prova a disegnare un progetto al-
ternativo per il proprio Paese. Si inter-
roga sulla stabilita delle sue fondamenta.
Studia, analizza e interpreta le dinamiche
economiche locali e regionali, misurando
I'impatto sociale delle politiche neo-libe-
riste sulla Tunisia post rivoluzionaria. Piu
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che definirsi “attivista”, si dice “militante®
per il diritto dei cittadini tunisini ad una
vita dignitosa. Per lei, ¢ cambiando la di-
rezione delle politiche economiche che la
Tunisia otterra i diritti sociali e civili recla-
mati dai tempi della rivoluzione.

Durante i dieci anni trascorsi dalla thawra
(rivoluzione ndr) del 2011, secondo Layla
Riahi la societa civile tunisina ha compreso
le ragioni profonde del proprio malesse-
re e identificato nell’'oligarchia politica ed
economica che tiene strette le redini del
Paese il nemico della maggioranza. Dopo
aver parlecipato a diverse campagne di
protesta come Manish Msamah (noi non
perdoniamo) nel 2017 e alla fondazione
dell’Osservatorio Tunisino dell’Economia,

Layla Riahi ¢ oggi tra gli ideatori della
“Piattaforma delle Alternative®, un’orga-
nizzazione nata durante la pandemia per
cercare, come lascia intendere il nome,
un’alternativa per la Tunisia di domani.

Perché hai scelto di focalizzare la tua
azione militante su questioni prettamen-
te economiche?

Non ho scelto io di criticare un modello
economico insostenibile, ma i movimenti
sociali iniziati nel 2010: le proteste chie-
devano un cambiamento di paradigma.
Allora si trattava di una mobilitazione
spontanea, non controllata. Né i partiti
politici né i sindacati sono stati pronti ad
accompagnare il movimento popolare. La
principale rivendicazione della rivoluzio-
ne era -ed e tuttora- il cambiamento di
modello economico, un modello che non ¢
specifico alla Tunisia ma comune a diver-
si paesi a sud del Mediterraneo (come lo
sono stati i movimenti sociali). Se le radici
dell’attuale modello economico affondano
nel periodo coloniale, dopo I'indipenden-
za prima Bourguiba e poi Ben Ali hanno
spinto verso una maggiore liberalizzazio-
ne, verso gli investimenti stranieri, verso
una produzione destinata essenzialmente
all’esportazione. Hanno abbandonato i
settori “naturali” come l'agricoltura, I'ar-
tigianato, il commercio e la produzione
locali con l'obiettivo di favorire I'integra-
zione della Tunisia nel tessuto economico
mondiale, in particolar modo in quello
europeo. Quello che viviamo oggi ¢ il ri-
sultato diretto di questo processo, oggi
orientato ed implementato direttamente




LAYLA RIAHI

da quelle istituzioni internazionali come il
Fondo Monetario Internazionale. Le con-
seguenze sono politiche e sociali.

Come descriveresti il modello economico
tunisino, le sue specificita e i suoi attori?
E perché lo definisci insostenibile?

I primi passi in questo senso sono stati
mossi da Habib Bourguiba che ha favorito
I’estrattivismo, un settore importante gia
durante il periodo della colonizzazione
francese. Bourguiba ha poi assunto sem-
pre piu funzionari pubblici, abbassando
di conseguenza i loro salari. Gli stipendi
sono rimasti bassi. 0ggi sono cosi bassi da
rappresentare un vantaggio comparativo
rendendo la Tunisia Paese di delocalizza-
zione. Un insegnante non puo vivere de-
gnamente senza dare ripetizioni private,
perché il suo stipendio non ¢ sufficiente.
Le scelte economiche di quegli anni han-
no impoverito le regioni interne. Il mondo
rurale, migrando verso le citta della costa,
ha dato vita alle periferie e alimentato il
lavoro informale. II risultato ¢ che il 50%
della nostra economia ¢ tuttora informa-
le, mentre ’economia formale ¢ orientata
dallo Stato verso il mercato delle espor-
tazioni. Questo modello non permette di
creare nuovi posti di lavoro e situa la Tu-
nisia in fondo alla catena di creazione del
valore. Cosl ci ritroviamo a importare abi-
ti gia pronti per cucire un bottone prima
di esportali nuovamente.

L’altro meccanismo su cui si fonda il capi-
talismo tunisino e quell’insieme di relazio-
ni tra uomini d’affari e politica. In questo
senso possiamo parlare di oligarchia ed

economia di rendita. In Tunisia la rendita
¢ accumulata grazie alla prossimita con il
potere. Se sono figlio di, marito di, moglie
di, ho accesso ad un monopolio, agli aiuti
statali, a facilitazioni di tutti i tipi anche se
non produco nulla. E quando un’economia
non produce, significa che non viene di-
stribuita ricchezza tra i cittadini. In Tuni-
sia, la ricchezza non se la spartisce la so-
cieta, ma viene accumulata dall’oligarchia
che molto spesso usa conti esteri per por-
tarla fuori dal Paese. I contratti pubblici
non sono trasparenti e questo alimenta la
corruzione. Quando i tunisini hanno ini-
ziato a manifestare nel 2010, 'obiettivo era
proprio quello di rivedere questo modello
economico basato su una minoranza che
si divide i profitti sulle spalle della mag-
gioranza.

Il 2011 segna uno spartiacque tra la cadu-
ta del regime di Zine el-Abidine Ben Ali
e l'inizio di una transizione democratica
ancora in corso. Possiamo parlare di di-
scontinuita politica, ma cosa ci dici inve-
ce della discontinuita economica?

No, non c’e stata discontinuita economica.
I progetti non sono cambiati, manca una
visione: continuiamo ad appoggiarci sugli
stessi settori come I'estrattivismo, il turi-
smo di massa, le monoculture. Produciamo
tonnellate d’olio d’oliva e di arance destina-
ti all’export, ma non soddisfiamo i bisogni
del mercato locale. I contadini preferiscono
le arance maltesi ai prodotti locali per poter
ottenere le sovvenzioni statali destinate a
chi produce per I'export. Con i nuovi pro-
gelti PPP (partenariato pubblico-privato) il

privato sta prendendo il posto del pubblico,
ma la direzione resta la stessa. Quello che
¢ cambiato rispetto all’epoca pre 2011 ¢ la
possibilita di poter mettere in discussio-
ne questo sistema, di poterlo contestare,
di poter immaginare un’alternativa. Dieci
anni fa non sarebbe stato possibile. Questo
¢ un grande passo avanti e non va dato per
scontato. Ritagliarci questo spazio di liber-
ta ci ha permesso di portare avanti la lotta
sociale, di instaurare un braccio di ferro
con il potere.
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La pandemia ha contribuito ad accelera-
re queste dinamiche?

S1, la pandemia da Covid-19 ha messo in
luce carenze e inadempienze di questo
modello economico. La politicasi ¢ accorta
che non ¢ possibile imporre un lockdown
ad un Paese i cui cittadini lavorano per
meta per il mercato informale, spesso alla
giornata. Due mesi di confinamento han-
no impedito loro di vivere, costringendo
molte persone a rientrare nelle proprie
regioni d’origine per poter contare sul-
la solidarieta della propria comunita. La
pandemia ha posto il problema della di-
pendenza alimentare, perché la Tunisia
importa dall’estero i generi alimentari piu
importanti. Per esempio, il mangime per i
capi d’allevamento ¢ importato, cosi come
le varieta di grano piantate dagli agricol-
tori che hanno sostituito quelle locali. 11
Covid-19 ha permesso ai produttori di ri-
flettere sul proprio modo di produzione e
sulla sua precarieta.

Esiste, allora, um’alternativa?

Per elaborare un’alternativa ci vuole
tempo: hisogna prima analizzare e capi-
re le ragioni profonde del malcontento.
Durante questi dieci anni, il dibattito si
¢ concentrato sulla ipolarizzazione del
sistema politico tra il campo modernista
e quello islamista. Gli stessi partiti di si-
nistra sono caduti in questa trappola. Ma
la societa civile ha continuato a dibattere,
scrivere e analizzare il sistema economico
tunisino. Questo fa s1 che oggi molte di-
namiche siano piu chiare e che si possa
finalmente pensare un‘alternativa. Nel
2011 non era possibile: volevamo che tutto
cambiasse subito ma non sapevamo come.
Anche per questo la societa parlava attra-
verso gli slogan.

Proprio osservando gli slogan delle prote-
ste pit recenti ci si rende conto di questa
evoluzione. Allora chiedevamo sovranita,
ma solo oggi sappiamo come declina-
re questo termine. Parliamo di sovranita
economica in un Paese che dipende sem-
pre piu da crediti esteri ed aiuti interna-
zionali, parliamo di sovranita alimentare
in un Paese che non produce abbastanza
per soddisfare il fabbisogno dei propri
cittadini. Quando oggi un tunisino o una
tunisina punta il dito contro il “sistema
corrotto” ha in mente volti e nomi di chi
¢ coinvolto. Da dieci anni a questa parte
il Paese continua ad essere attraversato
da movimenti sociali sempre piu consa-
pevoli, nonostante manchi ancora un par-
tito politico capace di rappresentarli. Per
questo, malgrado la situazione, io resto
ottimista. m
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Intervista a GIOVANNA BADALASSI di JONATHAN FERRAMOLA

Il manifesto che ti accoglie quando visiti
il loro sito web ¢ d'impatto, di quelli scrit-
ti per far riflettere piu che per strizzare
l'occhio al marketing. E ci riesce, perche
colpisce al cuore il nocciolo del problema
di questi tempi che viviamo: I'economia di
genere.

“Regine dell’economia familiare. Ma
dell’economia pubblica? Quella che deci-
de del nostro destino? Del nostro lavoro?
Del futuro dei nostri figli e delle nostre
figlie? Non sara il caso che anche noi co-
minciamo ad occuparcene?”

Sono due ricercatrici, Giovanna Badalassi
e Federica Gentile, che hanno fondato nel
2014 “Ladynomics”, un osservatorio per
parlare di economia dalla prospettiva delle
donne. Non solo di quello che le riguarda
direttamente, ma soprattutto della visione
sull’economia e la politica che la governa.
Contatto Giovanna per fare due chiacchie-
re e farmi raccontare un po' la sua storia
e la loro storia: “Ho mescolato tanti tipi
di studi e tanti abiti professionali diversi

quindi sono un po' trasversale a diversi
modi di lavorare. Ho iniziato come reviso-
re contabile poi mi sono messa in ambito
privato aziendale e da li ho iniziato a fare
la consulente per il pubblico negli anni in
cui aprivano i centri per I'impiego e c'era
da gestire finanziamenti dal Fondo So-
ciale Europeo: facevo tutta la parte di os-
servatorio sul mercato del lavoro, analisi
statistica, analisi delle procedure, e moni-
toraggi, quindi sempre studi di carattere
tecnico-statistico di supporto alle politi-
che per il lavoro e per la formazione ma in
maniera del tutto casuale. Da li ho iniziato
a lavorare sui bilanci di genere, perché in
quegli anni 1'Unione Europea sosteneva
molto il gender mainstreaming e lo sviluppo
dell'empowerment femminile attraverso le
politiche del lavoro e la formazione. Que-
sta cosa ¢ piaciuta tantissimo e quindi ho
iniziato a lavorare sempre di piu sui bilan-
ci di genere nei territori, ne ho fatti circa
una quarantina e a quel punto ho deciso di
specializzarmi su tutte le tematiche di pari
opportunita, politiche di genere, econo-
mia di genere ecc... allo stesso tempo ho



iniziato a costruire una base teorica colla-
borando con I'Universita di Modena, con la
quale ho fatto diversi progetti, sempre da
consulente esterno, creandomi un profilo
da ricercatrice indipendente e trasversa-
le al mondo aziendale, al mondo pubblico
e alle Ong. In quel periodo ho conosciuto
Federica Gentile e con lei abbiamo dato
vita a “Ladynomics”: un portale che ha un
taglio divulgativo, di condivisione e di co-
noscenza. Oggi siamo molto soddisfatte, ¢
ben posizionato sui contenuti che voglia-
mo veicolare e senza pretese di grandi nu-
meri, funziona bene.

Come valuta la qualita del dibattito su
questi temi?

A tratti ¢ molto discontinuo, a volte disalli-
neato dai fatti, frammentato: sicuramente
il livello del dibattito ¢ molto calato, anche
in ambito accademico. Nel senso che negli
anni ‘9o c'era molta piu permeabilita tra
Universita, amministrazioni ed enti del
territorio. C'erano risorse che finanziava-
no attivita di ricerca/azione e quindi c'era-
no molte ricerche e progettualita condotte

dalle Universita su questi temi. Parlo in
generale, poi chiaramente ogni Regione
ha una situazione a sé ed ha portato avanti
le sue cose, pero diciamo che tendenzial-
mente c'¢ stato un forte impoverimento
di elaborazione di contenuti: perché un
conto ¢ fare il post su un sito o una pagina
Facebook di denuncia, un altro ¢ produrre
contenuti seri e approfonditi. Per quello ci
vogliono per forza le risorse: non ti puoi
appoggiare sempre sul volontariato, cosa
che tendiamo a fare.

L'Unione Europea ha finanziato sempre
meno ¢ I'Ttalia non ha mai finanziato piu
di tanto. Da 2010 in avanti si ¢ ritirata tutta
la generazione che aveva portato i gender
studies in Ttalia, la generazione degli anni
70 e non c'e stato un adeguato ricambio
generazionale perché comunque il di-
battito negli anni ‘80 era completamente
diverso e non c'¢ stato un passaggio di
consegne vero e proprio. Quindi ora che
abbiamo ricominciato a ragionare di con-
tenuti, perché la crisi covid e stata uno
shock per le donne anche da questo punto
di vista, e chiaro che bisogna far ripartire
anche le ricerche, gli studi e gli approfon-
dimenti. Aggiungo che anche il discorso
politico ¢ povero da questo punto di vista:
negli ultimi 10 anni si ¢ parlato di tutto
tranne che di politiche di genere o politi-
che per il lavoro o welfare. Insomma no-
tevoli passi indietro che ¢ dura colmare...

Quali consigli ti sentiresti di dare al mo-
vimento femminista in questo momento
post pandemia?

To do consigli dalla mattina alla sera, nel
senso che io ho fatto presente a tutti che
finché non si inizia a discutere seriamente
sui contenuti e a cambiare le modalita di
relazione in maniera un po' piu professio-
nale, non riusciremo a progredire.

C'e proprio un misunderstanding sull'as-
sociazionismo nel senso che persone che
hanno anche delle carriere professionali
molto precise e molto rigorose quando
si calano nella loro dimensione attivista
cambiano paradigma e iniziano a parlare
di amicizie, di relazioni personali e questo
impegno diventa un ibrido che non riesce
a dare il meglio.

Spesso inoltre occorre superare malu-
mori, le frammentazioni. Credo che sia
difficile fare attivismo senza soldi, invece
¢ ancora molto radicata la mentalita che
l'attivismo deve essere puro, quindi a co-
sto zero, ma questo limita molto la visione
e la capacita di incidere. Insomma occorre
sviluppare maggiore capacita di lavorare
in gruppo, aggregare consenso e avere un
obiettivo comune. B
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COSPE lavora sui temi dell'Economia Sociale
e Solidale in Tunisia da molti anni, coinvol-
gendo, la societa civile, il tessuto impren-
ditoriale locale e le istituzioni. Nel 2020 e
stato tra i promotori della campagna "Tou-
nESSolidaire”, lanciata il 7 maggio 2020 con
una lettera aperta inviata al Presidente della
Repubblica, al Presidente del Parlamento e
al Primo Ministro tunisino e firmata da 106
soggetti. “TounESSalidaire” per la prima volta
ha posizionato gli attori Ess come soggetti
sociali e non solo come soggetti economici.
Un risultato quasi rivoluzionario che da voce
a tanti soggetti diversi e che ha gia portato
a grandi successi. Tra questi I'approvazione
della legge sulla Ess, il 17 giugno dello scor-
so anno con 131 favorevoli e 1 astenuto e
con un testo che ha tenuto presente alcune
delle richieste. Il periodo dell'emergenza da
Covid-18, tra il marzo e il maggio 2020, ha
messo in luce il settore dell'Ess perché e
da qui che sono arrivate le risposte piu ce-
leri e concrete per i cittadini. Un esempio: a
Sousse e a Tunisi alcune Start Up di giova-
ni si sono messe a stampare mascherine e
visiere in 3D colmando le carenze statali, a
Jendouba il “Centro Donna Rayhana" ha rea-
lizzato campagne video e radio per diffondere
corrette informazioni sulle misure da adotta-
re contro il contagio, a Mahdia e Sidi Bouzid,
i poli citESS, con cui lavoriamo, hanno soste-
nuto la distribuzione di panieri alimentari per
le famiglie piu in difficolta. www.cospe.org
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di ANNA MELI

ono le quattro del pomerig-
gio e la ventola gira nell’uf-
ficio di Dakar dell’Associa-
zione delle “Donne Giuriste
del Senegal” (Ajs). Amy si
collega accaldata e un po’
provata dai primi giorni di
Ramadan, silenzia il cellulare. Sono tante
le chiamate che arrivano a lei e alle altre
avvocate e attiviste delle “Boutiques de
Droits” - sportelli infomativi e legali che
I'associazione ha aperto in molte aree di
Dakar e anche in altre citta senegalesi.
Nata a Dakar da una famiglia poligama,
unica femmina dei 4 figli avuli da sua ma-
dre, Amy Sakho non ha avuto un’infanzia
semplice. Da piccola ¢ stata a lungo ma-
lata e non ha potuto frequentare la scuola
elementare in modo continuo. Grazie agli
incoraggiamenti di sua nonna non si ¢ ar-
resa, haripreso gli studi e dalle medie e di-
ventata un’alunna brillante. «Facevo parte
del gruppo piu studioso ed ero molto pun-
tuale. Un amico mi ha chiamato “Amy sem-
pre puntuale”, e si sono molto puntuale, fa
parte di me».

Quindi e stata un’altra donna, tua nonna, a
incoraggiarti negli studi?

Mia nonna era analfabeta, non era andata a
scuola, ma era una donna molto coraggio-
sa. Mi ha detto di non scoraggiarmi mai. Ho
vissuto con una disabilita alla gamba che ho
anche adesso e questo mi fa zoppicare un
po. Lincoraggiamento di mia nonna ¢ sta-
ta fondamentale: mi spingeva ad andare a
scuola sempre, a considerarmi uguale agli
altri. Mi ha dato coraggio e mi ha permesso
di diventare la prima della classe. Quando
ho ottenuto il mio Bfm (brevetto fine media)
sono andata al liceo e anche Ii ho lottato per
essere sempre la prima della classe. Allora il
mio sogno era diventare giornalista ma poi
un evenlo mi ha fatto cambiare idea.
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Quale?

Nel nostro quartiere c'era una donna spo-
sata con figli, come praticamente in tutti
i quartieri di Dakar. Ma suo marito prese
una seconda moglie e non venne quasi piu a
trovarla. Era la donna che mi facevale trec-
cine e quando veniva a casa mia una volta
suo figlio le chiese “perché papa non viene
piu a trovarti? Ci ha abbandonato?”.

Mi sono quindi chiesta perche poteva suc-
cedere questo, perché, se uno ha sposato
una seconda moglie, non va piu a trovare la
sua prima moglie? Ne ho parlato a un amico
ed ¢ stato allora che ho deciso che sarei di-
ventata un'avvocata. Nella mia testa, signifi-
cava risolvere tutti i problemi e le ingiusti-
zie. Ho detto al mio amico “Studiero legge e
cosl riusciro a condannare quell'uomo”

E sei contenta della scelta che hai fatto?
A dire il vero all’epoca non sapevo nem-
meno cosa fosse il diritto. Quando ho ini-
ziato a studiare mi sono resa conto che la
legge non era quello che pensavo fosse. Ma
mi ¢ piaciuto e ho continuato {ino alla lau-
rea magistrale. In Senegal, dopo gli studi
sei un avvocato ma dopo puoi scegliere se
fare I'avvocato o il magistrato.

Poi quando ho iniziato il master ho capito
che si trattava di una professione diversa,
avevo l'impressione che le persone voles-
sero solo fare soldi, mentre io volevo av-
vicinarmi ai problemi delle persone. Ho
visto che in ufficio prendevamo le cartel-
le dei casi ma non ci prendevamo troppo
cura dello stato psicologico dei clienti.
Quindi da li mi sono detta che avrei capito



AMY SAKHO

come mellere a {rutto le mie esperienze
nei grandi studi professionali, dove ho la-
voralo 5 anni, e melterli al servizio delle
persone.

E come ci sei riuscita?

Non avevo abbandonato del tutto la mia
passione per il giornalismo e i media.
Promuovevo delle trasmissioni radiofo-
niche online, trasmissioni su questioni
legali dedicate alla diaspora, in wolof.
Lihoincontrato qualcuno dell *Associazione
delle Giuriste Senegalesi” che mi ha spinto
a iscrivermi all’associazione e mettere a
frutto il mio master in giurisprudenza.
Quindi sono andata a vedere cosa faceva
l'associazione e mi ¢ piaciuta immediata-
mente. Si riusciva a parlare direttamen-
te con le persone, a dargli consigli, c'era
tanto calore umano! Quindi nel 2011 mi
sono dimessa dallo studio professionale
per andare a lavorare all’*Associazione
delle Giuriste Senegalesi”.

delle 8 ma iniziavo subito a lavorare. All'i-
nizio il mio impegno era tutto volontaria-
to per cui spesso dovevo chiedere aiuto a
mia madre per cavarmela. Ho subito ca-
pito che Ajs ¢ una grande organizzazio-
ne ma c'era bisogno di aumentare la vi-
sibilita e quindi ho lavorato per costruire
relazioni e farci conoscere. Nel 2012 sono
stato incaricata di aprire la “Boutique de
Droits” di Pikine (alla periferia di Dakar
ndr) con un progetto finanziato dalla co-
operazione italiana. Nel frattempo ho af-
fiancato il responsabile comunicazione e
poi le sono subentrata nel ruolo. Erano gli
anni in cui ci siamo battute per la difesa
dell’aborto sicuro. Per la lotta all'aborto
legalizzato eravamo originariamente un
consorzio con 10 associazioni di don-
ne, coordinate da Ajs. Sono stata molto
coinvolta in questa azione avendo anche
il ruolo di coordinatrice. Attualmente
continuo a occuparmi dell’argomento,
tuttora molto delicato e sensibile in Se-

Diventare avvocata per me
significava sconfiggere
tutte le ingiustizie

Nel tuo percorso professionale hai in-
contrato degli ostacoli in quanto donna?
Vengo da una famiglia molto religiosa e le
mie scelte personali e professionali non
sono state facili. Volevo e voglio dimo-
strare che possiamo appartenere a una
famiglia religiosa, ma anche fare il nostro
lavoro correttamente, rispettando i valori
della famiglia. Nonostante tutto devo dire
che ho sempre avuto il sostegno di mio
padre, di mia madre e di mia nonna.

E dal punto di vista personale, il tuo atti-
vismo i ha costretto a delle rinunce?

Quando ho iniziato a collaborare con I’As-
sociazione delle Giuriste Senegalesi ho
dovulo e voluto dimostrare che ero un’at-
tivista. Mi svegliavo alle 4 del mattino per
raggiungere la sede, mi riposavo un po’
fino alle 7 e poi non aspettavo l'apertura

negal. Praticamente ora, quando pensi
all'aborto in Senegal, pensi a me. Molte
persone non capiscono perché ho scelto
questo argomento che alcuni considera-
no una rottura con l'Islam, ma abbiamo
fatto ricerche approfondite sul rapporto
tralI'Islam e ad esempio I'incesto e abbia-
mo visto e letto che ci sono stati alcuni
anziani che hanno combattuto per questo
prima di noi e quindi ci siamo convinte
che dobbiamo continuare questa lotta,
indipendentemente dallo stigma. Ci sono
molte difficolta e pregiudizi al riguardo,
ma devi andare avanti e lasciare qualcosa
alle generazioni future

A proposito del tuo lavoro di avvocata,
¢’¢ stato un caso che hai seguito che ti ha
particolarmente colpito?

Purtroppo sono numerosi i casi che mi

hanno colpito. Come ti ho detto dal 2013
al 2017 sono stata la coordinatrice della
“Boulique de Droits” nella periferia di Da-
kar. Ho dovuto per esempio assistere una
bambina di 10 anni che ¢ stata violentata e
ha dato allaluce due gemelli. Era una bam-
bina di una famiglia molto povera. I’ stata
una gravidanza molto difficile perché ave-
va solo 10 anni. La persona che 1'ha violen-
tata e fuggita quindi non abbiamo potuto
perseguirla dal punto di vista giudiziario.
L’abbiamo seguita e sostenuta dal punto
di vista economico, psicologico e sociale,
ma anche dopo il parto ci sono state mol-
te difficolta perché la bambina non poteva
allattare. Abbiamo denunciato il fatto sui
media, ovviamente proteggendo I'identita,
per dire che per questa bambina avremmo
dovuto pianificare un aborto medico.

1 secondo caso che mi ha colpito molto ¢
stato quello di una donna che stava suben-
do violenza domestica. E stata picchiata
tutto il tempo da suo marito e non ce la
faceva pill. E stata costretta ad andarsene,
il marito ha sporto denuncia e lei ¢ stata
condannata per abbandono del tetto co-
niugale. La sentenza chiedeva che lei pa-
gasse al marito 100.000 franchi altrimenti
sarebbe stata incarcerata.

Poiché non conosceva lalegge, ¢ venuta da
noi un giorno dopo la scadenza. I venu-
ta solo per chiedere aiuto per il divorzio,
perché ¢ quello che voleva. T stata I'asso-
ciazione che ha contribuito a raccogliere i
soldi necessari perché la signora non an-
dasse in galera.

Oggi pensi che si siano fatti passi avanti
per quanto riguarda i diritti delle donne
in Senegal?

Sono un‘avvocata e quando guardo alla le-
gislazione, vedo dei passi avanti. Ad esem-
pio nel 2010 abbiamo ottenuto la legge sul-
la parita, e nel 2013 quella sulla nazionalita
(la donna senegalese puo ora trasmettere
la nazionalita al suo figlio) e poi recente-
mente abbiamo lalegge che criminalizzalo
stupro. Anche dal punto di vista politico ci
sono segnali positivi. Ma il problema ¢ l'at-
tuazione di queste leggi. Certo ¢ molto mi-
glioratala rivendicazione dei propri diritti.
Prima le donne non avevano il coraggio di
parlare e sono rimaste in silenzio.

Ma ora, anche attraverso gli sportelli, le
associazioni, le donne hanno piu fiducia e
sanno che siamo li per assisterle. La vio-
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lenza ¢ ormai tema discusso anche sui so-
cial network e ci sono ondate di solidarieta
e reti tra donne proprio sui social.

Tutto questo pero deve essere legato all'a-
spetto giuridico perché finché non cam-
biano le leggi discriminatorie non si puo
andare lontano, anche con la solidarieta,
quindi la legge deve essere rivista e resa
conforme anche ai diritti umani.

Com’e stata vissuta la pandemia dalle
donne in Senegal?

Penso che la pandemia dovrebbe inse-
gnarci molle cose, prima di tutto dal pun-
to di vista dell'assistenza legale, perché
quando ¢ arrivata la pandemia abbiamo
chiuso lo sportello e istituito un numero
verde antiviolenza.

(i siamo pero trovate di fronte ad un pro-
blema: come dare supporto?Ad esempio,
abbiamo avuto una donna vittima di vio-
lenza che voleva sporgere denuncia. Come
prima cosa dovevamo andare al Tribuna-
le, ma il Tribunale era chiuso, siamo an-
dati dalla polizia ma la polizia era chiusa.
Quindi la donna non sapeva dove andare.
Ci sono state anche molte carenze nei
trattamenti sanitari per le donne. Ma le
donne hanno mostrato resilienza di fronte
a questa pandemia. Sono riuscite spesso a
trovare soluzioni creative per poter svol-
gere il loro lavoro e per provvedere alle
loro famiglie.

Purtroppo sono state anche molte le de-
nunce di violenze domestiche che con la
chiusura dei mercati, non potendo piu
commerciare per portare soldi perle spese
quotidiane, hanno subito oltre alla violen-
za fisica anche quella economica, costrette
a chiedere i soldi ai loro mariti “padroni”.

Alle giovani donne cosa diresti per inco-
raggiarle a difendere i propri diritli?

Non sono ancora sposata ma c'¢ una bam-
bina che considero un po’ come una fi-
glioccia. I la figlia di mio zio ed ha il mio
nome. A lei e ad altre giovani bambine e
ragazze, dico che devono farsi rispettare
come esseri umani e far valere i propri
diritti. Possono scegliere di lottare in vari
ambiti utili per tutta la societa.

Non devono lasciare che siano altri ad oc-
cuparsi del loro futuro, ma devono impe-
gnarsi in prima persona per i propri diritti.
To spesso dico che se oggi dicessimo a Mar-
tin Luther King che c’¢ stato un presidente
degli Stati Uniti nero non ci crederebbe.
Lui ha lottato anche se non ha raccolto in
vita i frutti delle sue battaglie. Ma bisogna
avere il coraggio di lottare, dobbiamo tutti
impegnarci e partecipare allo sviluppo di
questo Paese. m
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Intervista a MARIAMA SOUANE di REDAZIONE

Sédhiou, ¢ una cittadina quasi frontaliera,
a pochi chilometri dalla Guinea Bissau da
un lato e dal Gambia dall’altro. Si trova al
centro della regione della Casamance, a
sud del Senegal, in una posizione strate-
gica per il commercio. Il via vai dei camion
carichi di frutta, prodotta nella regione, e
destinata principalmente alle regioni del
nord ma anche ai paesi vicini, ¢ un conno-
tato, rumoroso ma vitale di questalocalita.
Adesso le misure di distanziamento ri-
chieste dal Covid-19 hanno ridotto dra-
sticamente sia i trasporti locali, dove i
minibus colorati si muovevano di solito
strapieni con persone penzolanti aggrap-
pate alle porte, sia il traffico commer-
ciale, il cui calo ¢ dovuto principalmente
alla chiusura delle frontiere. La citta ha di
colpo cambiato volto: le strade polverose
sono semideserte e un silenzio irreale cala
con il coprifuoco. Molto reali purtroppo le
conseguenze economiche e sociali per la
popolazione, soprattutto la piu vulnera-
bile.

“Chi vive alla giornata portando 1000-
2000 [ranchi a casa adesso non puo com-
prare neppure il riso da portare a casa”
racconta Mariama Souane, giornalista
locale e animatrice del progetto “Essere

Donna” che COSPE sta realizzando nella
regione.

“Ho esperienza di campagne di informa-
zione sulla salute e nell’ambito del proget-
to con COSPE le sto mettendo ora a frutto
per sensibilizzare soprattutto le fasce piu
vulnerabili della popolazione”.

Le donne sono state sicuramente le piu
colpite da questa situazione. Molte di loro
sono venditrici ambulanti e attraverso il
piccolo commercio sostengono il nutri-
mento della famiglia e 'educazione dei
bambini.

Nata e cresciuta a Sedhiou, Mariama fini-
sce i suoi studi a Dakar. E 1i che si appas-
siona alla letteratura e alla lettura. Legge
molti romanzi, soprattutto francesi, mi-
gliorando sempre di piu la padronanza
dellalingua e lanciandosi anche alla cono-
scenza di altre.

L’amore per i libri la distrae pero da ma-
terie piu “terrene” come la matematica e
altre cosi non riesce a prendere il Bac, I'e-
quivalente della nostra maturita.

“Ero molto scoraggiata e quindi ho deci-
so di tornare a Sédhiou. Qui ho iniziato il
lavoro per una Ong di animazione terri-
toriale e di informazione sanitaria soprat-
tutto per le donne”



Poi un’amica le segnala un corso per gior-
nalisti radiofonici proprio nella regione.
Frequenta con passione e insieme a poche
altre ragazze, per approdare a 21 anni ad
uno stage presso una radio comunitaria.
“Il primo programma che ho realizzato e
condotto si chiamava “Alla scoperta della
mia regione”. Ho imparato molto da que-
sta prima esperienza e mi stupiva accor-
germi che le persone avevano iniziato an-
che a conoscere la mia voce”.

Mariama si appassiona al giornalismo e a
quello radiofonico in particolare. Propone
e realizza altri programmi tra cui un ciclo
di trasmissioni di informazione su temi
socio-sanitari, realizzato in collaborazio-
ne con “Medicus du Mundo”, avendo sem-
pre un’attenzione particolare alle donne e
ai loro bisogni e diritti.

Una passione e un attivismo che non pas-
sano inosservali. A 24 anni Rts, la radio
nazionale senegalese le chiede di parteci-
pare a una selezione per diventare corri-
spondente per la regione. Non solo vince
la selezione, ma addirittura il periodo le
riserva un’altra sorpresa. “Quasi da subi-
to mi ¢ stato proposto di seguire lo sport
e non ho esitato a dire di si perché amo
le sfide e mi incuriosiva misurarmi in un

ambito nuovo” Mariama diventa la prima
giornalista sportiva donna della regione.
Inizia a seguire con passione il campio-
nato regionale di calcio, ma anche molti
altri avvenimenti sportivi, andando a fare
dirette e servizi.

“In effetti le prime volte che andavo sui
campi di calcio a seguire per la radio le
partite gli uomini dagli spalti, gli allena-
tori e i giocatori mi guardavano strano e
mi chiedevano cosa ci facevo 1a. Adesso mi
conoscono e mi apprezzano. A volte ades-
so mi chiamano e mi chiedono perché non
sono io a seguire quel match”
Culturalmente non ¢ stato facile per Ma-
riama essere accettata per un lavoro di-
verso da quello domestico o altri piu tra-
dizionali. Anche la mobilita ridotta per le
donne e soprattutto per le donne che si
muovono da sole ¢ stato un’altra difficolta
da affrontare.

“Mio padre mi ha sempre sostenuto. All’'i-
nizio mi dava anche dei soldi per pagarmi
il trasporto e raggiungere i campi di cal-
cio. Adesso mi chiede, ci confrontiamo. Mi
prepara sempre dell’acqua, qualcosa da
mangiare prima che parta per seguire una
partita in trasferta e mi dice “Bevi tanta
acqua, concentrati e goditi questa partita.
Per mia figlia di 9 anni invece ¢ tuttora piu
difficile. Non sopporta quando mi metto a
guardare le partite invece dei cartoni ani-
mati! Finisco sempre per guardare le par-
tite sul cellulare o sul pc...”.

Inoltre c¢’¢ un problema di considerazio-
ne sociale: andare sui campi da gioco con
tutti uomini non ¢ ben visto. “Ma io mi
metto a prendere appunti per i miei ar-
ticoli e servizi, registro interviste e vado
avanti a testa alta, sapendo di dover fare
bene il mio lavoro e che per questo saro
giudicata”.

In Senegal, come in quasi tutti i paesi del
mondo, il campionato di calcio ¢ stato a
lungo sospeso, per cui Mariama ¢ stata co-
stretta a fare altro.

“Lo so ci sono molte altre emergenze a cui
pensare oggi. E io cerco di fare la mia par-
te lavorando sul progetto di COSPE, ma
devo dire che i campi di calcio mi man-
cano. Mi piace molto il calcio perché ¢
pieno di suspense. All’inizio lo seguivo piu
distaccata ma poi mi sono sempre di piu
appassionata. E poi lo spirito di squadra,
I’atmosfera del pre e post partita...poterlo
vivere da vicino ¢ davvero emozionante”.
“Adesso abbiamo un’altra partita da gio-
care e non solo in Senegal ma a livello
mondiale. Una volta sconfitta e superata la
pandemia riprendero le mie cuffie e il mio
registratore e non vedo l'ora di gridare
ancora: gol! Da bordo campo”. m

Mia figlia non
sopporta che
euardi le partite
Invece dei cartoni
animati!

©Archivio COSPE

COSPE lavora in Senegal, nella regione di
Sedihou, sulla tematica di genere con il pro-
getto "Essere donna’. La condizione fem-
minile in Senegal infatti & ancora una sfida
a causa di una forte cultura patriarcale. La
salute non & ancora un diritto per tutti ma
soprattutto non & un diritto per le donne e le
ragazze. Sono numerosi i problemi legati alla
salute sessuale e riproduttiva e hanno a che
fare con la mortalita materno-infantile, le
gravidanze precoci indesiderate, la diffusio-
ne di malattie trasmissibili e non. A questo
si aggiungono pratiche diffuse di mutilazioni
genitali, matrimoni precoci e violenze spes-
so giustificate dalla tradizione. Il progetto
"Essere Donna”, finanziato dall'Aics, intende
migliorare la salute sessuale e riproduttiva
delle donne e sostenerle nell'esercizio dei
loro diritti. L'obiettivo & dare alle donne una
voce sui propri diritti sessuali e riproduttivi,
sia a casa che nelle istituzioni, perché pos-
sano decidere con consapevolezza e abbiano
accesso a migliori servizi di salute sessuale
del proprio territorio. www.cospe.org
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di PAMELA CIONI

uitoto de la Chorrera-
Amazonas nel territo-
rio indigeno “Predio
Putumayo”, ¢ un villag-
gio nel cuore della fo-
resta amazzonica co-
lombiana. Per arrivarci,
negli anni ‘8o, quando si colloca una parte
di questa storia, ci volevano 20 giorni (20
giorni!) di lancia sul Rio delle Amazzoni da
Leticia, capoluogo della regione di Amazo-
nas. All’epoca ci abitavano circa 300 perso-
ne, indigeni huitoto, e alcuni religiosi che,
dopo la famosa guerra del caucciu, aveva-
no aperto una sorta di collegio (internado)
e si preoccupavano di istruire ed evange-
lizzare gli abitanti. Tra questi c’era la fami-
glia di Clemencia Ierrera Nemerayema:
“Terza di 5 fratelli, sono nata alla fine degli
anni ‘60, in questo villaggio sperduto della
foresta amazzonica, che, all’epoca, era tut-
to il mio mondo. Dopo la guerra del cauc-
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ciu, che ha sterminato migliaia di indigeni
utilizzati da compagnie internazionali che
si istallavano nella selva per estrarre cauc-
cin dall’albero della gomma tra la fine
dell’800 e gli inizi del 900, fu proprio mio
padre a costruire una delle prime case in
questo luogo. Ci siamo arrivati come con-
seguenza del desplazamiento interno (mi-
grazione forzata ndr) dovuto alla guerra”.
Da secoli, i popoli indigeni sono costretti a
combattere per difendere le ricchezze e le
risorse della foresta e contro chi vuole
sfruttare terra e manodopera per arric-
chirsi. All’epoca era il caucciu, oggi sono
minerali o petrolio, o piu semplicemente ¢
la terra fertile su cui coltivare colture in-
tensive e invasive. “Noi, della mia genera-
zione, siamo i nipoti della resistenza del
territorio, mio padre ne ¢ il figlio, i miei
nonni e i mie bisnonni furono le vittime di
quella guerra” Deve essere da questa sto-
ria di lotta e resistenza, che viene da lonta-

no, che Clemencia Herrera Nemerrayema,
¢ diventata una delle piu note attiviste co-
lombiane sul fronte dei diritti indigeni,
della foresta amazzonica e delle donne in-
digene. Un po’ di dna, ma anche un lungo
percorso di consapevolezza e di istruzione
che I'ha portata a continuare a studiare
fino ad oggi. “Ho cominciato ad andare alle
elementari solo intorno ai 10 anni, solo
perché i preti e le suore del collegio hanno
insistito con i miei. Vedevano una bambina
che scorrazzava nella foresta ma non si
presentava a scuola. Parlavo solo huitoto,
non conoscevo lo spagnolo, e correvo libe-
ra e selvaggia nella selva. Grazie ai miei
nonni, ho imparato a cacciare, seminare,
piantare, usare la medicina tradizionale.
Conosco e riconosco tutto il sapere che
avevano i miei nonni e ancoralo conservo e
lo pratico. Per me il periodo delle elemen-
tari ¢ stato un vero e proprio momento di
“Trasformazione” piu che di educazione”.
Da subito Clemencia racconta infatti di es-
sersi accorta del “rischio” che correva nel
collegio: “L'imposizione della religione
caltolica (sono stata battezzata e la mia fa-
miglia ¢ molto cattolica) e della nuova lin-
gua, lo spagnolo, rischiava di cancellare le
nostre tradizioni e la nostra lingua. Ho vi-
sto bambini e bambine maltrattate perché
non riuscivano a parlarlo bene. Io sono ri-
uscita a imparare lo spagnolo e a conserva-
re la mia. Perché sono resistente e “ribelle
con causa”. Lo ero talmente tanto che alla
fine della primaria, il prete non mi dette un
vero e proprio diploma, come agli altri, ma
mi dette una bibbia e un crocifisso. Come
“invito”, diciamo, a mettere da parte la mia




anima ribelle. Ma naturalmente non c’é ri-
uscito. X proprio da Ii, vedendo i castighi
assurdi dati ai bambini che ho iniziato a
sviluppare il mio senso di giustizia e anche
di leadership” Un concetto fondamentale
nel percorso di vita di Clemencia Herrera,
che allaleadership delle donne indigene ha
poi dedicato tutta la sua vita. E stata infatti
trale fondatrici della scuola di Formazione
Politica e della leadership e Governabilita
dell’Amazzonia colombiana all'interno
della Organizzazione Nazionale dei popoli
indigeni  dell’amazzonia  colombiana
(Opiac), grazie a cui si sono diplomate 250
ragazze, e 0ggi ¢ trale promotrici dell’Uni-
versitd dell’Amazzonia. “E un progetto che
porto avanti da tanto e che avevo in qual-
che modo iniziato con I'Opiac, ma che ora
sto seguendo con la Corporazione Cultu-
rale Ecologica, Donna, Tessere Saperi”.
Clemencia che 25 anni fa ha anche fondato
nel suo villaggio un piccolo collegio per ra-
gazzi e ragazze che si chiama “Casa della
conoscenza”, oggi parla di una scuola,
un’Universita che segua il tempo, il ritmo,
il calendario del’Amazzonia. Che si sposti
nei territori indigeni, e non costringa i ra-
gazzi e le ragazze che vogliono studiare a
spostarsi nelle grandi citta rischiando di
perdersi, di non avere le risorse per man-
tenersi e di abbandonare gli studi. “Oggi
vivo a Bogota, ma viaggio spesso nel mio
territorio e so quali sono tuttora le difficol-
ta di chi vive 1. Le cose certo sono molto
diverse da quando ero giovane io, ma co-
munque si tratta di territori impervi, mal
collegati dove i giovani non riescono a con-
cepire sogni in grande. Noi dobbiamo loro

HERRERA NEMERAYEMA

questa possibilita. Gli attivisti della mia ge-
nerazione si sono accorti, io per prima, che
manca qualcuno a cui lasciare il testimone,
dobbiamo coltivare i nuovi attivisti e le
nuove attiviste”. Clemencia ha studiato a
Lelicia e a Bogota, sempre grazie alle suo-
re, si ¢ poi formata in un istituto di forma-
zione per donne rurali e, come leader
dell’associazione del suo villaggio, ha par-
tecipato in gioventu a una “fondamentale”
formazione internazionale sempre in tema
di leadership e politica. Oggi sta studiando
diritto indigeno e interculturale all’'Uni-

versita del Cauca. Con grande sacrificio.
“Mi devo spostare ogni mese per ollo gior-
ni nel Cauca, studiare, lavorare e viaggiare
al mio villaggio. E tutto complicato, ma
sono felice di farlo. Mi serve avere tutti gli
strumenti per dialogare alla pari con tutti,
anche a livello internazionale. Credo che
¢li indigeni in Colombia, si meritino mag-
gior rispetto dei loro diritti. Sono sulla car-
ta, nella Costituzione, ma non siamo anco-
ra a niente”. Gia, nel 1991, la Colombia, ha
scritto e approvato la nuova Costituzione,
una delle piu avanzate dell’America Latina,
proprio perché vi si riconoscono i diritti
delle popolazioni indigene, della lingua e
alla terra. Clemencia Hererra, faceva parte
allora di una delle associazioni che hanno
lavorato alla Costituente, ma oggi ¢ molto
delusa: “Tutti i diritti conquistati sono stati
frutto di lotta dei popoli indigeni e le lotte
dei leader coraggiosi. A partire dai 26 arti-
coli che compongono la Costituzione. Nes-
suno ci ha regalato niente... Oggi ci sono
molte persone al Governo, che non do-
vrebbero stare in politica. Che non credo-
no nei settori sociali organizzati, nella so-
cieta civile e nei diritti dei popoli indigeni”.
Ma che cosa significa essere attiviste in
Colombia? “Essere leader ¢ come auto
condannarsi, significa attirarsi minacce e
rischi estremi per noi e le nostre famiglie.
Significa esporsi per dire cosa ¢’¢ che non
va. Ad esempio oggi ¢ il processo di pace
che dobbiamo contestare (A Cuba nel 2016
¢ stato firmato uno storico accordo di pace
tra le Farc -Forze armatle rivoluzionarie del-
la Colombia- per porre fine a una sanguino-
sa guerra civile che andava avanti da piu di
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60 anni. L'accordo prevedeva anche ricollo-
camento degli ex combattenti ndr). 11 pro-
cesso doveva prevedere infatti anche una
riconversione delle attivita per i contadini
che coltivano coca ma si ¢ arrestato. Le
persone devono mangiare e tornano a fare
quello che facevano prima. Oppure sven-
dono i terreni alla multinazionali abba-
gliali da promesse di soldi e lavoro, per poi
rimanere delusi e piu poveri di prima. Per
tutto questo occorre portare istruzione e
strumenti perché tutti possano difendersi
e difendere le ricchezze della nostra terra,
la bio diversita, 'ambiente e trovare forme
alternative di reddito”. Su questo fronte
Clemencia ¢ particolarmente attiva, la
fonte di reddito serve soprattutto alle don-
ne: “La voce delle donne ¢ fondamentale.
Mi sono trovata a difendere le donne,
quando non sapevo neppure che esistes-
sero “i diritti delle donne”. Io sono stata
fortunata, la mia famiglia non mi ha impo-
sto niente, non mi ha fatto sposare giova-
ne, non ho subito abusi o molestie. Ma
queste cose sono frequenti nelle comuni-
ta, perché sono societa patriarcali. Proprio
perché io non ho subito niente di tutto
questo mi sento particolarmente titolata a
difendere i diritti di tutte. Lotto soprattut-
to per la loro istruzione, perché ho visto
sulla mia pelle quanto sia importante, e
per la loro indipendenza economica. La
mia associazione accompagna molte don-
ne, soprattutto le donne rurali e vulnera-
bili che si trovano nelle periferie di Bogota
e che sono state vittime del conflitto (guer-
ra civile, ndr) e si trovano in condizioni di
desplazamiento, a studiare e lavorare. Oggi
sto tentando di realizzare proprio a Bogo-
La, un ristorante e un centro di arte e arti-
gianato indigeno, uno spazio di disegno di
vestili e, a breve, perché ci siamo fermati
con il covid, una gelateria con la frutta
proveniente dai territori, oltre a un nego-
7io agro-ecologico con i prodolti amazzo-
nici. E sono gia molte oggi le donne che
hanno iniziato con noi un percorso e sono
uscite arricchite, rafforzate, capaci di par-
lare e di difendersi. Sono arrivate che non
sapevano né leggere né scrivere e oggi
sono insegnanti nei loro villaggi. Perché la
storia si ripete a volte anche in senso posi-
tivo”. Per tutto questo lavoro con le donne
indigene, nei territori amazzonici e per la
suavoce critica e forte, Clemencia Herrera
¢ stata premiata nel 2019 con il prestigioso
premio “Bartolome de Las Casas”, il dovu-
to riconoscimento per un impegno, che in
fondo va avanti da quando aveva 10 anni e
si definiva, come oggi, a ragione, ribelle
con causa. i
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SOSTIENI LA RESISTENZA DEI POPOLI CUSTODI DELLA FORESTA

"Se Ll coronavirus disturba tl sonno dell’womo blanco,

tmwmaginatevi il nostror

Adirlo & Mario Nicacio, dirigente della Coordenacdo das Organizacdes Indige-
nas da Amazdnia Brasileira. Perché in Amazzonia impatto del Covid-19 sulle
sue comunitd, si somma a quello del fuoco e della deforestazione, praticata
per fare spazio all‘agrobusiness e all'estrazione di metalli preziosi e pefrolio.
Economie predatorie, alimentate anche dai nostri stili di vita alimentare, che
vedono la foresta e i suoi popoli solo come un ostacolo, e nell'ecocidio e nel
genocidio il mezzo pid giusto per rimuoverlo.

La pandemia ha cosi accelerato un processo gid in corso di sterminio, di
continue violazioni dei diritti umani dei popoli indigeni mettendo a rischio
la sopravvivenza della grande foresta, di cui sono da millenni i custodi. In
questa sfida mortale, che riguarda anche noi, sentiamo dunque il dovere di
non lasciarli soli e rilanciamo oggi in modo ancora piU forte e con urgenza la
campagna “AMAzzonia”.

Sostieni con noi la resistenza dei popoli custodi della foresta, che si battono
per difendere la loro e la nostra Terra. sostieni.cospe.org
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«A eccezione dell'ultima pagina, che
reca il timbro della commissione di
censura, tutte le pagine di questo li-
bro sono state fatte uscire di nasco-
sto dal carcere, una ad una». In car-
cere Zehra Dogan artista, giornalista
e attivista curda ci & rimasta quasi
tre anni soltanto per aver disegnato
la distruzione della citta di Nusaybin
a opera dell'esercito turco, nel clima
di violenza e repressione seguito al fallito golpe del luglio 2016. Qui,
grazie a un'amica che le inviava lettere lasciate in bianco sul retro, di-
segna uno straordinario racconto a fumetti che descrive la vita quoti-

diana nei due carceri in cui sconta la sua pena, la famigerata prigione
n. b di Diyarbakir e il carcere di Tarso. Poi, con la complicita di unarete
di attiviste, i disegni vengono volta volta fatti uscire e messi in salvo.
Si tratta quindi di un racconto in presa diretta, non rielaborato suc-
cessivamente, di cui colpiscono due nuclei tematici: le torture subite
in prigione, specie in quella prigione, la n. b, dagli attivisti curdi in
particolare negli anni Ottanta durate la giunta militare; e la solidarieta
femminile all'interno del carcere, una solidarieta consapevole, attiva,
militante, frutto concreto e tangibile delle idee di Ocalan sul tema del
ruolo della donna nella societa curda.

E cosi una prigione diventa, “grazie alla solidarieta e al lavoro colletti-
vo, un luogo diricostruzione” dove le idee raggiungono I'esterno e alla
fine arrivano fino a nai.

STAI ZITTA E ALTRE NOVE FRASI CHE NON VOGLIAMO SENTIRE PIU

HICHELA MUBGIA
FTAl EITTA

T TP e ——

. Un libro, di impegno, scritto con il

piglio del pamphlet ma con la prosa
della scrittrice, che mette in luce in
maniera sconcertante e sconvolgen-
te il valore repressivo delle parole e
della lingua nei confronti delle donne.
Un libro che andrebbe fatto leggere
nelle scuole, per cambiare fin nei gio-
vani un approccio culturale tra i sessi
che il linguaggio puo mascherare o
rivelare. Un libro con cui ogni donna e
ogni uomo dovrebbe confrontarsi perché la consuetudine delle parole

PODCAST 1/2

ORDINARY GIRLS

Serie in dieci puntate realizzata da
Florencia Di Stefano-Abichain, autri-
ce, conduttrice e speaker, ed Elena
Mariani, autrice video e digital spe-
cialist. Ordinary Girls nasce su Ra-
dio Popolare come programma radio

ELENA

FLORENCIA

B TUipey oA

Zehra Dogan | Becco Michela Murgia | Einaudi 2021 | €13,00

spesso nasconde atteggiamenti sessisti anche da parte di chi li im-
piega o li subisce senza esserne consapevole.

«Sottovalutare i nomi delle cose & I'errore peggiore di questo nostro
tempo (...). Sbagliare nome significa soprattutto sbagliare approccio
morale e non capire piu la differenza tra il bene che si vorrebbe e il
male che si finisce a fare. Viviamo in un mondo che da secali con le
donne (...) continua a ripetere questo errore, che ha conseguenze con
le quali facciama i conti tutti i giorni».

Con una speranza: che tra dieci anni una ragazza o un ragazzg, trovan-
do questo libro su una bancarella, possa pensare sorridendo che per
fortuna queste frasi non le dice pit nessuno.

femminile e femminista, che racconta la realta vista dagli occhi di
due ragazze normali che affrontano diversi temi dei femminismi at-
traverso la cultura pop (musica, libri, film, serie tv) con la leggerez-
za delle chiacchiere tra amiche.

Adesso si trova su Storytel.
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ANTICORPI
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MIS(S)CONOSCIUTE

Nato dall'idea di Giulia Morelli, Silvia
Scognamiglio e Maria Lucia Schito,
Mis(s)conosciute punta i riflettori
su grandi scrittrici del passato rima-
ste a lungo ai margini della storia e
della letteratura, facendo rivivere il
loro talento nascosto e oscurato. Le
prime quattro puntate — per ora le

PALINSESTO FEMMINISTA

Concepito durante il periodo della
lunga quarantena italiana da un'idea
di Irene Facheris (in questo numero a
pagina 32), ogni puntata & dedicata ai
temi cari ai femminismi contempora-
nei che trovano un teatro di confronto
e di scambio con ospiti live sempre

COMING OUT

Da un'idea di Irene Facheris nasce
anche il podcast Coming Out. Nella
comunita Lgbtgia+, con I'espressione
coming out si intende il momento in
cui una persona dichiara apertamen-
te il proprio orientamento sessuale o
identita di genere. | coming out sono

TUTTE LE RAGAZZE AVANT]

Quali sono le battaglie del femmini-
smo contemporanea? A rispandere la
scrittrice Giusi Marchetta. Attraverso
una serie di incontri pensati intavo-
lando conversazioni con ospiti sem-
pre diversi, l'autrice punta a fornirci
spunti di riflessione interessanti.

ANTICORP!

Si tratta del podcast a tema femmi-
nista di The Vision. Per 4 stagioni la
giornalista Jennifer Guerra ha rac-
contato la “resistenza che i nostri
corpi attuano ogni giorno dalle mole-
stie, dalla norma e da chi li vorrebbe

uniche— sono dedicate ad altrettante intellettuali del Novecento in-
ternazionale: la scrittrice e poetessa austriaca Ingeborg Bachmann;
la controversa drammaturga inglese Sarah Kane; la scrittrice egiziana
Ahdaf Soueif, arrestata di recente per aver partecipato a una manife-
stazione che chiedeva alle autorita egiziane il rilascio dei prigionieri
politici durante I'emergenza covid-19.

https://missconosciute.wordpress.com/podcast

diversi. Si parla di intersezionalita e femminismo queer, di mascoli-
nita tossica e male gaze, si parla di body positivity e di diet culture.
E ancora, si affrontano temi importanti quali I'abilismo e il rapporto
complesso e spesso svalutato tra donne e scienza, ogni volta con un
ospite diverso.

Palinsesto femminista e disponibile su Spotify.

tutti diversi. Il primo coming out & quello che facciamo con noi stessi
quando prendiamo consapevolezza del nostro orientamento sessuale
e della nostra reale identita di genere. Ogni coming out e quindi una
storia personale, frutto delle proprie riflessioni e del rapporto con gli
altri. Nel podcast sono 12 i racconti che escono fuori.

E disponibile su audible in esclusiva.

Tra gli ospiti scrittrici, scienziate, imprenditrici e artiste si alternano
in puntate di circa un'ora, affrontando i temi spinosi della contempo-
raneita in un dialogo aperto e incredibilmente potente.

“Tutte le ragazze avanti" & anche un libro edito da add Editore.

Il podcast e raggiungibile su Spreaker e disponibile anche su
open/spotify

regolare con leggi oppressive" con appuntamenti fissi il mercoledi.
Catcalling, disabilita, aborto, hate-speech, salute mentale, stand-up
comedy, femminismo islamico sono alcuni dei temi che sviscera e
approfondisce.

Si trova su podtail.com/it/podcast/anticorpi/
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fimsie por coviloidors con s puckle mernente

Regala le nostre bomboniere solidali ai tuol invitati, Phisra & Al

che sia per il tuo matrimonio, la tua laurea o il Pluders. 30 g B30

battesimo dei tuoi figli. Sosterrai i villaggio di Al

Walaja in Palestina, abitato da sfollati, quasi privo di

nsorse naturali e soffocato dal Muro di separazione,

ali ulivi non solo ricreano vita nella vallata, ma, nel lungo penodo, sono un‘importante fonte di reddito.

Leggi tutti | dettagli su bomboniere.cospe.org

COSPE & una ong privata e laica. Operiamo in 25 Paesi del mondo con circa 70 progetti a fianco .l""( [ o ) ()
CCISPE

di mighaia di donne e o wominl per un cambiamento che assicun lo swiluppa equo e sostenibile, il
rispetto del dirith umani, |2 pace e |a giustizia tra i popoll. wenw, cospe.org

TOGETHER FOR CHANGI




