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Dobbiamo riprenderci il diritto di 
conservare i semi e la biodiversità. 
Il diritto al nutrimento e al cibo 
sano. Il diritto di proteggere la 
terra e le sue diverse specie.
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“Terre del Cibo”. Perché?

Sono innumerevoli le “Terre del Cibo”, nessuna uguale all’altra. Dalle montagne alle pianure, 
dai deserti alle foreste pluviali, dalla tundra alla savana, dai tropici al mediterraneo. Luoghi 
magici di un incontro fra le comunità umane e l’ambiente che ha trasformato l’immensa 
biodiversità del pianeta in una sconfinata varietà di sapori, di culture, di paesaggi. Grazie 
soprattutto alla tenace genialità delle donne, alla loro abilità di lavorare la materia prima 
per conservarla e trasformarla in alimenti adatti al consumo delle persone. E gradevoli al 
gusto. Facendo del cibo un’arte ed una scienza.  
È così che le comunità locali hanno accumulato nel tempo e in tutti gli angoli del mondo 
un patrimonio immenso di risorse e conoscenze sul cibo, in grado di offrire risposte ai più 
svariati bisogni e problemi, legati ad una innumerevole varietà di contesti e al loro continuo 
evolversi.  
Oggi il sistema economico dominante vuole distruggere questo patrimonio ed espropriare 
le comunità di questo ruolo: si impongono modelli di tipo industriale che accentrano nelle 
mani di pochi il potere di produrre, trasformare e distribuire lo stesso tipo di cibo in tutte le 
parti del mondo. Mentre pratiche insostenibili mettono a rischio le risorse chiave necessarie 
alla vita delle comunità, suolo, acqua, foreste, biodiversità, e la salute delle persone e degli 
eco-sistemi è sempre più compromessa dall’impiego massiccio dei chimici e dei pesticidi.
La produzione del cibo è diventata in questo modo uno snodo decisivo dove si incrociano 
tutte le criticità dell’attuale modello di sviluppo: la centralizzazione delle forme di potere 
e di controllo, l’omologazione culturale, l’aggressione all’ambiente, la negazione dei diritti 
delle comunità e delle persone. 
Per questo COSPE è impegnato in modo determinato e coerente a mantenere e riportare la 
produzione del cibo nelle comunità locali: che sanno come nutrire le persone prendendosi 
insieme cura del proprio ambiente, ed alimentando in questo modo anche le foreste, i suoli, 
le acque, gli eco-sistemi. Generando cultura e bellezza. Trasformando i territori in “Terre del 
Cibo”.
È un impegno che mette al centro l’agricoltura contadina e familiare, per restituire alla 
terra e a chi la lavora e la custodisce, quella centralità culturale, economica, sociale che 
ha perduto nelle nostre società. Per tornare a presidiare i territori con pratiche agro-
ecologiche in grado di contrastare i cambiamenti climatici. Per garantire a tutti il diritto ad 
un’alimentazione sana. Promuovendo l’alleanza tra la comunità dei produttori e quella dei 
consumatori nel quadro di un’economia più attenta ai valori sociali. Con una particolare 
attenzione a dare più potere alle donne, oggi come sempre in prima linea a gestire il cibo 
in tutti i suoi passaggi, dalla produzione, alla trasformazione, al consumo. E ancora prive in 
tanti paesi dei diritti più elementari di accesso alla terra.

Di Giorgio Menchini, Presidente COSPE 
e responsabile per la tematica “Comunità, ambiente e territorio”
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Il Paese

della loro vocazione, le terre sono 
state messe a coltura di caffè, cotone, 
zucchero, tabacco, tutte piantagioni 
che, per il bene dello sviluppo, hanno 
sottratto le terre migliori ai contadini 
locali, costringendoli a lavorare come 
salariati nelle fazendas, e quando erano 
fortunati a ricevere un pezzetto di terra 
per la propria sussistenza, in cambio 
di una parte del raccolto ovviamente. 
Al momento dell’Indipendenza, dopo il 
1975, le terre sono state nazionalizzate 
e riorganizzate seguendo impostazioni 
di tipo socialista, così come le grandi 
fazendas produttrici di commodities. 
Purtroppo il governo indipendente 
non è riuscito a mantenere i livelli 
di produttività dell’epoca coloniale 
e, con una guerra civile in corso, le 
aziende e fabbriche nazionalizzate 
sono diventate improduttive, i salari 
non potevano più essere pagati, e 
inevitabilmente sono state chiuse. Negli 
anni ‘90, l’oceano ha portato un vento 
di cambiamento: spinti dalle onde del 

capitalismo, le antiche aziende statali 
sono state privatizzate e svendute 
a poco prezzo a impresari di dubbia 
capacità imprenditoriale; le antiche 
fazendas sono state redistribuite, alla 
classe dirigente e ai leader dei tempi del 
controllo statale. Fatto sta che i piccoli 
contadini continuano a restare senza 
terra, o con le terre peggiori. La frutta 
e la verdura che si trovano per strada 
sappiamo perciò che provengono 
da tanto sudore e fatica. La cosa che 
però stupisce di più nel conoscere 
l’Angola è che un Paese così grande, 
attraversato da molti fiumi e con un 
potenziale agricolo enorme, importi il 
70% del suo fabbisogno alimentare. La 
produzione contadina è insufficiente 
e poiché la filiera di conservazione 
e trasformazione dei prodotti locali 
è praticamente inesistente, molti 
prodotti non arrivano nei mercati in 
condizioni adeguate per la vendita. La 
colonizzazione portoghese, se da un 
lato ha lasciato in eredità un sistema di 

produzione orientato all’agroindustria 
e basato sulla distribuzione ineguale 
delle risorse produttive, dall’altro ha 
lasciato un segno nella tradizione 
alimentare e culinaria angolana: il 
mais, portato dalle Americhe, si è 
affiancato alla tradizionale mandioca, 
da cui è prodotta la fuba per fare il 
funji, alimento base accompagnato da 
fagioli, pesce, kizaca (foglie di zucca); 
la cachupa, originaria di Capo Verde, è 
piatto che si assapora nelle moltissime 
occasioni di ritrovo familiare. Ma il 
mufete de cachuco è 100% angolano!

“Aiwé, cachuho, carapão, cabuenha, tà a 
viri yééé” non importa se ti trovi in città o 
in campagna, lungo la costa o all’interno 
del Paese, se ti trovi in Angola è molto 
probabile che sarai svegliato, o sarà uno 
dei primi rumori che sentirai facendo 
colazione, dallo strillare cantilenante 
di una zungueira, una donna che vende 
per strada il pesce fresco (di mare 
o di fiume) comprato in spiaggia dai 
pescatori. Per strada puoi trovare ogni 
sorta di cibo, frutta, verdura, uova, 
e lungo le arterie di comunicazione 
non mancano mai venditori di galline, 
capretti, animali selvatici, gamberi di 
fiume, pesce secco: per capire di che 
cosa si tratta, è sufficiente rallentare 
con la macchina avvicinandosi al 
braccio disteso da cui pende la merce in 
vendita. L’Angola si impara a conoscere 
così, curiosando nei mercati informali 
e percorrendo le lunghissime strade 
piene di buche che attraversano vasti 
paesaggi di montagne e colline solo 
raramente punteggiate da villaggi. 
Viaggiando dalla costa verso l’interno, 
resistono ancora gli avamposti 
coloniali, anche se diroccati e spesso 
abbandonati: i portoghesi hanno 
occupato il territorio dell’attuale Angola 

in fasi successive, ma in 500 anni sono 
riusciti a controllare anche le aree più 
remote. Inizialmente erano stabiliti 
lungo la costa, dove l’influenza della 
colonizzazione è decisamente ancora 
forte. Per molto tempo le attività si sono 
basate principalmente sul commercio di 
materie prime provenienti dall’interno: 
caucciù, cera, che venivano portati dalle 

carovane comandate da popolazioni 
locali in affari con i colonizzatori. 
L’occupazione delle aree rurali da parte 
di fazendas ha conosciuto un notevole 
impulso durante il salazarismo, quando 
i piani di sviluppo del regime hanno 
inviato in Angola molti “imprenditori 
agricoli” con l’obiettivo di produrre 
materie prime per l’impero. A seconda 

LE PAROLE DEL CIBO

CACHUPA
originaria di Capo Verde, è piatto 
che si assapora nelle moltissime 
occasioni di ritrovo familiare. 

FUBA
farina di manioca 

FUNJI
alimento base accompagnato da 
fagioli, pesce, foglie di zucca

KIZACA 
foglie di zucca

MANDIOCA O MANIOCA
anche nota come tapioca, cassava 
o yuca, è una pianta della famiglia 
Euphorbiaceae originaria 
del Sudamerica. Ha una radice 
a tubero commestibile, coltivata 
in gran parte delle regioni tropicali 
e subtropicali del mondo

MUFETE DE CACHUCO
zuppa di pesce dal cui nome 
deriverebbe anche l’italiano 
“cacciucco” 

IN BILICO tra post COLONIALISMO e CAPITALISMO
Dalle fazendas portoghesi alle grandi imprese straniere, l’Angola fatica a cibare se stessa

angola
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Lo Chef Kitaba (Luis Felipe Da Costa Miguel), 
è praticamente introvabile e difficilmente 
raggiungibile, preso da mille impegni che 
lo tengono a giro per il mondo la maggior 
parte de tempo. Luis, appena 30 anni, 17 
tra fratelli e sorelle è uno chef affermato.  
È proprio questo suo lavoro che oggi lo 
spinge a voler esportare i sapori della 
sua terra nel mondo. La sua filosofia: 
ingredienti freschi e genuini, semplicità e 
amore. Sebbene oggi lavori in ristoranti di 
hotel di lusso, organizzi catering privati, 
partecipi a molte trasmissioni radiofoniche 
e televisive sia in Angola che in Europa, 
prima di raggiungere questa notorietà, Luis 
ha lavorato in Angola in fast food, in piccoli 
chioschetti di street food, in ogni sorta di 
posto senza pretese né ambizioni, solo con 
la voglia di mettersi ai fornelli. Originario 
della capitale Luanda, in un’intervista su “O 
Pais”, un quotidiano angolano, usa le parole 
“Amor à primeira vista” per descrivere la 
provincia di Benguela nella quale ha deciso 
di trasferirsi con la famiglia. Nonostante 
la residenza, lo Chef Kitaba si definisce 
cittadino del mondo e lo è a tutti gli effetti. 
Arrivato oggi a Luanda, riparte domani 
per l’Italia, dove Luis Felipe è di casa. 
Qui infatti ha avuto il suo momento di 
celebrità durante l’Expo: è stato chiamato 
a partecipare a vari programmi su 
radio e tv e, infine, è entrato a far parte 
della Federazione Italiana Cuochi. Un 
personaggio poliedrico e molto attivo e 
impegnato. 

Come è nata questa tua passione per la 
cucina? 
La passione per la cucina è innata, ho 
sempre amato cucinare, inizialmente 
per curiosità, unendo ingredienti fino ad 
ottenere un piatto che mi soddisfaceva. 
Mia nonna è cuoca e mia mamma 
insegna cucina, da loro ho imparato 
molto, un talento di famiglia! Per 
quanto mi riguarda ho preparato il mio 
primo piatto all’età di 13 anni, lasciando 
a bocca aperta i miei genitori!

Come sei diventato uno chef di 
successo? 
È stato un percorso graduale: ho iniziato 
in Angola, in vari posti, dopodiché 
ho fatto davvero molte esperienze 
internazionali. Ho studiato in Portogallo, 
poi ho seguito un corso di cucina con lo 
chef Filippo de Cecco a Pescara, ho avuto 
il piacere di partecipare ad Expo Milano, 
dove i miei piatti hanno riscosso molto 
successo soprattutto il gelato di muqua 
(frutto del Baobab). Con mia enorme 
felicità, il gelato di muqua è stato scelto 
come il miglior gelato ad Expo.

Hai trascorso già molto tempo in Italia e 
adesso vorresti aprire un tuo ristorante 
a Roma, non è così? 
Sì, non ho solo intenzione di aprire un 
ristorante, ma abbiamo già formato la 
società insieme ad un altro chef africano. 
Adesso purtroppo siamo fermi per vari 
problemi burocratici, ma spero a breve di 
iniziare questo nuovo progetto.

Perché hai scelto l’Italia? Qual è la tua 
relazione con questo Paese? 
Per la sua eccellenza culinaria, famosa 
in tutto il mondo e per la sua tradizione 
gastronomica. Ho avuto molto successo 
in Italia e ne sono molto felice.

Parlando del tuo Paese, qual è il piatto 
che preferisci? 
Il mio piatto angolano preferito è il 
mufete, originario di Luanda: il mufete è 
un piatto composto da pesce grigliato, 
patate dolci, platano e manioca bolliti e 
fagioli. Il pesce viene cosparso di un trito 
di cipolla e pomodori e di farinha, cioè 
farina di manioca tostata. 

E qual è il piatto italiano preferito? 
Todo mundo mi fa questa domanda 
e io rispondo semplicemente tutto! 
Mi piacciono tutti i piatti della cucina 
italiana! Adoro ad esempio il risotto in 
tutti i modi. 

Come selezioni gli ingredienti per i tuoi 
piatti? 
Nel mio lavoro utilizzo solo prodotti di 
stagione, questa è una mia indiscutibile 
regola. Utilizzo cioè ciò che riesco a 
trovare fresco e in base a quello che 
trovo cucino!

Nei tuoi piatti utilizzi ingredienti rari 
in Italia. Quali sono gli ingredienti che 
vorresti esportare nel mondo? 
Sicuramente vorrei esportare la muqua, 
che come ho detto ha già riscontrato un 
grande successo in Italia. Un’altra cosa 
che mi piacerebbe avere sempre con me 
è il mio adorato chá de caxinde (infuso di 
lemongrass)!

Che progetti hai in cantiere adesso? 
Oltre al mio ristorante a Benguela 
(Paladares Express), sto seguendo la 
fase legale per l’apertura del ristorante 
di Roma, tengo corsi di cucina in Angola 
ed in Italia ed al momento lavoro per il 
Boston Group di Milano: un progetto di 
formazione di immigrati. Inoltre, sempre 
a Milano, insieme alla Cooperativa 
Biofficina, lavorerò un progetto 
chiamato “Kamba: Afro food and culture”, 
dove Kamba significa amico nel dialetto 
kimbundo. Alla cooperativa Biofficina 
darò lezioni pratiche di cucina ad un 
gruppo di profughi richiedenti asilo.

Intervista a Luis Filipe Da Costa Miguel

CHEF KITABA: STAR mondiale dei SAPORI angolani
Di Maria Vittoria Moretti

Raggiungere la piccola comunità di 
Jamba Kipuco, una delle due in cui 
lavoriamo nel municipio di Waku-
Kungo, non è facile, stretta com’è tra le 
montagne da un lato e un fiume pieno 
di coccodrilli dall’altra. È anche questa 
la ragione per cui questo villaggio è stato 
a lungo la meta 
di molti profughi 
interni causati dalla 
guerra civile che ha 
devastato l’Angola 
per più di trent’anni. 
Una volta giunte 
qui, in fuga da 
zone più colpite, 
molte famiglie 
hanno deciso di 
fermarsi a vivere al 
riparo dal conflitto. 
Questa nuova popolazione ha influito 
non poco sull’economia della comunità 
originaria sia in termini di utilizzo della 
foresta per la produzione del carbone 
che in quello delle terre per l’agricoltura 
di sussistenza. Le risorse a disposizione 
sono state velocemente degradate e 
venute a scarseggiare. Paradossalmente 
questo è il motivo per cui Jampa Kipuco, 

consapevole di quanto accaduto, tra le 
comunità coinvolte nel nostro progetto 
è la più attiva nel cercare di trovare 
soluzioni alternative: qui l’associazione 
di camponeses (i contadini) è infatti tra 
le più unite e collaborative. Desiderosi 
di apprendere tecniche nuove o di 

recuperare quelle 
tradizionali, sparite 
con la generazione 
che ha vissuto la 
guerra o con la 
memoria dei loro 
avi. Quella che si 
pratica qui, come 
in molte zone rurali 
è una agricoltura 
basica, appunto 
di sussistenza, 
senza impiego 

di pesticidi, neppure quelli naturali e 
il ricavato basta appena alle famiglie 
per sfamarsi, raramente la produzione 
raggiunge un mercato, anche solo 
locale. A Jamba Kipuco, in particolare, 
il nostro riferimento è José un signore 
che nella guerra ha perso una gamba a 
causa di una mina. Una forza lavoro in 
meno, teoricamente, e una persona a 

rischio di discriminazione. Eppure con 
la sua partecipazione all’associazione, 
con il suo carisma e grazie al rispetto 
che si è conquistato nella comunità, 
è tra i più attivi. È lui a pacificare le 
polemiche eventuali, è lui a spingere 
perché si utilizzino metodi innovativi 
nell’agricoltura e a cambiare le abitudini 
comunitarie, che qui, come altrove, sono 
dure a morire. 
Con il progetto abbiamo cercato di 
introdurre non solo l’apicoltura, che qui 
ha un gran successo e produce il miele 
di migliore qualità della zona, ma anche 
la frutticultura, introducendo alberi da 
frutto che possono aiutare a variare la 
dieta locale, molto povera di vitamine. La 
denutrizione infatti è uno dei maggiori 
problemi da queste parti: i bambini 
crescono normalmente sani fino a che 
riescono a nutrirsi del latte materno, 
ma i problemi vengono dopo, perché gli 
unici alimenti che si mangiano qui sono 
funje (tipo polenta) e fagioli.
La produzione organizzata di frutta 
è poco praticata, perché esige tempi 
maggiori di investimento e gli alberi da 
frutto sono spesso considerati come 
bene collettivo tipo “self-service”, perciò 
i contadini prediligono altre forme di 
sussistenza e un’agricoltura mirata. 
Si è sempre coltivato molto mais (con  
sementi ibride fornite dallo Stato ndr) 
per esempio, e questo ha contribuito 
ulteriormente a rendere il terreno meno 
fertile e produttivo. Adesso stiamo 
introducendo ortaggi, papaya, maracuja 
o manghi. I manghi in particolare 
sono molto apprezzati dai bambini 
che appena vedono un frutto lo tirano 
giù dalla pianta. Spesso senza che sia 
arrivato alla maturazione. 
Ci sono comunque molti miglioramenti 
e l’altra cosa fondamentale che 
abbiamo visto è che gli abitanti sono 
più consapevoli dei loro diritti e si 
sono presi a cuore le loro terre. Le 
terre comunitarie appunto. Un principio 
alla base di ogni ragionamento sulla 
sicurezza o sovranità alimentare.

VIAGGIO A JAMBA KIPUCO 
DOVE TRADIZIONE E INNOVAZI0NE 
VANNO A BRACCETTO
Di Miriam Bacchin
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“Raggiungere Jamba 
Kipuco non è facile, 
stretta com’è tra le 

montagne da un lato
e un fiume pieno di 

coccodrilli dall’altra”

Miriam Bacchin
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agro-industria e monocultura per 
l’esportazione, con la piccola proprietà 
contadina e la produzione locale di cibo  
ridotte ad un ruolo marginale. Il cibo 
si compra all’estero con i proventi dello 
zucchero, e il nuovo mercato dei paesi 
socialisti sembra inesauribile.
Ci vogliono scosse epocali come 
il crollo dell’impero sovietico e i 
cambiamenti climatici per lasciarsi 
alle spalle questo modello ed avviare 
una moderata conversione ecologica 
dei sistemi di produzione del cibo. La 
monocoltura dello zucchero viene a 
poco a poco abbandonata, e il compito 
di nutrire il Paese è sempre più affidato 
all’agricoltura contadina, organizzata 
dall’Associaciòn Nacional de Agricultores 
Pequeños in oltre 4.000 cooperative 
di piccoli produttori. Tra loro molti 
stanno cominciando a seguire i principi 
dell’Agro-ecologia e a riscoprire così 

i prodotti locali: un patrimonio ricco e 
variegato, frutto dell’ incontro tra colture 
taìnos, africane, canarie, “gallegas”, 
come tutto nell’isola. Agricoltura 
biologica e permacultura iniziano a  
diffondersi anche nelle aree urbane, 
grazie al sostegno della Fondazione che 
si richiama ad Antonio Núñez Jiménez, 
figura leggendaria dell’ambientalismo 
cubano, che rifece in canoa l’epico 
viaggio dei Tainos dalle regioni 
amazzoniche a Cuba. Anche la pesca 

cambia: si eliminano le reti a strascico 
ed altri sistemi insostenibili di cattura, 
e si riscopre l’importanza del settore 
artigianale. Passi nuovi e importanti, 
che restituiscono alle comunità locali il 
loro ruolo centrale nella produzione del 
cibo, e aiutano a ricostruire e preservare 
quella bellezza meticcia, intreccio di 
natura, cultura e storia, che non ha mai 
cessato di incantare ogni persona che, 
dopo Colombo, ha avuto la fortuna di 
sbarcare a Cuba.

Il primo europeo a mettervi piede la 
descrisse come “la terra più bella che 
occhio umano abbia mai visto”. Era l’anno 
1492, lui si chiamava Cristoforo Colombo 
e quella terra era Cuba, il nome che i 
popoli Tainos le avevano dato arrivando lì 
diversi secoli prima dalle rive dell’Orinoco. 
Portavano un’agricoltura evoluta, i cui 
prodotti ancora oggi riempiono la tavola 
dei cubani: manioca, mais, patata dolce, 
platano, papaya, ananas, guava e molti 
altri frutti. Portavano anche una pianta  
destinata a segnare la storia economica 
e culturale dell’isola: il tabacco. Pochi 
decenni dopo lo sbarco di Colombo di 
quel popolo di agricoltori non restava 
quasi più traccia. La grande bellezza 
da lui descritta subiva le prime ferite 
della colonizzazione con la distruzione 
sistematica delle foreste che coprivano 
l’isola da una costa all’altra. Sacrificate 
per costruire le navi della grande flotta 
reale che dall’Avana portava a Cadice i 
tesori del Nuovo Mondo, e per creare 
gli allevamenti destinati a nutrirne 
gli equipaggi e la città che li ospitava.  
Abbattute per lasciare spazio due secoli 
dopo alle immense piantagioni di canna 
da zucchero, la nuova “commodity” 
che farà da “contrappunto” non solo 
economico ma anche culturale e sociale 
al tabacco, nelle parole del grande 
antropologo cubano Fernando Ortiz: il 
tabacco simbolo di libertà, perché figlio 
della piccola produzione contadina,  

lo zucchero simbolo di oppressione,    
perché legato alla strapotenza dei grandi 
proprietari e alla schiavitù dei neri. Ed è 
lo zucchero a vincere, a fare di Cuba un 
Paese ricco e a creare quella potente e 
colta aristocrazia “criolla” che condurrà 
l’isola all’indipendenza, alla fine del secolo 
XIX. A segnarne anche le caratteristiche 
demografiche e sociali: la divisione quasi 

in parti uguali fra popolazione bianca e 
nera, il divario incolmabile fra le le élites 
borghesi e le grandi maggioranze urbane 
e rurali. Quest’ultimo scenario cambia 
radicalmente con la rivoluzione castrista: 
ma lo zucchero è ancora lì ad occupare 
il centro della scena economica, con i 
grandi proprietari privati sostituiti da 
grandi imprese statali. E così è ancora  

LE PAROLE DEL CIBO

AJIACO
è il piatto nazionale di Cuba: 
una minestra a base di banane, mais, 
patate, carne di maiale e di pollo

CASABE DE YUCA
pane azimo di farina di  yuca, ricetta 
precolombiana degli indigeni “tainos”

CHICHARRONES
stuzzichini di grasso di maiale arrostiti

FUFU 
un purè di banana condito con mojo, 
olio e aglio

MARIQUITAS O CHICHARRITAS 
piccole banane fritte

MOROS Y CRISTIANOS
fagioli neri (mori) e riso bianco 
(cristiani)

PUERCO ASADO
maiale arrosto cucinato all’aperto

ROPA VIEJA 
il nome significa vecchi vestiti: è fatto 
con carne di manzo tritata, verdure in 
salsa (pomodori, peperoni), ceci e con 
l’aggiunta di tante spezie

TOSTONES 
fette di platano (banana verde) 
spesse due centimetri circa che sono 
fritte, tolte dall’olio, schiacciate tra 
due fogli di cartone e poi fritte ancora

CUba
L’ISOLA DELLA BIODIVERSITà RITROVATA 
Dalle coltivazioni intensive alle produzioni bio anche “grazie” al Periodo Especial
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progetto “VIA LACTEA”: 
INSIEME PER MIGLIORARE 
LA FILIERA DEL LATTE 
Di Luigi Partenza

Myleidis, è veterinaria e socia della 
Cooperativa Jesus Menendez di 
Placetas dal 2011. Mi racconta: “Sono 
l’unica veterinaria della cooperativa. Mi 
muovo a piedi da una fattoria all’altra o 
a cavallo. Seguo oltre 100 allevatori soci 
della cooperativa. È difficile essere donna 
e veterinaria in un mondo di allevatori, 
che generalmente sono uomini e 
con mentalità 
“machista”. 
È stato difficile farsi 
accettare all’inizio, 
ma poi quando ti 
guadagni la fiducia 
loro credono in te.  
E forse ti rispettano 
anche di piú...”.  
Le chiedo quali siano i principali problemi 
che affronta nel lavoro. “La denutrizione: 
durante la stagione secca i pascoli 
non riescono a nutrire le mandrie e la 
produzione del latte crolla. Negli ultimi 
anni la stagione secca dura piú che 

in passato, forse per il cambiamento 
climatico. Molti allevatori, non sono 
abituati a seminare foraggi. Nel mio 
lavoro promuovo il miglioramento 
dell’alimentazione animale, la 
produzione di foraggi, la rotazione dei 
pascoli proteici di alberi tropicali: gelso, 
moringa, leucaena. Io voglio che si 
sviluppino le fattorie dimostrative con 

varietà di erbe e 
foraggi. Il progetto 
mi aiuta in questo 
lavoro.”
Il professor 
Omar Martinez 
dell’Instituto de 
Ciencia Animal 
(ICA) dimostra 

meno dei 67 anni che dichiara, 
soprattutto quando percorre i pascoli 
delle fattorie delle cooperative di Nueva 
Paz, anche loro nel progetto Via lactea. 
È famoso in America Latina per aver 
selezionato varietà foraggere di erba 

elefante (pennisetum purpureum) che 
possono essere pascolate direttamente 
dai bovini, senza bisogno di sfalciarle e 
triturarle. Mi racconta: “L’erba elefante 
supera i due metri d’altezza, ma a 
Cuba abbiamo selezionato varietà a 
portamento basso che i bovini possono 
pascolare direttamente durante la 
stagione secca. Il contadino cubano 
normalmente non dispone di macchinari 
e combustibile per sfalciare e triturare il 
foraggio e per trasportarlo nelle stalle. Se 
il foraggio non puó andare dalle vacche, 
allora le vacche devono andare dal 
foraggio. Promuoviamo quindi il pascolo 
diretto tutto l’anno, ma di aree seminate 
con foraggi resistenti alla siccità”. Un bel 
rispamio di energia, effettivamente. 
Silvio, socio della Cooperativa Conrado 
Benitez di Aguada è un allevatore 
proprietario, la sua famiglia ricevette la 

il giardino di ismar e roger

Il giardino di casa di Ismar e Roger, a due passi dal centro storico 
coloniale di Sancti Spíritus, è un piccolo paradiso verde di 1200 mq 
dove convivono 50 specie diverse di piante medicinali, cosmetiche, 
alimentari, 18 varietà di ortaggi e 7 tipi diversi di alberi da frutta. 
Questo piccolo paradiso si chiama “Organoponico el Ranchon”,e 
si attraversa calpestando morbidi “passillos” fatti con i residui 
organici della vicina fabbrica di riso, da cui Ismar e Roger ricavano 
100 tonnellate di materia organica ogni anno. Ismar e Roger si 
sono conosciuti e sposati “in un’altra vita”, quando erano tutti e 
due ricercatori chimici, al servizio della prouzione di fertilizzanti 
per l’agricoltura. Sorridono al ricordo, e aggiungono: “Abbiamo 
cominciato a coltivare il nostro giardino di casa quasi 20 anni 
fa, durante il periodo especial, per mangiare”. Poi sono stati fra 

i promotori più attivi della rete di permacultura promossa dalla Fundaciòn Antonio Núñez Jiménez, che conta oggi 86 
produttori in tutta la provincia. “Oggi vendiamo direttamente alle persone, con il nostro chiosco sulla strada. Quello che 
ricaviamo ci basta per condurre una vita dignitosa. Riusciamo anche a risparmiare qualcosa, per comprare ventilatori e 
altri beni per la casa”. In più riescono a rifornire di prodotti freschi anche una scuola primaria del loro quartiere. L’orgoglio 
di Ismar e Roger si tocca con mano. Tutto qui è rigorosamente biologico, tutti i rifiuti sono riciclati, il sistema di irrigazione 
è dei più efficienti: grazie anche alla copertura permanente di suoli ricchi di materia organica i consumi di acqua sono di 
soli 15 metri cubi al mese. Insomma, piccolo paradiso ma anche una stazione sperimentale di agricoltura urbana grazie 
all’impegno e alla passione di questa straordinaria coppia di scienziati-contadini.

terra con la riforma agraria del 1963 che 
benefició migliaia di piccoli agricoltori. 
Alle sei di mattina sta terminando 
di mungere le sue venti vacche. La 
mungitura si effettua manualmente 
come nella maggior parte delle fattorie 
contadine cubane. 
Fino agli anni ’90 la situazione 
era diversa. Le imprese statali 
concentravano migliaia di capi di 
bestiame, nutriti per lo piú con mangimi 
di importazione. Il modello produttivo 
cubano, basato sulla dipendenza da 
combustibile, mangimi e agrochimici, che 
entravano nel Paese grazie ad accordi 
commerciali privilegiati con l’Unione 
Sovietica, si riveló semplicemente 
insostenibile. Le grandi imprese statali, 
ammalate di gigantismo e dominate 
dai burocrati, non furono piú in grado di 
produrre cibo per la popolazione. Gli anni 
’90 vengono ancora ricordati dai cubani 
come anni difficili, di penuria di cibo. 
Gli unici che continuarono a produrre 
fagioli, yuca, maiz, frutta, ortaggi e 
latte sono stati i piccoli produttori 
delle cooperative, come Silvio, abituati 
a utilizzare la trazione animale, il letame 
come concime, le varietà di semi locali e 
gli incroci con razze criollas piú resistenti 

alle condizioni tropicali. 
Silvio racconta: “Terminata la mungitura 
le vacche e i vitelli, che non vengono 
separati dalle madri, vengono condotti 
nelle aree di pascolo dove trascorrono 
gran parte del giorno. Di notte e nelle 
ore piú calde i bovini rientrano in stalla. 
Il nostro ritmo di vita segue quello degli 
animali e delle stagioni.” 
I problemi della filiera del latte 
cubano, peró continuano anche dopo 
la mungitura. Il latte appena munto 
da centinaia di produttori come Silvio 
viene trasportato ai punti di raccolta 
cooperativi. Da qui il latte segue due 
destini: la distribuzione diretta alla 
popolazione o la consegna alle imprese 
pubbliche per la trasformazione, fino 
alla distribuzione ai punti di vendita 
locali. Molti passaggi, molte mani che 

devono ricevere e passare il prodotto 
in maniera sincronizzata. Garantire la 
qualità finale del prodotto, peró, è una 
grande sfida: il controllo della qualità 
e la catena del freddo sono i principali 
problemi da affrontare. Negli ultimi 
anni, le cooperative del progetto Via 
lactea si stanno dotando di frigoriferi e 
kit per le analisi di qualità del latte, ma 
mancano ancora mezzi e, soprattutto, 
maggiore integrazione e partecipazione 
di tutti gli attori della filiera. Per questo 
al progetto Via lactea collaborano 
gli allevatori e le cooperative di 
produzione, le centrali del latte 
provinciali, gli istituti di ricerca, le 
associazioni di categoria e i governi 
municipali. Per unire e sincronizzare 
tutte le mani che partecipano nella Via 
lactea.

“Gli anni ’90 vengono 
ancora ricordati dai 

cubani come anni difficili, 
di penuria di cibo”
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Lei conosce molto bene Cuba per le sue 
collaborazioni con i poeti improvvisatori, 
anche grazie al progetto di COSPE 
sull’arte del “Punto Cubano”. Può dirci 
come si mangia sull’isola?
La cucina cubana è buona ma diciamo 
che non è la Francia. Mangiano come in 
un Paese che ha dimenticato la grande 
tradizione culinaria, che probabilmente 
c’è stata perché dove c’è stata la Spagna 
c’era anche un retaggio culinario non 
indifferente… Fagioli dunque: i loro piatti 
tipici sono appunto i moros y cristianos, 
ossia riso e fagioli, riso bianco e fagioli 
neri. E poi mangiano costantemente 
maiale in tutte le forme. Ci sono anche 
dei bei polli, i cubani sono dei divoratori di 
polli, che mangiano arrosto sempre con 
dei fagioli. Hanno poi l’asado, l’arrosto, 
in genere. A me piace molto la ropa vieja, 
una specie di carne molto sfrangiata, 
una sorta di stracotto. Poi hanno tutte le 
cose che avevano inventato nel periodo 
speciale durante il quale non avevano 
alimenti, tra queste si ricorda la bistecca 
di toronca, ossia di pompelmo: la parte 
polposa della buccia, quella bianca, che 
è un po’ pastosa, veniva in qualche modo 
trattata, seccata, messa al sole così da 
farle perdere il sapore aspro, e poi alla fine 
veniva impanata. Somigliava a un’ostia di 
carne alla milanese.

Come si ritrova questa quotidianità 
nell’arte e nella cultura cubana?
Non l’ho mai assaggiato ma ti do 
l’idea dell’ingegnosità del cubano, 
inventavano queste cose qua, la bistecca 
di toronca. Ti posso dire che c’era un 
amico cineasta che si chiama Eduardo 
Deligano che ha fatto un film in cui lui 
s’immagina una guerra tra vegani e 
carnivori, come se fosse un po’ l’ultima 
spiaggia dell’ideologia: ergo non c’è più 

il comunismo e queste robe ma rimane 
una feroce battaglia dove si oppongono 
due fazioni. Quest’ingegnosità sul cibo 
ce le hanno anche dal punto di vista 
artistico. La grande necessità che hanno 
avuto negli anni 90/91 ha portato a vari 
aneddoti legati all’alimentazione. Dove 
c’è scarsezza e con la fantasia che hanno 
loro, sono nate molte storie, racconti...

Ce ne racconti uno: 
In quel periodo tutte le famiglie erano 
tornate, anche in città, a essere un 
po’ come famiglie di contadini, per 
cui ad esempio avevano in casa il 
maiale. Tenere in casa un maiale in un 
appartamento senza un giardino capisci 
che è complicato quindi trovavano delle 
soluzioni, ad esempio lo tenevano nella 
vasca da bagno. Siccome faceva molto 
rumore un maiale, si narra che alle 
volte si tagliassero le corde vocali. Si 
narra anche che questi maiali per non 
mangiarli tutti insieme, li mangiassero 
un po’ alla volta grazie alle loro abilità 
chirurgiche… Cose che oscillano tra la 
leggenda metropolitana e il fatto vero, 
tutte le leggende metropolitane nascono 
dalle dilatazioni di fatti anche veri.  
Sicuramente ci sono stati dei momenti 
molto complicati e loro hanno fatto 
come si fa sempre: il cibo è una necessità 
primaria e ce lo si procura.

C’è un cibo in particolare che ti è rimasto 
impresso di Cuba?
La frutta è buonissima e i dolci. Fanno 
dei dolci sempre col cocco o cose simili, 
e hanno la frutta migliore del mondo: 
gli avocado, i mango… Son deliziosi. 
Pesce invece ne mangiano poco anche 
se può sembrare strano perché si tratta 
di un’isola, ma come spesso capita nelle 
isole non amano molto il pesce. 

Hai visto delle differenze tra le tavole 
italiane e quelle cubane, come si 
presentano? 
La tavola cubana si presenta con molta 
allegria: colori, un decoro molto allegro. 
Qui avevano inventato negli anni del 
Periodo Speciale il paladar, che consisteva 
nella possibilità di aprire trattorie in case 
private, purché non superassero le dodici 
sedie. Tutte le case private sono così 
diventate dei punti di passaggio turistico, 
si andava a mangiare a casa della zia Pina, 
con la zia di là che dormiva o stava sulla 
poltrona e te che mangiavi in salotto. 
E si vedeva la casa. Di questi paladares 
alcuni sono rimasti, sono diventati più 
grandi, hanno superato ampiamente le 
dodici persone, altri hanno assunto toni 
anche molto chic, perché spesso sono 
in case bellissime, come capita nelle 
città coloniali. Anche questo dimostra 
come, con l’inventiva, siano riusciti a 
trasformare una crisi in una risorsa, in 
questo caso in chiave turistica perché 
questi paladares avevano un forte appeal 
turistico. Questo è tutto quello che posso 
dire sul cibo cubano, nonostante non sia 
un grande gastronomo!

A Cuba il tema del cibo, come nella 
maggior parte dei Paesi, è un tema 
culturale, economico e, in molti casi, 
politico: la Crisi degli anni ’90 (denominata 
Periodo Especial e caratterizzata dal 
crollo del blocco socialista e la fine del loro 
sostegno all’isola in campo economico ndr) 
ha portato sulla nostra isola ogni tipo di 
carenza ma la peggiore è stata quella 
di cibo! Questo ci ha obbligato a cercare 
alternative alimentari di sussitenza e 
nuove strategie familiari.  
Prima della Crisi non c’erano veri e 
propri problemi di scarsità di prodotti 
alimentari ma in ogni caso la cultura 
culinaria era decisamente limitata per 
varietà di ingredienti. In quel periodo 
i vegetali erano pochi e, in generale, 
non rientravano nella dieta quotidiana 
dei cubani: ci bastavano l’insalata, il 
pomodoro, il cetriolo, l’avocado e il cavolo.
La Crisi ha fatto in modo che nelle zone 
urbane si cominciasse a produrre verdura 
e ortaggi in piccoli orti improvvisati e 
spazi familiari diversi come balconi, tetti, 
cortili etc... Paradossalmente quella 
situazione ci ha obbligato a produrre cibo 
di filiera corta, senza fertilizzanti e, di 
conseguenza, anche più sano.
È stato proprio in quel momento che a 
Cuba sono cominciati anche i progetti di 
cooperazione -fondamentalmente nei 
settori cooperativo e agrario- che hanno 
ulteriormente aiutato il nostro Paese a 
utilizzare risorse, anche alimentari, poco 
sfruttate nel Paese.
Nella mia esperienza di lavoro in progetti 
internazionali ho potuto osservare che 
questa “nuova cultura alimentare 
e produttiva” si è disseminata più 
rapidamente nelle zone urbane che in 
quelle rurali. Si è cominciato a coltivare 
bietola, spinaci, carote, barbabietole 
e varietà di insalata e cavolo diverse. 
Le grandi produzioni sono rimaste 
soprattutto per gli alimenti come i fagioli 
e le “viande” che altro non sono che il 

platano, la malanga, la yuca, la patata, il 
boniato etc.. coltivazioni che richiedono 
grandi estensioni di terre. 
In questo contesto COSPE, insieme a 
organizzazioni cubane e al Ministero 
dell’Ambiente e dell’Industria 
Alimentare, ha sviluppato “SOS Pesca”, 
un progetto con focus sull’ambiente, 
sulla pesca sostenibile e l’esplorazione 
di alternative economiche per la 
popolazione residente nelle due 
comunità coinvolte: Guayabal e Playa 
Florida, entrambe nella parte sud 
orientale del Paese rispettivamente nelle 
province di Las Tunas e Camaguey. 
Due villaggi di pescatori distanti tanto 
dalla capitale del Paese che dai capoluogi 
delle loro province. E questa è stata 
una delle sfide: affrontare i tempi e 
le dinamiche tipiche di una comunità 
peschiera, tanto solidale al suo interno 
quanto sospettosa con chi arriva 
dall’esterno con nuove proposte. 
Nonostante questo, durante i tanti 
incontri e workshop che sono stati fatti 
in questi anni di progetto, ho sempre 
avvertito una forte relazione di vicinanza 
tra le persone così come l’autenticità 
di questi rapporti, a cominciare dalla 
condivisione del cibo che cucinavano a 
casa e portavano agli eventi.
Proprio in Playa Florida un giorno, ho 
mangiato la migliore “minutas” di pesce 
fresco (filetto di pesce che si ottiene 
togliendo la testa e la spina centrale 
ma lasciando la coda ndr) di tutta la mia 
vita. Sono venuta via da lì con il piacere 
di averlo mangiato e con la ricetta in 
tasca. Nonostante una “ama de casa”, 
una casalinga, del posto mi avesse detto 
che era facile da fare, quando ho provato 
da sola... non sono riuscita a ottenere la 
stessa meravigliosa minutas fritta. Ho 
scoperto che il segreto stava nella salsa 
che copriva il pesce fatta unicamente con 
farina, uovo, un pizzico di bicarbonato, un 
po’ di sale e una goccia di limone. 

Ero così contenta di quel modo di 
mangiare che quando una persona del 
luogo mi ha detto:”Siamo stanchi di 
mangiare solo pesce!” sono rimasta 
sorpresa e ho capito che tutti gli alimenti, 
anche i più buoni, senza varietà stancano, 
fino al rifiuto! 
A Playa Florida e a Guayabal è del 
resto quasi impossibile produrre altri 
alimenti a causa della vicinanza al 
mare e la qualità del suolo, soprattutto 
salino e sabbioso o fangoso nell’area 
del magrovieto. La distanza dalle città 
principali (42 km la più vicina), inoltre, 
rende carissimo il prezzo degli ortaggi 
e quindi la loro presenza nella dieta dei 
pescatori era gioco forza molto limitata. 
Ed è stato così che mi sono sorpesa 
molto meno quando le persone di Playa 
hanno chiesto che una delle alternative 
economiche che volevano sviluppare 
con “SOS Pesca” era una serra per 
produrre ortaggi e riuscire a mettere 
nel loro piatto quei prodotti che oggi 
sono considerati un vero e prorpio lusso! 
Con l’appoggo del governo municipale e 
l’Anap (associazione nazionale dei piccoli 
agricoltori) si è deciso dove collocarla 
e presto i pescatori di Playa avranno 
finalmente ortaggi freschi e sani e a 
prezzo minore.
E così come mi diceva Mayi una delle 
donne della comunità “Quando avremo 
la produzione di ortaggi allora sì sarà 
una delizia mangiare la minutas di 
pesce!”. 

PESCE E VERDURA: IL PIATTO PERFETTO DI PLAYA 
Di Ania Mirabal Patterson project manager del progetto “SOS PESCA”

Intervista a David Riondino 

IMPROVVISARE A TAVOLA: inventiva cubana in cucina
Di Elena De Zan
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il paese

Conosciuto anche come la “Metà del 
mondo”, perché attraversato dalla linea 
equatoriale, è il quarto Paese più piccolo 
dell’America Latina ma il più densamente 
popolato. Si è reso indipendente 
dall’impero spagnolo nel 1830 anche 
se mantiene il patrimonio coloniale 
quasi intatto, facendo guadagnare 
alla sua capitale, Quito, il titolo di città 
“Patrimonio dell’umanità” (nel 1970) per 
il suo meraviglioso centro storico.
Di questo Paese fa parte l’arcipelago 
delle Isole Galapagos, dove Charles 
Darwin elaborò la teoria dell’evoluzione. 
Oltre alle Isole, l’Ecuador possiede ben 
3 regioni climatiche, la Costa, le Ande e 
l’Amazzonia. Questa diversità dà origine 
a migliaia di specie di animali e piante.  
È considerato un Paese “mega-diverso”, 
con circa 46 ecosistemi vegetali 
differenti e la biodiversità per km2 più 
grande del mondo, favorendo quindi 
anche lo sviluppo di una grande diversità 
agraria, con differenti identità culturali 
adattate a differenti “zone bio-culturali”.   
Sorprende la quantità di primati e 
curiosità che ha questo Paese: ha la più 
alta concentrazione di fiumi per km2 nel 
mondo, possiede 84 vulcani (dei quali 
25 attivi) e il vulcano Chimborazo, con 
i suoi 6315 metri sul livello del mare, è 
stato recentemente dichiarato come il 
luogo più lontano dal nucleo della terra, 
spodestando il suo maestoso rivale, il 
monte Everest. Esistono più di 4000 

varietà di orchidee e 150 specie di colibrì 
ed è, infine, il maggior esportatore di 
banane al mondo, insieme ad altri prodotti 
come fiori, cacao (ottavo produttore al 
mondo e primo produttore del cacao fino 
aromatico) e caffè. Significative anche 
le produzioni di riso, canna da zucchero, 
mais (29 razze identificate), fagioli (39 
varietà identificate), quinoa, amaranto (la 
varietà negra è unica al mondo) e occupa 

il secondo posto mondiale per numero di 
varietà di radici e tuberi commestibili.  
Nonostante le sue piccole dimensioni, la 
cucina è piuttosto variata nelle distinte 
regioni. Nella costa si consuma più pesce 
nelle sue preparazioni più conosciute: 
il ceviche (pesce, molluschi o crostacei 
marinati nel limone), zuppe di mare, 
stufati di pesce con cocco o arachidi 
etc... Il platano (banana che si mangia 

cucinata) è sempre presente come 
accompagnamento dei piatti. La carne si 
consuma in tutto il Paese, specialmente 
quella di pollo e maiale, mentre nelle 
Ande si trovano anche l’agnello o la capra 
ma i piatti tipici sono la fritada (carne 
di maiale fritta) e il cuy (porcellino 
d’India). I vegetali e i legumi si usano 
di contorno, insieme all’onnipresente 
riso, dei piatti principali di carne o 
pesce. La yuca, le patate o tuberi andini 
completano a secondo della regione, cosi 
come la frutta di ogni tipo. Il mais è una 
delle colture principali dell’agricoltura 
familiare e contadina (quasi il 75% della 
popolazione) e viene cucinato nelle forme 
più svariate. Nelle Ande si usano anche 
altri grani o cereali andini in alternativa al 
mais.
In Amazzonia la cucina è più simile alla 
costa, anche se in realtà si usano vari 
tipi di carne presenti nella selva e non è 
difficile trovare piatti con la guanta (della 
famiglia dei roditori), con la capibara o 
la carne di serpente, anche se la vera 
leccornia è il chontacuros grigliato, una 
larva di scarabeo. Questa biodiversità 
frutto di sistemi di produzione millenaria, 
è il prodotto di centinaia di anni di 

addomesticamento di piante e animali 
da parte dei piccoli agricoltori. Poiché 
l’Ecuador è anche un Paese di forti 
contrasti, interessi economici potenti 
e presenza di minerali e petrolio nel 
sottosuolo, questa immensa ricchezza è 
minacciata e a forte rischio di diminuzione. 
Nonostante la costituzione e le varie leggi 
che promuovono la conservazione della 
biodiversità, della sovranità alimentare 
e dell’agricoltura familiare, in realtà non 
esistono ancora programmi pubblici 
coerenti per metterle in pratica. 
Attraversando il territorio nazionale 
sono evidenti i fenomeni di degrado 
di estese aree di vegetazione naturale 
(selva, boschi e brughiera); scarsità di 
acqua (per gli effetti del cambio climatico, 
mancanza di protezione dei bacini 
idrografici, uso non regolamentato delle 
grandi aziende e imprese di floricoltura); 
erosione dei suoli (eccessivo uso di 
agrochimici, monocolture, incendi e 
deforestazione indiscriminata); perdità 
dell’identità e cambiamenti nei sistemi 
alimentari (modello di produzione-
consumo di stile occidentale insostenibile 
sotto i punti di vista sociale, culturale 
e ambientale associato a una scarsa 

valorizzazione da parte soprattutto delle 
nuove generazioni). Queste condizioni 
incidono in maniera importante sulla 
povertà: riducono la produttività e 
aumentano la vulnerabilità delle 
comunità rurali a rischio di perdite 
catastrofiche. Nonostante la gran 
varietà di alimenti altamente nutritivi 
e sani, il diabete, la ipertensione e le 
malattie cerebrovascolari sono state le 
principali cause di morte in questi ultimi 
anni, associate al consumo elevato di 
alimenti poco nutritivi, con alta densità 
energetica, alto contenuto in grassi, 
zuccheri e sale.

LE PAROLE DEL CIBO

AMARANTO
pianta dai chicchi commestibili e 
usualmente consumati in modi simili 
ai cereali (pseudocereale).  La varietà 
negra dell’Ecuador è unica al mondo

CAPIBARA
roditore di grandi dimensioni 

CEVICHE
pesce, molluschi o crostacei marinati 
nel limone

CHONTACUROS
larva di scarabeo

CUY
porcellino d’India 

GUANTA
della famiglia dei roditori

FRITADA
carne di maiale fritta 

MASHUA 
tubero andino con proprietà curative

MORTIÑO
pianta selvatica tipica 

PLATANO
banana che si mangia cucinata

YUCA
tubero commestibile anche noto 
come manioca, tapioca o cassava

ecuador
dove RICCHEZZE NATURALI E POVERTà SI sCONTRANO 
Tra i Paesi più biodiversi al mondo, l’Ecuador è vittima di un modello di produzione non 
sostenibile
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Esteban Tapia è uno chef ecuatoriano, 
che si occupa anche di insegnamento 
di gastronomia e di formazioni per 
cuochi all’Università di Quito. Dal 2009 
si è unito a Slow food nel Convivium 
“Amauta Kawsay” che in quechua, 
la lingua india, significa più o meno 
“Saper vivere in base alla natura”: “Un 
modo più concreto – ci racconta - di 
lavorare sul concetto di patrimonio 
alimentare dell’Ecuador, del cibo buono 
e di affiancare direttamente i produttori 
agricoli e i pescatori che hanno una 
visione sostenibile della produzione”.

“Slow food” in Ecuador è un fenomeno 
relativamente recente...Che cosa fa? 
Sì, il primo Convivium in Ecuador 
risale solo al 2008, adesso ce ne sono 
almeno 6 in tutto il Paese e uno anche 
alle Galapagos: facciamo ovunque 
molte attività, eventi, incontri, forum… 
Ora stiamo organizzando una scuola 
di formazione in tema di consumo 
responsabile e di produzione agro-
ecologica. Quest’anno si è anche 
formata “l’alleanza dei cuochi di Slow 
Food”, che mette insieme 30 cuochi, 
ristoranti e hotel con cui condividiamo 
la filosofia di Slow Food. Abbiamo 
inoltre partecipato a “Terra madre” dal 
2010 al 2014 con alcune delegazioni e 
anche all’Expo mondiale del 2015 con 
un murales sulla produzione contadina 
di cacao. 

Quali sono i principali prodotti che usa 
nella sua cucina, nelle sue ricette? 
Tra le attività Slow Food c’è la cosiddetta 
“Arca del gusto”, un inventario di 
prodotti che sono a rischio di sparire, 
secondo questa commissione nel 
2013 avevamo solo un prodotto da 
inserire, cioè “il cacao con diverse 

caratteristiche specifiche: “Fino de 
aroma”, “Creolo” e “Arriba”, adesso 
sono già altri 30 i prodotti catalogati. 
Ecco, i cuochi di Slow Food , come me, 
si impegnano a usare questi ingredienti 
e dare loro nuova vita “culinaria” in 
ricette di oggi: nel mio ristorante “El 
Sol Abraza” utilizziamo l’amaranto nero, 
il mortiño o la mashua. Speriamo che 
alla fine di quest’anno l’Ecuador possa 
contare almeno 100 di questi prodotti 
nell’Arca... Questo significherebbe che 
noi cuochi avremmo più occasioni di 
commerciare questi prodotti, di essere 
creativi e di far amare al pubblico questi 
ingredienti che stiamo perdendo. 

Questi prodotti rari rimandano anche 
a una cucina di altri tempi…
Sì, per me fanno parte della memoria, 
di questo Paese, ma anche mia 
personale: mi ricordano molto la cucina 
di mia nonna… Quindi c’è anche questo 
aspetto “affettivo” ma poi, importante, 
è una sorta di responsabilità che mi 
sento. Decidere di consumare questi 
prodotti è anche un’azione sociale, 
politica ed economica: queste scelte 
influenzano la produzione, il consumo 
e diffondono il concetto del buon cibo 
sano. 

Lei conosce molto bene la cucina 
italiana, quali piatti preferisce e 
perché? 
Ho avuto la fortuna di stare a Torino e 
quello che mi piace e che mi pare più 
importante è la ricchezza della cucina 
locale e la diversità che si trova nelle 
produzioni locali. Sembra che l’identità 
in Italia venga in fondo trasmessa con 
la cucina. Personalmente mi è piaciuto 
tantissimo l’utilizzo dei prodotti freschi, 
la tradizione dell’olio di oliva, del 

formaggio, del pane, per non parlare 
del gelato, che è uno dei più buoni del 
mondo!

Perché la “gastronomia” è così 
importante?  
Credo che in questo mondo 
globalizzato sia molto importante 
tenere in considerazione le cose che 
ci identificano e allo stesso tempo 
ci differenziano. Dobbiamo essere 
consapevoli che alcuni prodotti sono 
legati alle identità dei paesi e dei popoli 
e altri, come il gambero ecuadoriano 
che ho trovato in alcuni mercati europei, 
sono causa di sfruttamento di persone 
e dell’ambiente. I consumatori devono 
essere sempre più responsabili e sapere 
cosa mangiano e da dove provengono 
gli alimenti. Dall’altro lato l’importanza 
della gastronomia è, dobbiamo dirlo, 
nell’allegria che il cibo porta: mangiare 
è sempre una festa, un pretesto per 
riunirsi e conversare e stare insieme. 
E questo è sempre importante, oggi, 
come ieri. 

la terra trema, la terra nutre: 
ripartire dopo il terremoto
Di Fabio Scotto

Un terremoto è qualcosa a cui non pensi 
quando devi far partire un progetto, 
anche se la zona è a rischio sismico e 
anche se degli imprevisti, si sa, ci possono 
essere. Ma un terremoto di magnitudo 
7.8 che per ben due volte nell’arco di un 
mese si abbatte su un Paese, no!, non 
era qualcosa di immaginabile: è invece 
quello che è successo in Ecuador il 16 
aprile e il 17 maggio 2016. Migliaia poi 
le piccole scosse durante il resto del 
periodo. Centinaia di vittime, migliaia 
di sfollati, case e scuole distrutte, 
derrate alimentari scarse e carissime 
a causa di intermediari sciacalli, 
ricostruzione lenta 
e popolazione allo 
stremo in gran 
parte del territorio, 
già segnato da 
sacche di povertà 
estrema. Tra 
le zone più colpite proprio due della 
nostra area di intervento: le province 
di Esmeralda e Manabì nel Nord 
dell’Ecuador.Questo evento non solo ci 
ha fatto rallentare il ritmo delle attività, 

ma anche ripensare tutto il progetto sul 
cacao e il caffè, tradizionali produzioni 
locali, di cui l’Ecuador è produttore 
leader nel mondo per quantità e 
qualità: con il terremoto la metà degli 
agricoltori della zona ha sofferto danni 
e perso raccolti e l’unica loro fonte 
di reddito è rimasta l’agricoltura, 
quindi si è deciso di orientare le risorse 
e attività nel rafforzamento delle 
associazioni di produttori del cacao della 
zona, per permettere loro di avviare 
attività commerciali e poter contare 
con degli ingressi economici che gli 
permetteranno di riprendere in mano 

le loro vite e anche 
le produzioni di 
caffè e cacao. In 
queste zone, di 
elevata presenza 
di etnie indigene e 
afro discendenti, 

storicamente escluse dalle politiche e 
dai programmi agricoli, si produce infatti 
il cacao fino de aroma o arriba: circa 100 
mila famiglie di piccoli produttori sono 
coinvolte nella filiera (99% del totale), 

coltivando il cacao biologico in sistemi 
agroforestali, combinando questa specie 
con altre piante da frutta e forestali. 
Altre 50 mila famiglie, della zona andina, 
sono coinvolte nella produzione di caffè 
arabica d’altura (coltivato all’ombra). 
Reintrodotto da pochi anni stanno 
ottenendo produzioni di ottima qualità, 
anche se con bassi volumi e rendimenti, 
tra lo speciale biologico e gourmet. 
Con il progetto si affronteranno 
i problemi della gestione delle 
piantagioni e delle basse produttività, 
i problemi organizzativi delle piccole 
cooperative dei produttori, i problemi 
della post raccolta, trasformazione 
e commercializzazione diretta e si 
promuoveranno questi prodotti a livello 
locale e nazionale, con il sostegno anche 
di politiche pubbliche locali adeguate. 
E parallelamente si continuerà con 
il sostegno per la ricostruzione e 
la ripartenza delle economie locali. 
Sperando che la terra non tremi più! 

“Dopo il terremoto 
l’unica fonte di reddito 
rimasta è l’agricoltura”

Intervista a Eteban Tapia Merino cuoco e presidente di un Convivium Slow Food 

sAPER VIVERE e cucinare IN BASE ALLA NATURA
Di Elena De Zan e Fabio Scotto 

Fabio Scotto
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il paese

Ogni anno verso la fine della stagione 
secca, intorno a maggio-giugno quando 
le prime piogge si fanno attendere e le 
acque del fiume si abbassano, a Bamako 
spuntano ovunque verdeggianti orti 
cittadini. La capitale del Mali, grande 
Paese saheliano dell’Africa occidentale 
che si divide fra il desertico nord e il 
sud rigoglioso, è sdraiata sui due lati del 
djoliba (il fiume Niger in lingua mandingue) 
che lo attraversa serafico prima di salire 
verso la cintura centrale di Mopti, dove 
stagionalmente si apre nel delta interno 
più grande al mondo, compie un’ansa 
fra Timbuctu e Gao, capoluoghi del nord, 
e varca i confini dei vicini stati di Niger 
e Nigeria, dove finalmente può tuffarsi 
libero nell’oceano. 
In città migliaia di donne e ragazzini 
senza impiego fisso, come Ali, coltivano 
abusivamente fazzoletti di terra emersa 
a bordo fiume o nei cortili abbandonati 
fra le case in costruzione. Nel quartiere 
di ACI 2000, cuore affaristico di Bamako, 
ordinate file d’insalata e pomodori 
interrompono la monotonia dei palazzi 
grigi che sorgono su ogni strada. Ali 
ha occhi furbi e una maglietta di Messi 
sgualcita sempre addosso. I genitori 
l’hanno mandato in città perché 
studiasse, ma lo zio che lo ospitava 
ha perso tutto a causa della crisi e l’ha 
messo alla porta. Con due compagni di 
giochi più giovani fanno a gara a chi ci 
mette meno tempo a riempire il secchio 

nel pozzo improvvisato al centro del 
cortile: un pneumatico, una corda e 
una carrucola. Ogni gesto racchiude lo 
sforzo della sopravvivenza, l’ostinazione 
dell’esistenza insieme alla voglia di vivere 
di cui sono capaci solo i più giovani. 
La straordinaria ricchezza di questo 
Paese risiede probabilmente nella 
sua diversità: popoli, lingue e culture 
diverse messe insieme, come nel resto 
del continente, da confini tracciati a 
matita dalle potenze coloniali su mappe 
di ieri e di oggi. Tuareg, Peul, Bozo, 
Dogon, Malinké, Senoufò, Bambara e 
tante altre popolazioni che convivono 
sulle antiche terre di ben tre imperi 
precoloniali (Impero del Mali, Impero del 
Ghana, Impero Sonrai). Una variegata 
fabbrica sociale tenuta insieme da 
precise regole di cousinage, in cui ad ogni 
cognome corrisponde un mestiere-casta 
(fabbri, griots, guerrieri, fetischeur, ecc.), 

un’etnia, un’appartenenza linguistico-
cultural-geografica e perfino un 
alimento-simbolo tradizionale (fagioli, 
patate, ecc.). Ecco perché quando 
due maliani s’incontrano per strada 
si chiedono subito il nome di famiglia 
e il luogo di provenienza. Quando un 
Traoré s’imbatte in un Diara, anche 
se non si conoscono personalmente 
cominciano a dirsi: “Tu sei il mio schiavo.” 
“Ti sbagli: tu sei il mio.” “Voi Diara siete 
dei mangiafagioli, lo sanno tutti!”. “Non è 
vero, siete voi Traoré che spendete tutti 
i soldi per comprare i fagioli al mercato e 
non ne lascate nessuno agli altri.” Queste 
formule standard di saluti e provocazioni, 
che possono durare minuti e minuti, 
rievocano antiche diatribe sfociate in 
guerre che oggi vengono sublimate nella 
catarsi del teatro di strada. La parola e 
il riconoscimento dell’altro attraverso lo 
sfottò sono garanzia della pace sociale 

che sottende alla vita quotidiana 
dell’intera comunità. 
Ma la realtà di oggi è ben più complicata 
di quella in cui vivevano gli antenati 
e gli insegnamenti tramandati dalle 
precedenti generazioni a volte 
non bastano a risolvere i conflitti 
contemporanei. Negli ultimi anni il Mali 
ha vissuto la peggiore crisi della propria 
storia, da cui ancora non è riuscita a 
risollevarsi. Il susseguirsi di un colpo 
di stato militare (2012), l’occupazione 
dei due terzi settentrionali del proprio 
territorio da parte di gruppi jihadisti 
legati ad Al Qaeda nel Maghreb Islamico 
e alleati a milizie indipendentiste 
tuareg (2012), la guerra “di liberazione” 
francese (2013), il dispiegamento della 
missione di stabilizzazione dell’ONU (la 
Minusma) e di un dispositivo franco-
americano antiterrorismo nell’intero 
Sahel (2014) e la striscia di attentati 
suicidi nella capitale (2015-2016) 

hanno completamente destabilizzato il 
Paese. Un accordo di pace con i ribelli 
tuareg del nord, che nel frattempo 
si sono smarcati dai gruppi jihadisti, 
stagna da mesi nelle stanze del potere 
senza produrre effetti tangibili. Il nord 
resta isolato da Bamako. Nel Paese 
i prezzi dei beni di primo consumo 
continuano a salire, l’economia è 
ferma e non circola denaro, mentre un 
nuovo gruppo jihadista d’ispirazione 
peul minaccia il centro-sud. 
“Quando ero piccolo, al villaggio, bevevo 
sempre il latte dei peul” ricorda Ali 

posando a terra l’innaffiatoio. “Ma qui 
in città mica si trova.” Questo giovane 
uomo strappato all’infanzia si prende 
cura delle piantine appena spuntate 
come fossero dei fratelli minori. Mentre 
il sole sta per andare a coricarsi, tira 
fuori dalla tasca dei pantaloni una palla 
di scotch e fogli di giornale. “Quando 
diventerò un campione come Messi 
non dovrò più coltivare insalata e 
mangerò pollo tutti i giorni”, si ripete 
Ali prendendo a calci la vita nel vicolo 
di terra rossa fra gli orti e i palazzi in 
costruzione di Bamako.  

LE PAROLE DEL CIBO

TO
una specie di polenta di miglio

ALLOCÒ
patata dolce fritta

FONIÒ
cereale che viene preparato come una 
sorta di cous cous
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un paese ferito e il FUTURO NEGLI OCCHI DEI GIOVANI 
Al centro di conflitti interni e internazionali, il Mali vive un momento di crisi. La soluzione 
passa dalle nuove generazioni e da un nuovo modello agricolo
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Guetemà è un Paese ai confini del 
mondo: da Niorò du Sahel, cittadina 
vicinissima alla Mauritania e capoluogo 
dell’omonima regione dove lavoriamo, 
ci sono 12 chilometri, ma percorrerli 
è un’impresa. La strada è appena una 
pista accennata e il paesaggio è sempre 
più desertico. Lì avremmo dovuto fare 
una delle formazioni del progetto “Terre 
e Paix” con alcuni giovani del luogo. 
Sembrava impossibile solo che qualcuno 
potesse vivere così isolato. Invece 
appena arrivati abbiamo avuto una 
delle tante sorprese che il Mali riserva 
a chi ha la voglia 
o la possibilità di 
esplorarlo: dietro le 
mura in terra cruda 
che si innalzano 
intorno alle tipiche 
case, quasi a 
formare un grande 
villaggio - cortile, 
c’erano tanti murales colorati con le 
sfumature che la terra offre: dall’ocra al 
rosso passando per una serie infinita di 
gradazioni.
Un piccolo gioiello costruito solo per 
gli abitanti. Il Mali è un luogo dove la 
bellezza è di casa, quasi necessaria 
ai propri abitanti. E questa bellezza 
ci accompagna in tutti i lunghi ed 
estenuanti spostamenti tra i villaggi che 
partecipano al progetto. Impossibile per i 
cooperanti infatti vivere nelle zone rurali 
per via del rischio di rapimenti, quindi da 

Bamako, la capitale, dobbiamo ogni volta 
sportarci e i viaggi non durano mai meno 
di 12 ore! Il Mali è uno scrigno pieno di 
tante ricchezze (che vanno dall’ acqua 
alla terra fertile, dal cotone all’uranio 
fino all’incredibile cultura artistica e 
musicale e architettonica) che gli abitanti 
ci tengono a tramandare. In questo è 
molto diverso dai Paesi confinanti a cui è 
accumunato da una sostanziale povertà 
della popolazione.
Guetemà ci ha riservato anche un’altra 
sorpresa: grazie all’animatore del 
progetto, Thomas, abbiamo scoperto che 

poco distante dal 
centro del Paese 
c’era una fonte 
d’acqua dove la 
popolazione locale 
si è organizzata 
per coltivare 
ortaggi. Una lotta 
contro la natura 

ostile e la dimostrazione di una capacità 
organizzativa fuori dal comune. In 
generale in Mali la società civile, 
nonostante le grandi problematiche 
che il Paese sta passando, è infatti 
molto forte e si parla soprattutto di 
organizzazioni contadine che lottano 
per la sovranità alimentare e contro il 
pesante fenomeno del land grabbing. 
Il caso più eclatante è quello dell’Office 
du Niger e delle grandi piantagioni 
di riso, ma ci sono anche casi di land 
grabbing legati alle banlieues di Bamako 

e zone urbane e periurbane dove vivono 
i nullatenenti, i demunis, e che rischiano 
di perdere anche i luoghi di fortuna dove 
sono accampati a causa di una crescente 
speculazione edilizia. Anche in questo 
caso il movimento “della casa” che li 
protegge è molto forte e collegato a quelli 
contadini, che qui sono una potenza. 
Non a caso qui, nel villaggio ormai 
mitico di Nyeleni, è nato il primo 
Forum Internazionale sulla Sovranità 
alimentare nel 2007, un incontro 
concepito e fortemente voluto dalle 
associazioni contadine. Non a caso da 
quell’evento è nata la definizione di 
“sovranità alimentare”: un momento di 
svolta che ha dato nuovo impulso a molti 
movimenti contadini africani e non solo. 
In una parola qui si è fatta la “storia del 
cibo”. Paradossalmente quindi lavorare 
in Mali su questa componente è più facile 
che altrove: grazie al centro specializzato 
in formazione agricola di Nieleny, diretto 
da un esperto del CNOP (Coordination 
nationale des organisations paysannes) il 
nostro partner, punto di riferimento per 
la conservazione dei semi autoctoni. Il 
progetto dunque parte da quello che 
esiste, il lavoro più difficile è intercettare 
e coinvolgere i giovani: la fascia tra i 18 
e i 35 anni, non è quasi mai target di 
progetti di sviluppo e di agroecologia. 
Si pensa che non siano interessati o 
che siano a rischio migrazione. Arrivare 
a questi giovani è stato un percorso 
lungo, fatto dai nostri operatori, con 
le famiglie e le loro realtà di povertà, 
malnutrizione e fascinazione verso affari 
illegali come traffici di armi, uomini e 
i gruppi Jihadisti che promettono loro 
ricchezza e prestigio. Alla fine abbiamo 
messo insieme un gruppo di 20 ragazzi 
e ragazze che per ogni comunità 
dovrebbero generare un circolo virtuoso 
senza creare ulteriori conflitti. Per 
ora il gruppo è entusiasta e il lavoro 
procede bene. L’idea adesso è quella 
di costruire una rete che attraversi le 
zone più povere del Paese e riesca a 
fare ulteriori passi verso la conversione 
agroecologica e soprattutto permetta 
loro un futuro di pace.

mali / COOPERANTi RACCONTAno mali / storie di cibo

Aminata Dramane Traorè è una 
delle voci più dissonanti e popolari 
dell’attivismo in Mali. Ministro della 
cultura dal 1997 al 2000, ha rinunciato 
agli incarichi politici “per riconquistare 
la libertà d’espressione” e oggi si 
dedica principalmente alla scrittura e 
alla sensibilizzazione, in Africa come in 
Occidente. 
Mamma dell’altromondismo africano, 
della società civile maliana e del 
Forum sociale di Bamako del 2006, 
la sua storia è costellata di battaglie 
il cui filo conduttore è l’attenzione 
all’ambiente. 
“La produzione agricolo-industriale 
e il consumismo veicolato dalla 
globalizzazione sono da sempre al 
centro della mia lotta. Per questo motivo 
recentemente con l’Associazione 
dei consumatori del Mali abbiamo 
organizzato una serie d’incontri dal 
titolo Consumare è un atto politico”.
Secondo Aminata Traorè, che oltre a 
un hotel possiede un ristorante “bio” 
a Bamako, la costruzione identitaria 
dei giovani d’oggi rappresenta la faglia 
critica più esposta alla modernità ed 
è profondamente legata al modo di 
mangiare e di vestirsi. “In Mali come nel 
resto dell’Africa occidentale abbiamo 
sempre vissuto bene con 4-5 piatti: il to 
(una specie di polenta di miglio, ndr), il riso, 
il cous cous, accompagnati da verdure, 
fagioli, allocò o patata dolce fritta.
Oggi, invece, se non mangi bistecche, 
patate fritte e dolci di pasticceria ogni 
giorno e non ti vesti ‘all’occidentale’ non 
sei moderno”. Nel discorso di questa 

pasionaria, l’alimentazione s’intreccia 
alla produzione di massa diventando 
stile di vita, ideologia in un mondo senza 
più ideali alternativi al neoliberismo, 
terreno di conflitti comunitari che 
danno origine a migrazioni di massa e a 
fondamentalismi di ogni sorta. 
“Per fortuna alcuni ricordi della 
mia infanzia sono sopravvissuti al 
cambiamento del sistema. Malgrado 
tutto, infatti, siamo riusciti a conservare 
certe tradizioni e usanze. Ad esempio 
davanti alle scuole si trovano gli stessi 
venditori di bignè di farina e fagioli di 
quando ero piccola.”
Nonostante i continui viaggi all’estero 
per partecipare a convegni che si 
concludono sempre in pantagruelici 
banchetti, il suo piatto preferito resta 
il foniò (cereale che viene preparato 
come una sorta di cous cous) con 
salsa al pomodoro. “È un piatto della 
tradizione maliana sano, nutriente e 
facile da digerire.” 
Per i musulmani è il mese sacro del 
Ramadan (20 giugno – 20 luglio). Sebbene 
quest’anno faccia particolarmente caldo 
- “effetto del cambiamento climatico 
globale!”- Aminata, come milioni di 
maliani, rispetta il digiuno rituale. 
Nel suo appartamento, al primo piano 
dell’Hotel Le Djenné di Bamako, chiude 
le finestre da cui non entra aria, accende 
il climatizzatore del salotto e offre agli 
ospiti non musulmani succhi di mango 
o zenzero. “Dentro non ci sono polverine 
né coloranti. Durante il Ramadan, invece, 
in televisione pullulano pubblicità di 
bibite gassate a base di zucchero” 

s’indigna. “La differenza la fa l’auto-
coscienza che deriva dalla conoscenza 
del mondo che ci circonda. Sapere da 
dove proviene, cosa contiene e quali 
dinamiche socioeconomiche nasconde 
ogni prodotto è la chiave per agire - cioè 
oggi consumare - consapevolmente.” 
Secondo Aminata Traoré, però, essere 
ben informati non basta. 
“Il risveglio delle coscienze è importante 
ma, come mi ha detto una donna l’altro 
giorno, da soli non si può combattere il 
sistema: se al mercato non si trovano 
più prodotti naturali a un prezzo 
abbordabile, che si fa? Come singoli 
è impossibile agire alternativamente, 
bisogna condividere le lotte per avere 
un impatto reale e, una volta per tutte, 
cambiare insieme questo mondo”.

SOVRANITà ALIMENTARE: 
TUTTO è nato DA NYELENI
Di Silvia Bergamasco
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Samba, Mali, foto di Sergio Montanari

“Il Mali è un luogo 
dove la bellezza è di casa, 

quasi necessaria 
ai propri abitanti”

Intervista con l’intellettuale e attivista Aminata Dramane Traoré

AMINATA, LA PASIONARIA DEL MALI E DEL CIBO sano
Di Andrea De Georgio

Silvia Bergamasco
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il paese

Perduto a nord nell’immenso Sahara ed 
ancorato a sud nelle terre aride del Sahel, 
dove scorre il grande fiume a cui deve il 
suo nome, il Niger è da sempre corridoio 
naturale tra il cuore dell’Africae il 
Mediterraneo: percorso in passato 
dalle grandi carovane di cammelli che 
rifornivano d’oro e di avorio l’impero 
romano e l’Europa medievale, oggi 
dai camion dei rifugiati e migranti che 
affidano a queste piste di sabbia la loro 
speranza in una vita migliore. La stessa 
rotta che ieri ha fatto fiorire la civiltà dei 
Touareg, con le meraviglie di Agadez 
e del Massif de l’Air, favorisce così ai 
giorni nostri il proliferare di trafficanti 
senza scrupoli, di banditi e gruppi armati 
di matrice jihadista che sconfinano da 
Paesi vicini. L’instabilità della regione 
complica una vita che non è mai stata 
facile per i popoli che da migliaia d’anni 
abitano questo Paese, grande quattro 
volte l’Italia ma occupato per due terzi 
dal deserto: popoli di allevatori nomadi, 
come i Touareg, e i Peul, e di agricoltori 
sedentari, come i Djermà e gli Hausa. 
Una relazione, la loro, vissuta sempre 
sul crinale fra cooperazione e conflitto, 
cercando di combinare al meglio le 
competenze degli uni e degli altri, e 
stabilendo regole condivise, a beneficio 

di tutti, per la gestione dell’acqua e dei 
suoli. 
Così è del tutto normale per chi viaggia 
in Niger incontrare i pastori Peul nella 
loro caratteristica postura, bastone 
attraverso le spalle a reggere le braccia 
come per farle riposare, mentre guidano 
le loro mandrie sui campi di miglio dopo 
il raccolto, perché gli animali possano 
nutrirsi delle stoppie e fertilizzare i campi.  
Sullo sfondo di un paesaggio saheliano 
dominato dai contorni rassicuranti 
dei granai, presenti ovunque, accanto 
ad ogni casa, in gruppi di 10-20-30, 
nella cerchia di ogni villaggio: i granai 
dei Djermà, strutture coniche in paglia 
su piattaforme di legno, quelli di terra 
cruda degli Hausa, rotondeggianti e 
panciuti come giganteschi salvadanai. 
La loro diffusione fa pensare ad una 

civiltà che da millenni si confronta con 
l’inaffidabilità del clima, in un ambiente 
di per sé aspro e difficile. Una civiltà che 
ha costruito risposte capaci di combinare 
sapienza tecnica e gusto estetico, 
perché anche i granai sono un esempio 
di quell’architettura tradizionale che  
qualche volta incanta per l’apparire 
improvviso di gioielli di vera bellezza, 
dispersi nella campagna saheliana. 
Colpisce viaggiando per questi luoghi 
la frequenza e l’estensione dei campi 
di miglio, il cereale per eccellenza dei 
popoli del Sahel, e il più attrezzato a 
sopravvivere alla scarsità delle piogge.  
Ogni fazzoletto di terra viene utilizzato 
per produrre quel grano da cui dipende la 
vita delle persone, e che una volta raccolto 
andrà a riempire i granai. Sorprende 
poi l’irrompere del verde intenso delle 

aree irrigate in un ambiente dominato 
dalle tante sfumature del giallo: sono 
le coltivazioni di ortaggi, soprattutto le 
cipolle rosse del Niger di gusto e qualità 
ottime, che vengono esportate in tutti i 
Paesi vicini. Se il miglio è cibo, la cipolla 
è moneta, fonte essenziale di reddito 
per molte famiglie contadine. I campi 
si possono irrigare grazie ai “barrages”, 
dove si raccoglie l’acqua piovana 
durante la stagione delle piogge, senza 
sottrarre quella preziosa e limitata delle 
falde sotterranee, indispensabile per il 
consumo umano.  
Sono equilibri delicati e sapienti quelli 
che hanno consentito la vita e lo sviluppo 
di civiltà nelle terre del semi-arido, 
fondati sull’uso attento di risorse vitali 
come l’acqua e i suoli, che la natura 
non ha concesso qui in abbondanza. 
Oggi questi equilibri sono messi in crisi 
da modelli di sviluppo insostenibili, che 
consumano risorse senza controllo 
mentre producono più rifiuti che 
ricchezza, e da una pressione antropica 
che ha pochi eguali nell’Africa sub-

sahariana: ci sono 14 milioni di abitanti in 
Niger, erano 4 milioni poco più di trenta 
anni fa, e si avvicineranno ai 50 milioni 
nel 2050. Con questi numeri, e con i 
cambiamenti climatici ad aggravare il 
quadro di insieme, il futuro è una sfida 
davvero ardua per le civiltà di agricoltori 
che hanno costruito i granai, come per 
quelle dei pastori nomadi che hanno 
aperto vie nel deserto. Una sfida che 
è possibile vincere solo passando per 
una conversione ecologica del modello 

di sviluppo e del sistema alimentare, 
come hanno capito le organizzazioni 
dei contadini e dei pastori nigerini 
raccolte nella grande federazione della 
Plateforme Paysanne du Niger, che 
riunisce circa 500.000 unità familiari: 
la rotta verso il futuro si chiama 
agroecologia. Per loro come per tutte 
le federazioni sorelle raccolte nella 
rete delle organizzazioni di produttori 
e contadini dell’Africa Occidentale 
(ROPPA). 

LE PAROLE DEL CIBO

AGI KAMBA
salsa piccante fresca o in polvere 

BOUILLE DI MIGLIO
bevanda dolce a base di cereali che si 
beve soprattutto la sera

niger
LA nuova ROTTA di un paese VERSO IL FUTURO
Una terra avara, quella del Niger, ma con grandi associazioni contadine che hanno capito la 
strada grazie all’agroecologia
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niger / COOPERANTi RACCONTAno 

Omar Mokhtar è più conosciuto sotto 
il nome d’arte, Bombino. Questo 
infaticabile chitarrista tuareg 
partorito dalle sabbie del Sahara è 
senza dubbio uno dei musicisti più 
talentuosi e famosi del Niger e di tutta 
l’Africa Occidentale. Sempre in viaggio 
nel continente e nel mondo intero, 
parlare con Omar è un’impresa ardua. 
Ma quando si ha la fortuna di ascoltarne 
i racconti, le rare parole che gli escono 
con un filo di voce sembrano note di 
una musica venuta da lontano: “La 
mia infanzia ha il sapore della bouille di 
miglio (bevanda dolce a base di cereali che 
si beve soprattutto la sera, ndr), del latte 
di cammello e di capra, dei pomodori 
freschi e del pane cotto sotto la 
sabbia, alla maniera tradizionale.” Sullo 
sfondo della sperduta Agadez, antica 
città del Niger chiamata da viaggiatori 
e migranti “la porta del deserto”, i 
ricordi di Bombino sono conservati fra 
le dune e protetti dal turbante bianco 
che porta sempre (anche in concerto) 
avvolto attorno alla testa. “A pranzo 
non si mangiava mai pesante, per via 
del caldo. La sera, invece, le donne 
della famiglia preparavano una grande 
portata di rinforzo per tutti quanti e ci 
riunivamo nel cortile di casa a mangiare 
insieme dallo stesso piatto.” Oggi non 

è più così, anche perché l’artista si è 
trasferito per questioni di lavoro nella 
capitale Niamey. “Facciamo la spesa 
al supermercato perché la campagna, 
con i suoi ingredienti naturali, è troppo 
lontana rispetto a quando vivevamo 
ad Agadez, che è mezza città e mezza 
brousse”. Bombino, che partendo dalle 
proprie radici tuareg ha inventato 
un’originale cifra musicale mischiando 
melodie acustiche, percussioni e 
stridenti chitarre elettriche, non ha 
mai scritto una canzone sul cibo. “Ma 
ci sto pensando da tempo” confessa. 
Per ora è preso da una lunga tournée 
europea che lo impegnerà durante 
tutto il Ramadan, con un’unica pausa 
prevista per rientrare in Niger a 
festeggiare il Tabaski (la festa di fine 
Ramadan). Seppure siano cambiati i 
sapori che si mettono in tavola per la 
rottura del digiuno rituale, nella sua 
Africa è rimasto intatto, durante il mese 
sacro all’Islam, lo spirito di condivisione 
collettiva: “Il primo giorno di Tabaski ad 
Agadez come a Niamey si sacrificano 
montoni, capre, mucche, si cucinano sul 
fuoco e si divide la carne con parenti e 
vicini del quartiere.” Come si faceva una 
volta, per conservare tanto cibo senza 
frigoriferi ed elettricità la carne viene 
condita con l’agi kamba, salsa piccante 

fresca o in polvere di cui ogni famiglia 
ha una propria ricetta. “Ogni madre la 
conserva gelosamente, tramandandola 
di generazione in generazione a figlie e 
nipoti”. Future depositarie della ricetta 
segreta della mamma di Bombino sono 
le sue amate figlie: Tidbilal, cinque anni, 
e Aisha, due anni e mezzo. “Ancora 
non apprezzano il latte di cammello, 
preferiscono quello in polvere. I loro 
gusti sono cambiati rispetto ai miei 
tempi, l’unica cosa rimasta uguale è 
che, come tutti i bambini del mondo, 
se potessero si nutrirebbero di sole 
caramelle”.

niger / storie di cibo

LA MAGIA DEL NIGER 
che SI RINNOVA AD OGNI STAGIONE 
Di Simone Teggi

Il Niger ti sorprende con le sue stagioni, 
molto nette, molto estreme, come tutto 
il paesaggio e il clima da queste parti. Il 
nostro lavoro cambia molto se siamo in 
stagione secca (il cui culmine è tra aprile 
e maggio), tra le distese di sabbia e le 
acacie stremate dal caldo o in quella di 
piogge (da luglio a settembre): a luglio 
la vita ricomincia a fiorire, spuntano i 
primi germogli di miglio ovunque e il 
clima diventa più tollerabile. Quindi le 
popolazioni con cui lavoriamo sono più 
attive, interessate e partecipi a tutte le 
nostre attività ed è un piacere viaggiare 
di villaggio in villaggio e vedere la vita che 
riprende dopo il lungo letargo “secco”, 
quando tutto è brullo e desertico. Con 
il progetto “Gestione partecipata e 
sostenibile del territorio” siamo in cinque 
diversi comuni della regione di Tahoua, 
a nord-est della capitale Niamey. Anche 
se il progetto è 
appena partito, 
siamo in questa 
zona da più di dieci 
anni con COSPE e 
quest’ultima azione 
è il prosieguo di 
un lungo percorso fatto insieme agli 
abitanti, alle autorità, a tutti gli attori 
che vivono, lavorano e si nutrono di 
questa terra: allevatori di varie etnie, 
pescatori delle “mares” (laghi piovani 
che possono arrivare a molti chilometri 
di estensione) e agricoltori. Siamo quindi 
vecchi conoscenti di comunità, villaggi e 
istituzioni e con loro portiamo avanti un 
progetto comune: quello di migliorare 
sempre di più la complicata gestione 

delle risorse naturali (acqua e terra) e di 
migliorare la produzione sia agricola che 
zootecnica attraverso tecniche rispettose 
dell’ambiente e che permettano una 
convivenza pacifica nella condivisione 
delle scarse risorse.
Le comunità con cui COSPE collabora 
si distiguono per il gruppo etnico a cui 
appartengono e per le attività economiche 
che svolgono. I Peul Wolabe chiari di pelle 
e longilinei, si riconoscono perché amano 
imbellettarsi con collane, orecchini e 
amuleti. Anche gli uomini portano i capelli 
lunghi e intrecciati e non si spostano mai 
senza il loro caratteristico bastone da 
pastori di legno “rouge”. La loro attività 
di allevamento nomade li avvicina alla 
natura e li fa vivere in perfetta simbiosi 
con le mandrie di vacche “bororo” che 
portano in cerca di nuovo pascolo e che 
riescono a guidare con un’arte e gesti 

che sembrano 
magici. Durante gli 
incontri nei villaggi 
rimangono sempre 
un po’ in disparte 
e sono difficili da 
coinvolgere anche 

perché sono molto discriminati dalle 
altre etnie. Poi ci sono i famosi Touareg, 
gli uomini blu, sempre provvisti del 
turbante che li protegge dalla sabbia e 
spesso anche della tradizionale spada.  
Vivendo nelle zone più aride del nord 
della regione di Tahoua allevano cammelli 
e capre, e vivono in tende di pelle, in 
continuo movimento. Gli Haussa, sono 
prevalentemente commercianti e 
agricoltori stanziali ed é principalemente 

con loro che lavoriamo per la transizione 
agroecologica. Del resto la conservazione 
delle sementi tradizionali qui in Niger è 
molto ben accetta e radicata. Sono pochi 
gli ibridi di laboratorio che resistono 
al difficile clima del Niger. Ecco perché 
l’agricoltura nigerina deve ripartire da 
sementi autoctone e dalla valorizzazione 
delle millenarie tecniche contadine, cosi 
profondamente integrate con il territorio. 
Nel lavoro di COSPE sullo sviluppo rurale, 
non manca un’attenzione verso il ruolo 
delle donne. In generale in Niger le donne 
hanno un potere riconosciuto a livello 
economico e sociale per la gestione del 
cibo, sono loro che si occupano dello 
stock di cereali per le stagioni in cui 
manca il raccolto, dei piccoli orti e della 
trasformazione dei prodotti agricoli 
anche se, in molti casi, sono escluse 
dal livello politico, dalla partecipazione 
sociale e dalla parte commerciale della 
produzione, oltre a subire matrimoni 
e gravidanze precoci, anche sotto i 14 
anni. Tuttavia le donne svolgono un 
ruolo fondamentale nella gestione delle 
risorse. Tra i Peul, per esempio, la linea 
di discendenza e l’eredità del bestiame 
è per via matriarcale. Ecco perché, 
nonostante le difficoltà del contesto 
culturale, lavoriamo sulla partecipazione 
delle donne in un ruolo attivo nella 
gestione comunitaria delle risorse, su cui 
stiamo avendo importanti progressi in 
molte zone. Così come progressi ci sono 
nella gestione dell’atavico conflitto 
tra agricoltori, allevatori sedentari, 
transumanti e nomadi, in lotta per 
l’accesso a acqua e terra. In questo 
ambito organizziamo incontri e forum 
dove i vari gruppi si possano confrontare 
e stabilire regole di gestione equa delle 
risorse: ricordo una volta, che durante 
uno di questi incontri Peul e Touareg 
hanno accettato di posare bastoni e 
spade all’entrata e di discutere. Durante 
la notte poi, l’unica competizione veniva 
fatta a suon di musica e danze: da una 
parte le chitarre touareg e dall’altra gli 
xilofoni peul. Dopo due giorni hanno 
cominciato a suonare insieme.  

“In Niger le donne hanno 
un potere riconosciuto 

per la gestione del cibo”

Intervista alla star internazionale Bombino 

DAL NIGER AL MONDO andata E RITORNo
Di Andrea De Georgio 

Simone Teggi
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il paese

“È la nostra piroga in balia del mare, non 
saprei come spiegare…è una specie di 
casa galleggiante, la comunità di tutti i 
senegalesi”. Per quanto si sforzi Abou 
non riesce a tradurre letteralmente 
la parola Suñu gaal, che pare venga 
dall’espressione in lingua wolof che 
significa “la nostra piroga”. Questo 
anziano artigiano e pittore di barche 
è venuto al mondo al suono regolare 
dell’onda sulla battigia e vuole essere 
seppellito qui, in questa spiaggia di 
Dakar dove ogni giorno ribatte chiodi e 
passa pennellate di colore su sculture di 
legno. La vita sembra scorrergli addosso, 
mentre ripete da una cinquantina d’anni 
gli stessi gesti all’ombra dello stesso 
albero. 
All’ora di pranzo, Abou lascia riposare gli 
scheletri delle barche al sole, attraversa 
la strada e ordina il solito piatto di 
thiéboudienne nel solito ristorantino 
a due passi dalla spiaggia. Dopo aver 
lanciato i primi bocconi alla traboccante 
ciotola di riso, manioca, cipolle, aglio e 
verdure si lascia scappare un commento 
a bassa voce per non farsi sentire da 
Fatou, la corpulenta padrona del locale: 
“Con tutte le spezie, i dadi da cucina e gli 
insaporitori industriali che ci aggiungono, 
quel poco di yaaboy che c’è non si sente 
nemmeno”. Lo yaaboy è una grossa 
sardina alla base dell’alimentazione 
senegalese, l’ingrediente principale 

del piatto nazionale. Il pesce, infatti, 
contribuisce per il 70% all’apporto 
nutrizionale in proteine di origine animale 
degli abitanti del Paese. Secondo un 
recente studio negli ultimi cinque anni il 
consumo medio a persona di yaaboy in 
Senegal è passato da due, tre ad uno al 
giorno.  
L’acqua, la terra e il cielo sopra di essi 
sono elementi mistico-ancestrali 
inscritti nel sangue dei popoli dell’Africa 
occidentale. In questa visione olistica 
del Creato, di cui la natura, gli animali, le 
piante non sono che la superficie visibile di 
un tutto invisibile, in Senegal a prevalere 
sono i djinns (gli spiriti) dell’acqua: 718 
km di coste e più di 2600 km di fiumi che, 
come arterie, vene e capillari, irrorano 
dei poteri del mare tutta la nazione. 

Le rigogliose foreste e i parchi naturali 
dell’interno vivono grazie al costante 
legame, attraverso le vie fluviali, con il 
fianco costiero. Ogni anno nei villaggi 
rurali e nei campi si attendono le piogge 
come una resurrezione stagionale. La 
natura che ciclicamente muore e rinasce, 
qui è ancora la realtà quotidiana di 
molte persone: se l’agricoltura intensiva 
(arachidi, cotone e canna da zucchero) 
e di sussistenza (miglio, riso e altri 
cereali) danno da vivere a circa 7 milioni 
di senegalesi, insieme alla filiera ittica, 
occupano circa il 50% della forza attiva del 
Paese. Ma per quanto le coste senegalesi 
siano reputate fra le più pescose al mondo, 
la concorrenza è diventata spietata: i 
pescatori locali devono vedersela con 
flotte straniere, russe e cinesi prima, 

oggi soprattutto europee (per effetto di un 
accordo quinquennale fra l’Unione Europea 
e il Senegal firmato a novembre 2014 
che prevede la concessione di 36 licenze 
a compagnie occidentali a fronte di una 
compensazione economica di 13,9 milioni 
di euro ndr). Conseguentemente il pesce 
migliore viene congelato e destinato 
all’esportazione. Fatta ragionevole 
eccezione per qualche ristorante di lusso 
della Petite Côte o della Corniche di Dakar 
i senegalesi non conosco il gusto dei tonni 
né dei gamberi migliori pescati davanti 
alle proprie coste. I mercati europei, 
asiatici e i paesi africani con maggiore 
potere d’acquisto, come ad esempio la 
Costa d’Avorio, importano la maggior 
parte del pesce azzurro, dei crostacei e 
dei polpi senegalesi. In Senegal, dove il 
consumo medio annuale sfiora i 30 kg per 
abitante, il mercato ittico è oggi dominato 
da prodotti trasformati come il guedj 
(pesce di tutte le specie fermentato, 
salato ed essiccato) e il kéthiakh (sardine 

abbrustolite, salate ed essiccate) mentre 
il pesce fresco è sempre più raro.
Da Kayar a Mbour e Joal, cioè su un 
terzo del litorale nazionale, pullulano 
le industrie cinesi, coreane e russe di 
trasformazione ittica. A Joal, importante 
centro di pesca un centinaio di 
chilometri a sud di Dakar, da quando nel 
2014 è stata aperta una fabbrica russa 
di farina di pesce il prezzo all’ingrosso è 
raddoppiato portando le sardine da 300 
a 600 franchi CFA al chilo (da circa 50 
centesimi a un euro). Le cinquecento 
donne di Joal che salavano e seccavano 
il pesce - destinato all’interno del Paese 
ed esportato in tutta l’Africa occidentale 

fino in Benin - hanno perso il lavoro. 
L’aumento dei prezzi legato alla crescente 
scarsità di pesce nelle acque e nei mercati 
locali potrebbe mettere in serio pericolo 
la sovranità e la sicurezza alimentare 
dei senegalesi. “Il tempo cambia ogni 
cosa, così come è cambiato il sapore del 
nostro thiéboudienne”. Lo sa bene Abou, 
che fissa l’orizzonte cercando un appiglio 
fra le onde agitate. Se una volta costruiva 
imbarcazioni a remi che solcavano 
l’oceano Atlantico per leggendarie battute 
di pesca, negli ultimi anni le sue piroghe a 
motore traghettano i sogni dei migranti 
verso le coste spagnole delle Canarie. “Il 
mare, invece, non cambia mai”.

LE PAROLE DEL CIBO

GUEDJ
pesce di tutte le specie fermentato, 
salato ed essiccato 

KÉTHIAKH
sardine abbrustolite, salate 
ed essiccate 

THIÉBOUDIENNE
piatto di riso, manioca, cipolle, aglio 
e verdure a base di yaaboy

YAABOY
grossa sardina alla base 
dell’alimentazione senegalese

senegal
una PIROGA IN BALIA di un MARE tempestoso 
La filiera ittica, tra le principali attività economiche del Senegal, è oggi minacciata da accordi 
internazionali
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Moussa Traoré è un pittore e scultore 
senegalese di 54 anni. Nato e cresciuto 
a Dakar, da più di vent’anni frequenta 
l’Italia, suo Paese d’adozione. 
“Amo molto l’Italia, ma ho sempre 
preferito restare a vivere nel mio luogo 
d’origine e sviluppare qui la mia arte”. 
Nonostante la lunga carriera e una 
famiglia quasi totalmente consacrata 
alla creatività, Moussa - che collabora 
con l’associazione socioculturale 
italo-senegalese Sunugal - preferisce 
definirsi “ambientalista rivoluzionario 
panafricanista” piuttosto che artista. 
Durante l’ultima edizione della Biennale 
d’arte contemporanea africana, 
tenutasi a maggio 2016 a Dakar, 
ha esposto alcune opere all’Espace 
Medina, nell’omonimo quartiere della 
capitale. Nelle sue creazioni, tanto 
apprezzate in Africa quanto in Europa, 
il riciclaggio e il recupero dei rifiuti 
sono parte integrante di un messaggio 
di lotta ambientalista che guarda al 
presente e al futuro dell’umanità. 
“Da quando ero bambino il rapporto con 
il cibo e più in generale con la natura 
è cambiato radicalmente in Africa. In 
casa cucinava sempre mia madre che 
utilizzava prodotti locali, erbe, radici. 
Le sue pietanze erano più semplici e 
più buone di quelle di oggi. Adesso 
in tutte le salse di ogni famiglia e di 
ogni ristorante ci sono esaltatori di 

sapore come i ”cubi magici” (i dadi da 
cucina industriali, molto diffusi in Africa 
occidentale, ndr) che sono più pericolosi 
del tabacco e che i nostri governi 
dovrebbero vietare. Oggi non si pensa 
più al benessere delle persone, ma 
soltanto al gusto: sale e zucchero la 
fanno da padroni e ciò è gravissimo per 
la salute”. 
Per questa ragione Moussa racconta 
di occuparsi personalmente della 
spesa e della cucina della propria 
famiglia. “Cucino meglio delle donne!” 
scherza l’artista. “Il mio approccio al cibo 
è cambiato da quando ho cominciato 
a viaggiare. In Italia ho imparato 
l’importanza di mangiare bene, perché 
‘siamo quello che mangiamo’, bere tanta 
acqua e fare attività fisica dopo i pasti, 
come camminare per digerire meglio. 
Qui in Senegal, invece, ci si sdraia subito 
dopo aver finito di mangiare e a 65 anni 
si è già vecchi e malati”. 
Se in Italia il suo piatto preferito è la pasta 
all’arrabbiata, in Senegal Traorè mangia 
soprattutto riso o cous cous con pesce. 
“Oggi è difficile persino trovare del buon 
pesce. Io sono fortunato perché vivo 
vicino al mare e ogni mattina mi sveglio 
alle 5 o alle 6 per aspettare il rientro 
delle piroghe. I pescatori mi vendono il 
pesce fresco - non surgelato! - a un buon 
prezzo, ma per gli altri senegalesi non è 
facile trovare ingredienti sani da mettere 

in pentola. Se continueremo a inquinare 
i nostri mari con gli scarichi delle fogne 
e le nostre terre coi rifiuti gettati nella 
natura nel giro di 10-20 anni ci saranno 
gravi conseguenze per l’ambiente”. 
L’unica soluzione secondo Moussa 
Traoré riposa nella sensibilizzazione 
delle nuove generazioni: “In Africa come 
in Europa bisognerebbe concentrarsi 
sull’educazione dei più giovani. Solo così 
potremo riscoprire le buone tradizioni 
e capire che, a furia di dimenticare le 
nostre piante, finiremo per scordarci 
persino delle nostre radici”. 

senegal / storie di cibo

“Terre et Paix” non è solo il titolo 
del progetto finanziato dall’Unione 
Europea  a cui stiamo lavorando a cavallo 
tra Senegal, Niger e Mali, ma è una 
speranza. Qualcosa che davvero stiamo 
riuscendo a costruire giorno per giorno 
con i ragazzi coinvolti, insieme al nostro 
partner locale, il Consiglio Nazionale dei 
Contadini (Cncr) che ha come missione 
il miglioramento della vita dei contadini, 
e soprattutto delle nuove generazioni. 
Sono tutti giovani, sotto i trent’anni, 
delle zone rurali di questi tre Paesi che 
condividono un passato e un presente di 
conflitto e instabilità e dove i sogni delle 
nuove generazioni si infrangono di fronte 
a sistemi corrotti e scarse possibilità per 
l’impiego e per il futuro. 
In Senegal, in particolare, lavoriamo 
in Casamance, il cosiddetto granaio 
del Senegal, per la sua ricchezza di 
coltivazioni che vanno da cereali come 
miglio, riso, mais, ai rigogliosi frutteti 
familiari, pieni di manghi, arance e papaye. 
Nonostante questo, soprattutto a causa 
della guerra definita di bassa intensità, 
ma pur sempre guerra, scatenata dal 
Movimento delle Forze Democratiche 
(Mfdc) più di 30 anni fa per richiedere 
l’indipendenza della Casamance, ma più 

che altro riconoscimento di questa terra 
e dei popoli che ci vivono, sono molto 
diffuse la malnutrizione e l’insicurezza 
alimentare. I giovani a volte non vedono 
altre possibilità che unirsi ai cosiddetti 
ribelli, che oltre a mantenere l’insicurezza 
nella regione spesso si riciclano in altre 
attività illecite (commercio di droga e 
armi), oppure tentare la strada della 
migrazione.
“Terre et Paix” serve a fermare questo 
stillicidio, a dare un’alternativa di lavoro 
nella propria terra. E i giovani rispondono 
bene: soprattutto quando parliamo della 
conversione agroecologica: un metodo 
di coltivare che rispetta l’ambiente, che 
nel lungo periodo darà alle famiglie sia 
la possibilità di nutrirsi in modo sano che 
di guadagnare un surplus di reddito per 
potersi permettere di soddisfare bisogni 
non alimentari: istruzione, strumenti di 
lavori, vestiti, etc… 
Sono circa 30 i ragazzi e le ragazze 
dei villaggi di Diouloulou, Djinaky, 
Thionck-essyl che partecipano alle 
nostre attività e non avevano mai 
sentito parlare di agroecologia. Sono 
Fatou, Mami Seydi, Bitta, Insa e tanti 
altri… Dopo le prime formazioni si sono 
appassionati subito: alla pratica, alla 

filosofia e agli esempi positivi. Tanto che 
molti di loro presenteranno dei piccoli 
progetti basati su questo approccio che 
poi saranno finanziati e portati avanti 
da loro nei prossimi anni. Intanto si 
sono riuniti e hanno coniato un motto: 
“La gioventù della Casamance unita 
per lo sviluppo” e usano anche come 
una sorta di slogan “Terre et Paix”. Vedo 
entusiasmo e voglia di fare. Qualcuno di 
loro ha deciso di non emigrare in altre 
regioni o addirittura all’estero per vedere 
se questo nuovo progetto che aiuterà 
i giovani a rimanere e vivere nella loro 
terra in modo dignitoso per sé e le loro 
famiglie. Uno di loro aveva ricevuto una 
“buona” proposta economica per unirsi 
a un gruppo jihadista ma ha deciso di 
rifiutare e rimanere. L’agroecologia non 
è solo un approccio tecnico ma agisce 
sulla società, l’ambiente e l’economia. 
Le storie che sento e che mi circondano 
sono di persone che finalmente possono 
scegliere. E questo mi sembra il miglior 
risultato del nostro lavoro. 

IN CASAMANCE L’AGROECOLOGIA 
è UNA PROMESSA DI FUTURO  
Di Carline Grand

Intervista all’ artista Moussa Traoré 

LA MIA ARTE PER L’AMBIENTE, i giovani e l’africa
Di Andrea De Georgio 

Carline Grand
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il paese

Dici “Swaziland” e già ti aspetti di 
leggere negli occhi del tuo interlocutore 
quell’ “espressione un po’ così” di chi 
non ha mai sentito questa parola in 
vita sua. Perché pochi conoscono la 
“Terra degli Swazi”, minuscolo collage di 
montagne e savane perso nella grande 
Africa, tra i colossi del Sudafrica e del 
Mozambico. 
A sentirne parlare la prima volta, ti 
immagini un altro brutto scherzo di 
quella storia che nel continente dei 
neri ha fatto sfracelli di nomi, identità, 
luoghi, imponendo la visione dei nuovi 
padroni bianchi. Ma non è così. 
Lo Swaziland c’era prima del 
colonialismo, ed è più antico dell’Italia: 
uno dei pochi stati in Africa a poter 
vantare un’origine propria, frutto di un 
processo di evoluzione politica tutto 
interno ai popoli Nguni, da cui sono 
nati nei primi decenni dell’800 i grandi 
regni cugini dei Xhosa, degli Zulu e 
degli Ndebele, cancellati uno dopo 
l’altro dalla violenza dei “civilizzatori” 

europei. Erano popoli di allevatori, gli 
Nguni, arrivati su quelle terre nel solco 
della grande migrazione Bantu, partita 
dalle foreste dell’Africa centrale quasi 
duemila anni prima. 
Fieri dei loro armenti, simbolo di 
prestigio e ricchezza, e cura esclusiva 
degli uomini come la caccia e la guerra, 

con le donne confinate all’agricoltura 
e alla raccolta. Le attività più umili, 
perché vicine alla terra. Una divisione 
dei ruoli che assegnava agli uomini 
il compito di procacciare le proteine 
nobili, grazie all’“emasi”, il latte acido 
degli Nguni, e alla cacciagione, allora 
libera ed abbondante. E alle donne 

quello di portare in tavola i carboidrati: 
dal sorgo, dalla manioca, e in secoli più 
recenti dal mais. 
Ma anche le proteine vegetali e le 
vitamine dei fagioli della savana, che 
crescono sotto terra (i “Tindlhuvu”) e 
delle le verdure spontanee del “bush”: 
l“Imbuya”, l’“inkhaka”, la “ligusha”. 
Un mix che ancora oggi rappresenta 
il piatto più diffuso in Swaziland e in 
tutta l’Africa Australe: polenta di mais, 
accompagnata da uno stufato di carne, 
verdure e fagioli. 
La modernizzazione e lo “sviluppo” 
hanno cambiato le cose, ma non del 
tutto. La canna da zucchero dei grandi 
monopoli si è mangiata le terre 
migliori, l’unica cacciagione rimasta 
è chiusa nei recinti dei parchi e delle 
riserve, e le vacche sono diventate così 
numerose da non avere abbastanza 
cibo per produrre latte, mentre il 
sovra-pascolo aggrava l’erosione dei 

suoli. Il tempo dei “nobili” è passato, 
è il momento degli “umili”: perché è 
l’“humus” che può ancora garantire 
l’alimentazione di tutti. 
Nelle comunità rurali, dove vive la 
maggioranza degli Swazi, è il momento 
delle donne, loro che da sempre 
sono vicine alla terra, e sanno come 
trasformare in cibo i suoi frutti. 
Battendosi contro i danni della 
“rivoluzione verde” e contro le politiche 
di sviluppo agricolo che hanno 
compromesso la grande varietà delle 
colture e la fertilità dei suoli, e confinato 
la raccolta delle piante spontanee 
ad attività marginale, simbolo 
di arretratezza. Lottando contro 
l’alternarsi di siccità e piogge torrenziali, 
dovute ai cambiamenti climatici, e 
contro le devastazioni sociali dell’AIDS, 
nel Paese che ha la più alta incidenza al 
mondo di persone HIV positive. Sempre 
testa alta, con tenacia e perseveranza.

LE PAROLE DEL CIBO

EMABELE
sorgo, il cereale più antico molto 
usato come porrige per la colazione

EMASI
“yogurt” dei popoli Nguni 

IMBUYA, INKHAKA, LIGUSHA
verdure spontanee del “bush”

PIATTO PIÙ DIFFUSO
polenta di mais, stufato di carne 
(prevalentemente capra e pollo), 
verdure e fagioli.

TINDLHUVU
fagioli della savana, che crescono 
sotto terra

swaziland

Il successo della Lubombo 
cayenne pepper sauce 

Nel sorriso di Phindile si legge l’impegno a continuare nonostante la siccità che 
ha quasi distrutto del tutto il raccolto di mais dei campi di famiglia. Ha deciso 
di seminare ancora una volta, i cowpeas, fagioli indigeni dell’Africa meridionale. 
Sono fonte di cibo non solo i legumi ma anche le foglie che vengono consumate 
fresche o essiccate. 
Phindile ha anche indivuiduato nella cayenne pepper sauce la chiave del successo 
e il gruppo di donne di Lukethseni, Tikhuba e Mambane si sta incontrando sempre 
più spesso per produrre le piccole bottiglie di salsa piccante. La rete di piccoli 
negozi sparsi per lo Swaziland che vendono questo prodotto si sta espandendo 
e ormai nelle comunità del Lubombo si sta sviluppando una consapevolezza 
su questo modello. “I guadagni stanno aumentando e ci troviamo sempre più 
spesso ad imbottigliare nuova salsa”. Una bottiglietta di salsa viene venduta a 
25 Emalangeni e, con le 100 che producono in poche ore, riescono ad avere una 
quantità importante da vendere nelle città. Phindile aggiunge un altro aspetto 
che rende questo modello ancora più di successo: i peperoncini della varietà 
cayenne vengono prodotti negli orti delle comunità delle donne. 

PARTE DALLE DONNE LA RISCOSSA DEGLI “UMILI” 
Nelle comunità rurali dello Swaziland è la terra che può ancora garantire Fo
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* Per Rivoluzione Verde si intende quel 
cambiamento avvenuto in agricoltura 
tra gli anni ‘40 e ‘70 e che ha portato, in 
questo settore, una serie di trasformazioni 
talmente radicali ed innovative da poter 
parlare di una vera e propria rivoluzione. 
Se l’obiettivo era aumentare la produzione 
mondiale di cibo, le conseguenze di 
questo fenomeno sono state in gran 
parte nocive: meccanizzazione estrema 
del lavoro, utilizzo di fertilizzanti chimici 
e la diffusione di monocolture che hanno 
sostituito colture tipiche e locali ndr)
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Sono arrivato in Swaziland nell’aprile 
2014 e credo di essere stato vittima della 
stessa strana sensazione che capita di 
vivere arrivando in questo Paese. Siamo 
in un ambiente che non ti aspetteresti 
in Africa, insomma estremamente 
diverso dal paesaggio tipico di questo 
continente. Mbabane (la capitale) è una 
città di montagna, adagiata su una 
serie di valli comprese tra numerosi 
picchi. Le case sono sparse e non esiste 
un vero e proprio “centro”, se si esclude 
la via dei grandi centri commerciali, dove 
è più intensa la vita della città. Quello 
che invece è comune ad altri contesti 
africani, è il forte dualismo tra capitale 
e zone rurali. Profonde differenze in 
termini di opportunità, servizi, eccesso 
alle risorse che caratterizzano i due 
diversi ambienti.
È a Siteki, un paesino dello Swaziland 
rurale, che vivo e lavoro da più di due anni, 
sul progetto “Pro-Swazi” (Promotion 
of Rural Opportunities in Swaziland), 
finanziato dall’Unione Europea nella 
Lubombo Region. Quello che facciamo 
è sviluppare un’economia sostenibile 
di comunità, a vantaggio delle fasce 
più deboli e vulnerabili, valorizzando 

i saperi ed i prodotti tradizionali e le 
varietà locali di cereali, legumi ed 
ortaggi. Il tutto introducendo tecniche 
agricole agroecologiche e sostenibili e 
creando attività generatrici di reddito 
attorno ad attività comunemente 
ritenute “arretrate”.
Il “Pro-Swazi” sostiene ben 45 progetti 
di contadini e di giovani e donne delle 
comunità di Lukethseni e Mambane, 
coinvolte anche nel programma Eco 
Lubombo-le filiere del cibo. Il micro-
progetto parte dai peperoncini 
piccanti, un prodotto molto comune e 
di poco valore, ma il gruppo di donne 
li lavora, taglia, cucina, ci aggiunge 
spezie ed ingredienti fino ad ottenere 
la squisita cayenne pepper sauce! 
Questo prodotto fa parte dei Lubombo 
Eco Products, il marchio di comunità 
creato dal progetto. Le donne vedono 
grandi potenzialità in questo marchio, 
per sviluppare una rete di vendita 
che vada oltre al mercato locale delle 
comunità, inserendosi nel mercato 
turistico dello Swaziland ed in quello in 
forte crescita delle produzioni di qualità.
Certo non è semplice lavorare dalla parte 
dei più deboli, in un contesto in cui la 

fanno da padrone gli interessi economici 
delle élite e gli interessi commerciali 
dell’Occidente. Le grandi piantagioni di 
canna da zucchero, la cui produzione 
è quasi interamente destinata al 
mercato europeo grazie agli EPA 
(Economic Partnership Agreements), gli 
accordi commerciali bilaterali promossi 
dalla UE, utilizzano gran parte delle 
risorse idriche disponibili ed i terreni più 
fertili. Il tutto aggravato dalla scelta 
delle organizzazioni internazionali e 
dei governi di promuovere l’agricoltura 
convenzionale, dove quindi la 
produzione è vista come un processo 
industriale. Il piccolo contadino si trova 
quindi schiacciato da un sistema che 
lo costringe ad essere dipendente 
dalle grandi multinazionali dei prodotti 
agricoli, da cui deve comprare i semi degli 
ibridi brevettati, i prodotti chimici che 
quell’ibrido richiede, venendo derubato 
di tutto il valore aggiunto del suo lavoro.
L’alternativa esiste e passa dalla 
reintroduzione delle varietà locali, dei 
semi di piante ad impollinazione aperta, 
dall’agroecologia e dal considerare 
l’agricoltura come parte di un 
ecosistema. Ma questa è una grande 
rivoluzione ed ha bisogno di tempo! 
Qui in Swaziland stiamo dando un gran 
bell’esempio, come nell’orto di Mlawula, 
un altro dei micro-progetti sostenuti 
dal “Pro-Swazi”. Job e Mary da quasi 
due anni hanno introdotto importanti 
cambiamenti che sono diventati 
modello per gli altri membri dell’orto 
comunitario. Oltre all’orto di Mlawula 
ed al micro-progetto sul peperoncino, il 
“Pro-Swazi” lavora su 5 filiere produttive 
agricole (cereali, legumi, ortaggi, pollame 
e miele), più una sesta componente 
di servizi all’eco-turismo che si sta 
sviluppando. Il sostegno dato ai 
contadini è su tutta la filiera produttiva, 
il che significa: assistenza tecnica alla 
produzione, alla trasformazione dei 
prodotti ed alla commercializzazione. 

L’AGRICOLTURA COME ECOSISTEMA: 
LA RIVOLUZIONE è IN ATTO 
Di Fabio Olmastroni 

“Lo Swaziland può essere un Paese 
autosufficiente nella produzione di cibo 
di qualità, se decide di puntare su quello 
che gli appartiene”. Dal 2002, Dolores 
Godeffroy è impegnata a diffondere 
questo messaggio dalla cucina de 
suo ristorante “Edladleni”, dove la 
tradizione si fonde con l’innovazione, 
ed ingredienti locali come l’imbuya, il 
sorgo, il tindhluvu sono riproposti in 
combinazioni sempre originali. “Perché 
è importante guardare al futuro, ma 
non dobbiamo mai rinnegare quello 
che siamo, le nostre radici, la nostra 
cultura africana”. Così, dopo aver 
combattuto per anni contro l’apartheid 

e le discriminazioni razziali a fianco 
dell’ANC (African National Congress), 
Dolores è diventata il simbolo di una 
riscossa culturale e sociale centrata 
sul cibo: prima attraverso i suoi libri 
di ricette, ora con il suo ristorante, che 
è anche punto di convergenza di una 
rete di contadine che le forniscono 
tutto l’anno la materia prima: dalle 
frutte selvatiche alle erbe spontanee, 
dai cereali, ai legumi, ai tuberi. Un 
tripudio di biodiversità che è alla base 
della ricchezza di sapori della cucina di 
Dolores. E al tempo stesso una rivincita 
di quelle colture locali messe da parte 
dalle politiche di sviluppo, e diventate 

oggi strategiche con i cambiamenti 
climatici che qui hanno prodotto due 
anni consecutivi di siccità. “Bisogna 
ripensare il modo in cui facciamo 
agricoltura, insieme al rapporto con la 
nostra cultura ed il nostro ambiente, 
che è la savana africana”, sostiene 
Dolores. La siccità può essere uno 
stimolo: “l’uso di colture resistenti alla 
siccità, come il sorgo e la cassava, può 
e deve essere incentivato proprio come 
molla di cambiamento”.  
In questi ultimi anni di impegno Dolores 
è riuscita a conquistare una fetta della 
classe media swazi ma “le sfide sono 
soprattutto culturali” ripete, e proprio 
nella collaborazione e nell’unità tra i 
vari attori nazionali nel promuovere 
questo modello vede il tassello 
mancante: “una visione olistica della 
biodiversità che l’ambiente dello 
Swaziland, così diverso, può offrire”. 
Anche nel 2016 Dolores è presente a 
Torino in occasione di Terra Madre. Per 
la quinta volta. 

swaziland/ STORIE DI CIBO 

L’orto di Mlawula

C’è un angolo pressoché sempre verde a Mlawula e solo l’acqua, il lavoro 
costante e la passione di un gruppo di contadini rendono questo orto un 
ecosistema armonioso. È facile perdersi e ritrovarsi tra le file di banani e 
alberi di papaya e le piante alte di peperoncini e ocra. Quaranta persone 
coltivano dei piccoli singoli appezzamenti per il consumo familiare e per 
la vendita nelle zone circostanti. Camminandoci in mezzo si può leggere 
il diverso approccio di ciascun contadino. Job e Mary da più di un anno 
hanno introdotto cambiamenti che, da piccoli, sono diventati importanti e 
di modello per gli altri membri dell’orto comunitario. “I cambiamenti positivi 
sono stati nella formazione sull’agroecologia che ci ha permesso di imparare 
nuove tecniche sostenibili e adattarle sulla nostra terra”- Mary ha raccolto 
gli ultimi pomodori, coltivati naturalmente senza uso di prodotti chimici, e 
li venderà nella comunità. Il semenzaio è già pieno di nuove piantine da 
coltivare. Nonostante la siccità terribile di quest’anno.”

Intervista con la cuoca attivista Dolores Godeffroy

La cucina militante e prelibata di Dolores
Di Giorgio Menchini e Stella Beghini

Fabio Olmastroni
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il paese

Terra di mezzo del bacino mediterraneo, 
con radici nella cultura berbera, poi 
fiorita con quella fenicio-cartaginese 
e greco-romana, e ancora convertita 
con la conquista musulmana alle 
influenze arabo-orientali, andaluse 
prima e ottomane dopo, la Tunisia é il 
Paese maghrebino che più nella storia 
del Nord Africa ha saputo accogliere i 
popoli che vi hanno migrato, e con essi 
cibi e regimi alimentari.  
I romani ne hanno fatto il granaio del 
loro impero e gli arabi vi hanno poi 
introdotto nuovi prodotti e tecniche 
agricole dando origine alle più evolute 
scienze agronomiche nella regione. 
Nel corso dei secoli, l’introduzione di 
riso, verdure, spezie ed agrumi ha 
arricchito e diversificato la dieta del 
popolo tunisino, che si é comunque 
mantenuta fedele alle tradizioni 
del vicino oriente, portate dai primi 
colonizzatori libanesi di cultura 
numide, con una forte consumazione di 
cereali, grano, orzo e farro consumati 
su forma di pane o di zuppa e un 
importante produzione di miele e olio. 

Alle comunità ebraiche di Djerba e di 
Cap Bon si deve l’introduzione, intorno 
all’anno 1100, della harissa, una pasta 
di peperoncino, aglio e olio, alla quale 
si possono anche aggiungere cumino 
e cardamomo, che oggi é divenuta la 
componente fondamentale della cucina 
tunisina, rendendola senza dubbio 
la più speziata e piccante cucina del 

bacino mediterraneo. In continuità 
con la sua storia, il settore agricolo-
ittico ha mantenuto il primato 
nell’economia e nell’occupazione del 
Paese ed il governo ha, fin dai tempi dei 
romani, esercitato una forte pressione 
sul sistema agricolo con un modello 
di gestione centralizzato. Questo é 
stato poi ripreso dalla più recente 

colonizzazione francese, durata 75 
anni anni a cavallo fra la fine del 1800 
e l’indipendenza del 1956, sebbene con 
espressioni meno violente di quanto 
avvenuto nella vicina Algeria. 
I francesi hanno però lasciato segni 
indelebili nella costruzione delle 
politiche agricole, privilegiando un 
mercato orientato all’esportazione a 
vantaggio del settore privato e delle 
monoculture cerealifiche a forte 
discapito dell’agricoltura contadina di 
piccola scala e provocando forti rischi 
per la perdita della biodiversità locale. 
La modernizzazione dell’agricoltura, 
imposta dal primo presidente tunisino 
Habib Bourghiba, ha significato 
sostanzialmente mettere in atto 
riforme decise dall’alto che non hanno 
portato reali benefici alla popolazione: 
dalle esperienze delle cooperative degli 
anni 1960 - improvvisate ed imposte 
al mondo rurale-, alla creazione 
di perimetri irrigati -che però non 
rispondevano realmente ai bisogni della 
domanda locale- fino alla fissazione del 
prezzo, che ha incentivato il profitto 
delle classi al potere. Anche il tentativo 
di instaurare una rete di cooperative 
agricole recuperando le terre occupate 

dai coloni non ha permesso in realtà 
quel processo sociale di partecipazione 
e ri-costruzione dell’identità ed 
appartenenza della popolazione rurale 
necessario al successo di queste 
esperienze. Questo ha inoltre provocato 
la tendenza nelle famiglie contadine 
a ridurre le produzione agricola per 
l’autoconsumo, portandole sempre più 
alla dipendenza della vendita, quindi 
dal mercato della grande distribuzione 
ed esportazione. 
L’attuale settore agro-alimentare 
tunisino ha poi dimostrato profonde 
fragilità di fronte alla regolamentazione 
del mercato globale e delle politiche 
economiche dell’Unione Europea che, 
già dagli anni ‘70, incoraggia il libero 
scambio. Infine, l’esodo rurale che ha 
colpito la Tunisia dalla fine degli anni 
‘80 ha portato anche all’evoluzione 
delle abitudini alimentari verso un 
modello urbano e un passaggio sempre 
più marcato verso i prodotti industriali 
che sostituiscono quelli tradizionali 
e casalinghi. Il cambiamento 
nell’alimentazione si nota soprattutto 
nella imperante cultura del fast food che 
porta con sé un’elevata consumazione 
di carne, di grassi e di zuccheri. Questo 

fenomeno sociale si spiega con il 
tentativo di imitazione degli stili di 
vita dei popoli considerati “civilizzati”, 
dimenticando le malattie strettamente 
legate ad una cattiva alimentazione e 
della sua industrializzazione. 
In questo senso è sempre più 
necessario promuovere gli stili 
alimentari mediterranei come modelli 
di salute ed incoraggiare un ritorno 
alle tradizioni del patrimonio culinario 
tunisino: tutelando la biodiversità e 
privilegiando processi di produzione e 
trasformazione destinati a nutrire un 
mercato locale, la Tunisia puo ambire 
ad una qualità di vita sana e sostenibile. 

LE PAROLE DEL CIBO

BSISSA 
una pasta di cereali con zucchero e 
datteri che accompagna la colazione 
tunisina

CHORBA E BOURGHUL  
prodotti locali di altissima 
consumazione per la preparazione 
di zuppe, ottenuti da grano duro 
verde e grano duro germogliato

COUS COUS
alimento tipico del Nordafrica 
e della Sicilia occidentale, costituito 
da agglomerati ovvero granelli di 
semola cotti a vapore

HARISSA 
una pasta di peperoncino, aglio e olio, 
alla quale si possono anche 
aggiungere cumino e cardamomo

tunisia

Donne e alimentazione: l’orto di casa Rayhana

A Jendouba, capitale del Governorato omonimo, é nata alla fine del 2013 
l’associazione di donne Rayhana. Con il sostegno di un progetto COSPE 
l’associazione ha aperto, ad inizio del 2014, “Dar Rayhana”, uno spazio 
polivante destinato ad esser luogo di aggregazione, formazione e confronto 
per le donne della cittadina jendoubiana e delle campagne confinanti. Fin da 
subito la casa ha impostato parte del suo lavoro sull’alimentazione, cosciente 
dell’attuale rischio di perdita del patrimonio culinario tunisino anziché 
dei rischi salutari che conseguono ai cattivi regimi alimentari instaurati in 
ambito urbano. Con la volontà di stimolare nella comunità di Jendouba una 
riflessione sull’alimentazione responsabile, attraverso l’autoproduzione e la 
trasformazione dei prodotti locali. Facilitando così anche i passaggi dei saperi 
e sapori tradizionali in via di sparizione fra le donne coinvolte, “Dar Rayhana” 
ospita da più di un anno un orto coltivato biologicamente e più recentemente ha 
avviato percorsi didattici per bambini e donne che visitano la casa.

TERRA DI MEZZO: TRA COUS COUS E FAST FOOD 
Pur con un grande patrimonio culinario, la Tunisia sta pian piano cambiando stili 
di vita e di alimentazione
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tunisia / COOPERANTi RACCONTAno tunisia / storie di cibo

Jamel ha deciso di tornare in Tunisia 
dopo lunghi periodi vissuti all’estero, fra 
Belgio e Stati Uniti, portando con sé un 
ricco bagaglio nell’arte dell’accoglienza 
e della ristorazione. Rientrato in patria, 
come in molti dopo la rivoluzione 
popolare del 2010-2011, vorrebbe 
vedere ora la sua terra riappropriarsi 
della sua identità, e lo ha iniziato a 
fare propondendo un’offerta turistica 
diversa ed originale che valorizza 
l’arte culinaria regionale e la genuinità 
dei sapori locali. Per farlo ha aperto 
“Boire et manger - Club des immigrés” 
un luogo affascinante in mezzo alle 
sughere di Ain Drahem che offre 
ristoro ai visitatori incuriositi durante 
la scoperta dei boschi della regione o 
a chi si sofferma di passaggio lungo la 
frontiera algerina. Quest’esperienza ci 
racconta molto della nuova tendenza 
del Paese: tentare di convertire il 
turismo balneare promosso dal regime 
di Ben Ali, a partire dagli anni ‘80, in 
un turismo diverso che si addentra 
nelle regioni interne, più attento e più 
interessato ad altri tipi di attrazioni 
quali la richezza naturale del territorio 
e la sua biodiversità, la cultura locale e 
i suoi prodotti tipici. Tra questi, il pesce 
d’acqua dolce, di cui il nostro progetto 
ambisce alla rivalorizzazione. Sebbene 
autoctono il buri (cefalo ndr.) non rientra 

nel patrimonio culinario tradizionale, 
poiché introdotto nei bacini idrografici 
che sono stati creati artificialmente 
dall’amministrazione tunisina dalla 
fine degli anni ‘80 per fornire acqua 
all’agricoltura e soddisfare il bisogno 
d’approvvigionamento per il sud 
saheliano sempre più soggetto a siccità 
estrema. Gli abitanti delle regioni 
interne del nord-ovest tunisino, da 
sempre preferiscono consumare il 
pesce di mare, ritenendo quello di 
acqua dolce di bassa qualità e non 
conoscendone le ottime proprietà 
nutrizionali. Inoltre, perdono 
ovviamente la possibilità di variare la 
dieta, creare nuovi piatti, assaggiare 
nuovi sapori. È con Abidi, cuoco 
della scuola di pesca di Tabarka, che 
andiamo nei mercati, nei villaggi, alle 
fiere paesane, a presentare tecniche di 
trasformazione del pesce d’acqua dolce, 
per dimostrarne la semplicità e farne 
degustare il sapore inedito, spiegandone 
gli attributi e 
indicando ricette 
appetitose, dalla 
carpa marinata 
sottaceto che, 
macerando perde 
le lische, alla 
sandra affumicata. 
Molto spesso le 
persone si avvicinano con diffidenza e 
vanno via increduli: un boccone di carpa 
che sembra branzino, saporitissime 
polpette di cefalo che vanno a ruba 
fra i bambini e ancora filetti di siluro 
affumicati da far invidia al miglior 
salmone!! Anche da questo, può 
ripartire la valorizzazione del Nordovest 
tunisino, e delle regioni di Jendouba, 
Kef e Beja dove lavoriamo. Si tratta di 
un territorio tanto ricco quanto poco 
conosciuto anche ai tunisini stessi. 
Fino a qualche anno fa era meta di 
turismo principalmente nordeuropeo 
legato alla caccia al cinghiale, e solo 
di recente con la crisi economica 
e politica che ha colpito l’area 
mediterranea, si scopre un’attrattiva 
per il turismo regionale, algerino e 
libico. La regione é particolarmente 
bella, ricca di parchi naturali di mellifere 
e di una folta macchia mediterranea, 
pur restando ad oggi poco nota a 
vantaggio del solo turismo costiero per 

il quale la Tunisia é divenuta famosa. In 
particolare la regione possiede il parco 
naturale El Feija, dal 2008 in lista per 
esser nominato patrimonio mondiale 
dell’UNESCO e già riserva naturale 
della specie in via d’estinzione cervo 
berbero o cervo dell’Atlante. Il nostro 
progetto cerca di intervenire formando 
giovani interessati al mestiere di guida 
naturalista e accompagnandone il 
riconoscimento formale. Sosteniamo 
la riscoperta della ricchezza di 
territori, fino ad oggi percorsi senza la 
consapevolezza della necessaria azione 
di tutela e salvaguardia, sulla quale 
Khalil, Wathik e Rania, per citarne alcuni 
fra i 15 ragazzi in corso di formazione, 

si sono invece 
oggi attivati. 
Oltre alle giovani 
guide, il progetto 
lavora con molte 
donne della zona 
nella creazione 
di una filiera 
a g r o a l i m e n t a r e 

corta che avvicina le produttrici alle 
consumatrici. Noura, Hannan e Jamila 
sono tutte donne che si impegnano 
in una produzione agroecologica, 
impiegando pesticidi naturali come 
la purea d’ortica e gli olii essenziali, 
e ricercano spazi comuni per la 
produzione e la commercializzazione 
dei loro prodotti cercando un’alternativa 
al mercato dell’agro-industria. 
Le attività che seguiamo si intrecciano 
con quelle dell’associazione locale 
Biokef, costituita da giovani agronomi 
dell’università di Kef, anche presidio 
Slowfood in Tunisia, con la quale, fra le 
altre, si sta articolando un processo di 
gruppi di acquisto solidali locali (GAS). 
Con persone come Abidi, Khalil, Wathik 
e Rania, a piccoli passi e con un paziente 
lavoro di intreccio di attività, dalla 
pesca all’agroecologia passando per 
lo sviluppo dell’ecoturismo, si lavora 
per l’obiettivo comune della sovranità 
alimentare.  

LA RISCOSSA DEL PESCE POVERO 
E DELLA PUREA DI ORTICHE 
Di Grazia Vulcano 

Habib Ayeb è un geografo tunisino, 
insegnante e ricercatore all’Università 
Parigi 8 in Francia, ma anche un 
attivista e realizzatore di documentari 
come “Gabes labess” (A Gabes va tutto 
bene”) e “Fellahin” (Contadini). Dal 2007 
ha iniziato a lavorare in Tunisia sulle 
questioni agricole, ambientali, rurali 
legate alla dimensione sociale, ovvero 
alla povertà, al diritto alle risorse, 
all’ambiente. Poi c’è stato il 2011 e con 
la Rivoluzione ha sognato, come molti 
altri, un altro futuro per il suo Paese. 
Da tempo si occupa anche di “sovranità 
alimentare” sia professionalmente che, 
appunto come attivista. Dall’inizio 
del 2016, Habib promuove in Tunisia 
la costituzione di un forum sulla 
sovranità alimentare, coinvolgendo 
intellettuali, ricercatori, agronomi, 
agricoltori e attivisti sensibili alla 
questione e disponibili ad animarne 
il dibattito: “Ogni volta che in Tunisia 
si mangia un piatto di couscous – dice 
- solo un 1/4 è prodotto localmente, i 
3/4 del piatto sono importati. Questo 
vuol dire vedere la dipendenza nel 
nostro piatto pur sapendo la Tunisia 
essere un Paese capace di nutrire la sua 
popolazione, come ha fatto quando era 
makhmour, la riserva di grano dell’Ifrikia 
romana”. 
E su questo sta girando anche il suo 
terzo film: protagonista assoluto 
proprio il cous cous come simbolo 
della questione alimentare in Tunisia. 

Il cous cous é il piatto più mangiato 
in Tunisia, derivato dai cereali che 
dovrebbero essere una produzione 
importante del Paese, mentre il 65% è 
importato, nonostante sia un prodotto 
di base a prescindere da ciò con cui 
viene condito, che differisce in base 
alla classe sociale. Partendo dal cous 
cous, Habib vuole quindi parlare della 
questione alimentare, delle politiche 
agricole, delle materie prime e da dove 
provengono, dell’accesso alla terra, 
e dell’accesso all’acqua e, infine, la 
relazione tra povertà e cous cous.
Secondo Habib, il modello di sviluppo e 
il modello di consumo hanno avuto una 
evoluzione inversamente proporzionale 
all’idea della sicurezza e sovranità 
alimentare: “Prima si mangiava orzo 
– continua - poi ci è stato detto che 
l’orzo era destinato agli animali e che 
si doveva mangiare il grano. Ma tutto 
questo perché si doveva vendere la 
pasta e il cous cous industriali!” È qui 
che, secondo Habib, diventa necessario 
agire politicamente, far cambiare le 
politiche alimentari e prima di tutto 
bisogna denunciare cosa non funziona, 
dimostrarlo e cercare di capirne il 
perché. 
“Io credo – ha detto anche in altre 
interviste rilasciate sull’argomento - 
che se producessimo il grano, l’orzo, 
il mais, la verdura, la frutta a livello 
locale, invece dell’uva nel mese di 
aprile o maggio, invece di produrre fiori 

o fragole a dicembre per poi destinarli 
all’export, avremmo una vera sovranità 
alimentare tunisina e potremmo nutrire 
la popolazione soltanto con quello 
che si produce a livello locale. Invece 
si è adottata la tecnica “vendo delle 
arance per importare grano”, una 
politica agricola che ha devastato 
molte regioni tunisine”. 
Ma alla base della filosofia di questo 
intellettuale tunisino c’è soprattutto 
l’importanza del dialogo “nazionale”: 
“Parliamo cinque lingue – denuncia 
Habib - ma non sappiamo parlare 
“contadino”. Questo costituisce un 
fallimento per il nostro Paese tutto…
Forse - conclude - è il caso che apra una 
scuola di lingua contadina!”
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Intervista a Habib Ayeb, intellettuale e filmmaker tunisino

DOBBIAMO IMPARARE A PARLARE “CONTADINO”
Di Grazia Vulcano 

“Le donne impiegano 
pesticidi naturali come

la purea d’ortica 
e gli olii essenziali”

Grazia Vulcano
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ANGOLA 

Programma Integrato di Protezione e Sviluppo delle Foreste Costiere Angolane 

È un progetto sulla gestione sostenibile delle foreste, in partenariato con l’Instituto de Desenvolvimento 
Florestal. Nelle provincie di Benguela e Kwanza Sul si lavora con 4 comunità rurali promovendo: piani di 
gestione partecipativi delle foreste, attività generatrici di reddito basate su prodotti agroforestali, come 
l’apicultura, per diffondere alternative alla produzione di carbone che sta devastando le foreste di miombo, e 
praticando l’agroecologia nei campi sperimentali delle associazioni di contadini.

Gonvernance Locale per La Biodiversità

Un progetto multicountry in collaborazione con Regione Veneto, Slow Food e Fondazione di Venezia, che 
cerca di mettere in rete produttori e istituzioni locali in Angola, Brasile, Mozambico per scambiare esperienze 
di produzioni tipiche e che favoriscono la conservazione della biodiversità locale. In Angola si lavora nella 
provincia meridionale di Namibe, dove il deserto si affaccia sul mare: qui la pesca sul litorale è una tradizione 
da sempre, mentre la pastorizia seminomade è praticata dalle antiche etnie mucubal e himba negli aridi 
territori dell’interno.

CUBA 

Tierra Viva 

È un progetto di diffusione della permacultura, sia a livello urbano che rurale, in collaborazione con la 
Fundaciòn Antonio Nunez Jimenez para la Naturaleza y el Hombre. Si realizza nelle province di Sancti Espiritu, 
per sostenere un centro sperimentale di ricerca e di formazione in permacultura, la “Finca el Futuro”, e nelle 
provincia orientale di Granma, nel distretto di Manzanillo, dove è attiva una rete di permacultori urbani e rurali 
legati alle cooperative dell’Asociazion Nacional de Agricultores Pequenos.

SOS Pesca

Il progetto sostiene le comunità di pescatori di Villa Florida, nella provincia di Camaguey, e di Guayabal, nella 
provincia di Granma, impegnate nella transizione verso modelli di cattura sostenibili, e nella creazione di due 
aree protette marino-costiere: il Refugio de Fauna Macurije en Santa Maria de Camaguey, e il Refugio de 
Fauna Ojo del Agua. 

Via Lactea

È un progetto rivolto ai piccoli produttori di latte di 6 cooperative dell’Asociaciòn Nacional de Agricultores 
Pequenos nelle province di Mayabeque, Matanzas, Cienfuegos e Santa Clara. Ha l’obiettivo di migliorare 
tutta la filiera del latte, promuovendo tecniche e pratiche di produzione agro-ecologica e sperimentando la 
diversificazione di latticini su scala locale.

ECUADOR 

Cacao corretto: rafforzamento delle filiere del cacao e del caffè per la sovranità 
alimentare dell’Ecuador 

Il progetto si realizza in 11 Cantoni di 5 Province del nord dell’Ecuador della regione andina e della regione 
costiera centrale, con una popolazione beneficiaria di 3000 famiglie riunite in 10 associazioni. Il percorso 
verso la sovranità alimentare include il miglioramento di filiere di alta qualità, dichiarate strategiche dal 
Governo, nelle quali prevale la piccola produzione. Le filiere sono vincolate al territorio per tradizione culturale, 

fattori climatici e ambientali, inserite in sistemi agroforestali di grande biodiversità, e rispondono alle richieste del mercato biologico. 
L’intervento si realizza con un approccio integrale che include: diritto all’alimentazione, agroecologia, valorizzazione della biodiversità, 
sostenibilità economica, culturale, sociale e ambientale, gestione partecipativa, rafforzamento dell’Economia Sociale e Solidaria, 
equità di genere e nell’accesso alla terra ed al mercato. Cofinanziato dal Ministero Affari Esteri – Cooperazione allo sviluppo, i partner 
di COSPE sono l’ong italiana Manitese e le ong locali Cederena e Fian Ecuador. 

LE FILIERE DEL CACAO E DEL CAFFè

Cacao: l’Ecuador è un Paese leader nella produzione di cacao di eccellenza: “cacao fino de aroma”, con un 
volume di 200.000 t/anno. Circa 100 mila famiglie di piccoli produttori sono coinvolte nella filiera (99% del 
totale); il 60% non ha un titolo di proprietà dei terreni e mantiene bassi livelli di produttività (5 q/ha); l’80% 
utilizza prodotti agrochimici e solo pochi sono riuniti in associazioni. I piccoli produttori della zona coltivano il 
cacao in sistemi agroforestali, combinando questa specie con altre piante da frutta e forestali. 

Caffè: in Ecuador la produzione di “caffè arabica d’altura” coinvolge circa 50 mila famiglie (80% piccoli 
produttori). Reintrodotto da pochi anni sta ottenendo produzioni di ottima qualità, ma con bassi volumi e 
rendimenti (4 q/ha), tra lo speciale e gourmet, senza che si sia arrivati ancora a processi di commercializzazione 
adeguati. In queste filiere esiste un’elevata presenza di etnie indigene e afro discendenti, soprattutto nelle aree 
rurali, appartenenti all’agricoltura familiare e contadina, storicamente escluse dalle politiche e dai programmi 
agricoli. Il mercato è soprattutto internazionale ma con forte crescita della domanda interna, anche se, per il 
momento, dominato dagli intermediari.

i progetti 
“terre del cibo” 



4544

MALI – NIGER E SENEGAL 

TERRE ET PAIX 

Questo progetto nasce dalla pluriennale esperienza di COSPE in Senegal e Niger e dal coinvolgimento di un 
nuovo Paese, il Mali. In un zona come il Sahel (fascia di territorio dell’Africa sub-sahariana) vulnerabile su 
diversi fronti, sia sociali che politici, ma anche ambientali, diventa fondamentale mettersi in contatto con 
i giovani delle zone rurali e periferiche, proprio perché spesso non vengono coinvolti dalle politiche, e si 
vanno creando così malumori, isolamento e frustrazione. Gli eventi degli ultimi anni in Mali, e la ribellione a 

Casamance in Senegal, lo testimoniano. “Terre et Paix” lavora dunque per la coesione sociale e alla prevenzione delle crisi attraverso 
l’integrazione professionale dei giovani emarginati nelle aree rurali, oltre a promuovere il loro accesso alla terre e l’agroecologia, come 
strategia di prevenzione dei conflitti e di stabilizzazione della pace.

TUNISIA 

FAD-Rafforzamento della filiera del pesce d’acqua dolce e creazione di impiego 
per donne e giovani nel Nord Ovest della Tunisia

Il progetto, cofinanziato dal Maeci, accompagna donne e giovani impiegati nel settore dell’agroalimentare, 
nella filiera ittica, nell’orticoltura e nella coltivazione di piante officinali con l’obiettivo di migliorare le loro 
competenze. Con il progetto si facilitano percorsi formativi e di costruzione di filiere corte e di qualità per la 
tutela e la valorizzazione della biodiversità esistente nelle regioni di Jendouba, Kef e Beja, anche attraverso 

una migliore articolazione dei mercati locali per l’assorbimento delle produzioni in un’ ottica di rete territoriale. Il progetto, in 
collaborazione con la giovane società civile tunisina ed i partner istituzionali, organizza eventi di sensibilizzazione ed educazione sui 
concetti di sviluppo sostenibile e gestione razionale delle risorse per aumentare la consapevolezza sulla necessità di preservare i beni 
comuni e sollecitare la produzione, trasformazione e consumo dei prodotti ittici e ortaggi locali, nel rispetto di una sana alimentazione 
e della piena partecipazione delle comunità coinvolte. Inoltre, si é avviato un lavoro trasversale di promozione del territorio e del 
suo potenziale eco-turistico, sostenendo dei percorsi formativi per un gruppo di giovani guide naturaliste impegnate nel rilancio del 
patrimonio storico e della biodiversità esistente.

SWAZILAND 

Promotion of Rural Opportunities in Swaziland

È un progetto di promozione di pratiche di agricoltura ed eco-turismo volte a generare un migliore accesso 
al reddito per i contadini più vulnerabili. Si fonda sull’importanza di sviluppare le risorse locali. È finanziato 
dall’Unione Europea e implementato con la Swaziland National Agriculture Union, con l’Unione dei Comuni 
della Garfagnana, e con la Lubombo Conservancy nel contesto del Programma dell’Eco-Lubombo.

Opportunità di Sviluppo Rurale Sostenibile per la Popolazione Vulnerabile della Comunità 
di Goba

Simile al ProSwazi, il progetto è volto a promuovere risorse locali per aiutare i contadini più vulnerabili ad 
avere un migliore accesso al reddito. È portato avanti a Goba, in Mozambico, ed è finanziato dalla Regione 
Emilia Romagna.
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cospe

COSPE onlus nasce nel 1983 ed è un’associazione privata, laica e senza scopo di lucro. 

Operiamo in 30 Paesi del mondo con circa 150 progetti a fianco di migliaia di donne e 
di uomini per un cambiamento che assicuri lo sviluppo equo e sostenibile, il rispetto 
dei diritti umani, la pace e la giustizia tra i popoli.

Lavoriamo per la costruzione di un mondo in cui la diversità sia considerata un valore, 
un mondo a tante voci, dove nell’incontro ci si arricchisca e dove la giustizia sociale 
passi innanzitutto attraverso l’accesso di tutti a uguali diritti e opportunità.

Tra le sfide del cambiamento che ci poniamo c’è quella per l’accesso a terra e cibo 
perché tutte le persone e le future generazioni possano avere cibo sano e acqua 
pulita. Sosteniamo dunque le comunità locali con iniziative di agricoltura, coltivazione 
e pesca sostenibile per migliorare i risultati del loro lavoro e per assicurare, nel tempo, 
l’autosostentamento e un reddito dignitoso.

www.cospe.org

www.terredelcibo.cospe.org 
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insieme
per la terra

#insiemeperlaterra

La Natura dalla quale nasce l’Uomo, la Natura che all’Uomo dà i suoi frutti. 
Questo è da sempre il nostro mondo. Una filosofia che unisce agricoltori, produttori, 
negozianti e clienti, per il futuro della Terra e della Vita.

NaturaSì, il tuo supermercato biologico

  
naturasi.it


