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"Il viaggiare per profitto viene 
incoraggiato; il viaggiare per 
sopravvivenza viene condannato".

Zygmunt Bauman
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Vedere la mobilità delle persone come 
aspetto politicamente sacrificabile e non 
come l’espressione di una libertà umana 
essenziale, è alla base delle politiche 
migratorie dell’Ue che hanno rivelato 
tutta la loro inefficacia nell’ultimo 
decennio. La tendenza, anche da parte 
della società civile impegnata a sostegno 
dei diritti dei migranti, a scambiare 
alcune cause delle migrazioni (conflitti, 
disastri climatici ecc.) come ragioni ideali 
per cui bisogna accogliere i migranti, 
ovvero come questione umanitaria, 
svilisce l’importanza della mobilità: 
componente essenziale dei diritti umani e 
meritevole della massima tutela. 
Affermare questo non vuol dire 
chiedere l’abolizione delle frontiere ma 
semplicemente che la mobilità non sia 
né criminalizzata né subordinata a calcoli 
di convenienza politico-elettorale da 
parte dei decisori politici. Dall’autunno 
del 2013, il Consiglio Europeo e 
la Commissione Europea hanno 
sistematicamente rinviato un’assunzione 
chiara di responsabilità sulla gestione 
collettiva dei flussi di profughi che 
arrivano alle frontiere dell’Unione 
lasciando che, a sopportarne il peso, siano 
solo i paesi direttamente interessati per 
la loro posizione geografica. Le reazioni 
alla morte del piccolo Aylan, il bambino 
siriano di 3 anni annegato nelle acque 
dell’Egeo mentre con la famiglia cercava 
di raggiungere la Grecia, hanno spinto 
il Cancelliere tedesco Angela Merkel, a 
prendere la decisione di accogliere in 
Germania un milione di siriani. Finora, 
né il peso politico della Germania, 
né la forza morale derivata dalla sua 
decisione, hanno spinto il Consiglio e la 
Commissione europea a cambiare marcia, 
assumendosi responsabilità collettive 
all’altezza della sfida per la gestione della 
crisi dei profughi. Anzi, queste istituzioni 
perseverano nella cinica applicazione alla 

lettera del protocollo di Dublino, fino alla 
beffa di volere sanzionare Italia, Grecia 
e Malta per non aver preso le impronte 
digitali ad alcuni profughi e migranti 
arrivati nell’ultimo anno. Oggi più che 
mai, c’è gran bisogno di una saggia azione 
politica coordinata. La linea che prevarrà 
dipenderà anche dalla nostra capacità 
di premere sui governi e le istituzioni 
Ue per una soluzione che rispetti i 
diritti umani di chi cerca protezione 
o condizioni di vita migliori. Occorre 
rifiutare i distinguo tra ‘profughi’ buoni 
e ‘immigrati’ cattivi. In egual misura, 
bisogna respingere la costruzione di 
centri di raccolta e valutazione di idoneità 
a richiedere la protezione nell’Ue, 
nella sponda sud del Mediterraneo. 
L’esperienza dei campi allestiti dall’Unhcr 
in Tunisia per accogliere chi fuggiva 
dalla Libia nel 2011, dimostra che questo 
approccio alla crisi dei profughi non offre 
nessuna soluzione apprezzabile ma serve 
solo a spostare la questione nell’orto del 
vicino. Le migrazioni attuali, volontarie 
ed involontarie, sono compiutamente 
un’espressione dell’interdipendenza tra 
Nord e Sud ed esigono una condivisione 
di responsabilità tra i paesi per le sorti 
dell’umanità che ne è coinvolta. 
* Responsabile tematico dell'area Migrazioni, 
minoranze e diritti di cittadinanza. 

COSPE in Egitto e Tunisia, sostiene 
le associazioni locali che lavorano 
direttamente con i rifugiati e i richiedenti 
asilo. Ma coordina anche il progetto 
MedNet, che lavora con la società civile 
e i media indipendenti orientandosi 
sempre di più su tematiche sensibili come 
il terrorismo e le migrazioni. Tematiche 
spesso affrontate in modo fuorviante 
nel dibattito pubblico, ma sempre più 
tristemente presenti nell’attualità.
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Libia

La Libia e i migranti dopo la guerra:
da risorse umane a mezzo di ricatto

La questione immigrati in Libia è squisitamente politica. Il regime dittatoria-
le l'ha utilizzata per ricattare l'Europa e l'Italia in particolare al fine di avere 
in cambio delle partite politiche. Adesso sono le milizie islamiste che spadro-
neggiano a Tripoli a seguire le stesse orme del defunto “qaid”. Lo scorso mese 
di novembre, il portavoce del decaduto Congresso, il cosiddetto Parlamento 
di Tripoli, Jamal Zubia, ha minacciato l'Europa – testuali parole riportate dal 
Telegraph di Londra - di “Uno tsunami di migranti, se Bruxelles non avesse 
riconosciuto il governo di Tripoli”.
La Libia è stata un Paese che ha avuto, dai tempi dell’indipendenza nei primi 
anni cinquanta, un estremo bisogno di lavoratori stranieri per coprire inca-
richi e mansioni che il personale e la manodopera locale non garantivano. 
Nella prima fase sono arrivati nel Paese insegnanti e quadri tecnici di alto 
livello. Poi, dopo la scoperta del petrolio e la diffusa scolarizzazione, anche 
lavoratori del settore dell’artigianato, dei servizi, dell’edilizia e infine anche 
dell’agricoltura. Se negli anni cinquanta gli stranieri regolarmente occupati 
in Libia erano dell’1,3% rispetto al totale della popolazione, negli anni set-
tanta, rappresentavano già il 17,2% degli abitanti del Paese. A questi vanno 
aggiunti, però, i lavoratori non regolari presenti nel Paese senza contratti di 
lavoro registrati. Le leggi sul lavoro e il soggiorno degli stranieri in Libia risal-
gono ai tempi della monarchia ed erano considerate molto avanzate, perché 
garantivano assistenza previdenziale e assistenza sociale uguale ai cittadini 
libici e permettevano a lavoratori e impiegati di trasferire nel Paese d’origine 
l’80% dello stipendio o salario contrattuale. 
Alla fine degli anni settanta, il governo libico ha liberalizzato gli ingressi per 
i cittadini dei paesi della Lega Araba, che potevano entrare in Libia, anche per 
svolgere attività lavorative e di affari, senza il bisogno di un visto d’ingresso, 
ma con l’obbligo di registrarsi nelle Questure.  Lo stesso provvedimento è 
stato preso, a metà degli anni novanta, per i cittadini dei paesi africani.  Con 
le tiepide “liberalizzazioni” dei primi anni del terzo millennio, in seguito 
all’apertura del regime ai paesi Occidentali con la firma dell’accordo per gli 
indennizzi alle vittime di Lockerbie ed in seguito alla guerra in Iraq e la 
caduta del regime dittatoriale di Saddam Hussein, le misure burocratiche 
restrittive sono state attenuate, ma non cancellate del tutto. Soltanto con 
la caduta del regime, nel 2011, sono caduti di fatto e definitivamente i visti 
per l’espatrio e viaggiare all’estero per i cittadini libici è diventato libero, 
condizionato soltanto all’ottenimento di un visto dal Paese estero da visitare. 
Con alcuni paesi, come Egitto, Tunisia e Turchia vige, per i cittadini libici, 
la possibilità di concessione del visto alla frontiera. Il fallimento della fase 
transitoria, seguita alla rivolta dei giovani libici contro la dittatura, la nascita 
delle centinaia di milizie contrapposte e il tradimento delle promesse demo-
cratiche da parte delle formazioni politico-militari islamiste, che hanno di 
fatto compiuto un colpo di Stato strisciante contro il risultato delle elezioni 
del giugno 2014, hanno creato una situazione ingestibile di doppio potere e 
insostenibile per la popolazione. 

— Dagli anni ‘50 Tripoli 
richiamava con politiche 
e leggi all’avanguardia 
ingegneri e insegnanti 
stranieri. La guerra 
civile ha trasformato il 
Paese in una stazione 
di sfruttamento dei 
clandestini e oggi gli 
stessi libici rischiano di 
trasformarsi in rifugiati. 

La Libia non ha mai ratificato il trattato internaziona-
le sul diritto d’asilo e gli accordi della Libia con l’Italia e 
con l’Ue per il finanziamento della costruzione di centri 
di accoglienza, veri e propri lager in mezzo al deserto, 
hanno peggiorato le condizioni di vita dei migranti senza 
documenti d’ingresso. Il primo governo libico eletto, nel 
2012, ha intrapreso alcuni passi positivi con l’apertura di 
un ufficio dell’Onu per la valutazione dei richiedenti asilo 
politico da smistare verso altri paesi di destinazione, ma il 
dramma dei migranti in Libia rimane immane. Tutti i gior-
ni vengono espulsi dal Paese centinaia di lavoratori con 
l’accusa di essere clandestini. Alcuni dei quali con regolari 
visti d’ingresso, dichiarati falsi dalle autorità libiche. Nelle 
condizioni di instabilità politica della Libia, i primi a paga-
re un alto prezzo sono stati i lavoratori stranieri. Centinaia 
di migliaia di loro hanno perso 
tutto durante la guerra e ades-
so vivono una condizione di in-
certezza e di insicurezza.
I lavoratori immigrati si sono 
trovati nelle difficili condizioni 
di dover ricorrere alle bande di 
contrabbandieri di mano d'ope-
ra verso le coste dell'Europa. Il business del traffico di esse-
ri umani ha fatto gola alle milizie che lo hanno utilizzato 
per il facile arricchimento, creando una catena internazio-
nale per la gestione del fenomeno. Una struttura che orga-
nizza il reperimento degli aspiranti migranti direttamente 
nei campi profughi in Sudan e in Turchia. Una macchina 
multinazionale che lavora a tappe e che non prevede vie 

d'uscita per le vittime di questo racket. Non solo, ma per 
alcuni di loro c'è stata una fine drammatica, nelle mani dei 
criminali jihadisti di Daiesh. Come per il caso della rapina 
e l’assassinio di 7 lavoratori egiziani, di un medico france-
se e di un professore iracheno, tutti di religione cristiana, 
poi trovati assassinati a sangue freddo da gruppi jihadi-
sti, oppure il caso dei lavoratori eritrei copti assassinati e 
mostrati in un video del sedicente califfato. A questi atti 
terroristici si aggiunge l’azione della criminalità comune 
che ha importato nel Paese l’industria dei sequestri estor-
sivi; vittime di questi sequestri sono stati diversi lavoratori 
italiani, 4 dei quali sono ancora in mano dei sequestratori.
La situazione libica è esplosiva, oltre che per il pericolo 
jihadista, anche perché i circa 2,5 milioni di libici residen-
ti all'estero non si sono ancora trasformati in rifugiati; la 

Banca centrale libica sta pagando tuttora salari e stipendi 
anche a coloro che non si recano al lavoro presso gli enti 
statali. Ma una volta esaurita la riserva di valuta straniera, 
sulle sponde del Mediterraneo nord cominceranno ad arri-
vare anche i rifugiati libici. Motivo in più perché l'Europa 
e l'Italia non rimangano a guardare come evolverà la situa-
zione politica libica.

Giulio Piscitelli © Contrasto

“Il business del traffico di esseri umani ha fatto gola alle 
milizie che lo hanno utilizzato per il facile arricchimento”.

— Un tempo il Paese attirava manodopera. Oggi è uno hub del traffico d’uomini. 

di Farid Adly - anbamed@gmail.com

Giulio Piscitelli © Contrasto
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Croazia

Attraversare i Balcani tra  speranze e campi minati

© Giuseppe Chiantera

il campo di transito allestito dall’Esercito e gestito dal Mi-
nistero dell’Interno croato. Qui le persone vengono regi-
strate una ad una. Lunghe file composte da famiglie e sin-
goli individui, giovani e anziani. Volti che raccontano una 
moltitudine di diversità in movimento. Siria, Iraq, Iran, 
Afghanistan, Pakistan, Bangladesh, Sri Lanka. Addirittura, 
Somalia. Popoli in marcia verso l’Europa che hanno tro-
vato in questo movimento una via di libertà, una via per 
tentare almeno di sognare di migliorare la propria condi-
zione. Questi passaggi raccontano il desiderio di libertà 
di movimento. Una libertà di movimento che costituiva 
uno dei pilastri dell’Unione Europea e che ora, invece, 
mostra tutte le sue debolezze. Da Opatovac i migranti 
vengono trasportati alla stazione ferroviaria di Tovarnik 
e da lì, in treno, fino a Botovo, ultima stazione al confine 
con l’Ungheria.
È tra Tovarnik e Botovo che inizia il risveglio. Perché se 
i bambini non hanno mai smesso di giocare e sorridere, 
neanche durante le procedure di identificazione a Opato-
vac, è proprio a Botovo che anche gli adulti si spogliano 
momentaneamente della tristezza. Il tragitto a piedi che 
va dalla stazione al confine con l’Ungheria è una marcia 
in festa. La tensione si scioglie. Le lacrime di gioia iniziano 

a scorrere. Si cammina nel bosco. Ed è come se ad ogni 
passo aumentasse la consapevolezza di avercela fatta, di 
essere ancora vivi, di essersi lasciati alle spalle l’orrore 
della guerra in Siria. Ed è qui che però inizia il racconto 
dei soprusi subiti in Serbia, anche ad opera delle stesse au-
torità. Picchiati, derubati, umiliati. Il passaggio in Serbia 
viene raccontato come l’ennesimo trauma infernale da cui 
si è riusciti a uscire. Ancora una volta. 
Oltre il bosco si apre una radura. L’atmosfera di festa s’in-
terrompe all’improvviso. Un altro reticolato ricoperto di 
filo spinato che si perde, ancora una volta, nelle campagne. 
Un altro muro. Ancora una volta, eretto dall’Ungheria.
Mentre scriviamo, la situazione continua a evolversi.  
È in costante trasformazione, impossibile da cristalliz-
zare, come i fenomeni migratori. Nuovi muri vengono 
eretti per arginare ciò che, per la sua stessa forza vitale, è 
impossibile da arginare. Altro filo spinato viene srotolato 
lungo i confini interni di un’Europa che si richiude sem-
pre di più su se stessa. Complici, ora, gli attacchi terrori-
stici di Parigi, di cui le conseguenze in termini di libertà 
non tarderanno ad arrivare nella vita di tutti. In quella 
di chi fugge da guerre, regimi, fame e povertà. E nella 
nostra, di cittadini europei.

— Dai soprusi della polizia serba ai muri di filo 
spinato in Ungheria. Migliaia di profughi in cerca 
di rifugio nella fortezza Europa. 

La vita, nonostante tutto. È ciò che trasmettono le migliaia di persone che 
negli ultimi mesi stanno percorrendo a piedi la lunga rotta balcanica che 
dalla Turchia porta dritta al cuore dell’Europa. In Germania.
Un lungo corridoio umanitario attraverso alcuni degli Stati dell’ex Jugosla-
via, molto diversi tra loro. Diversi soprattutto per quanto riguarda il tratta-
mento riservato ai migranti. L’apertura di questo passaggio, infatti, ha con-
sentito un canale “più sicuro” di spostamento, riducendo il tragitto - ma non 
la pericolosità - dell’attraversamento in mare alla piccola distanza che separa 
le coste turche da quelle greche. Tuttavia, le migliaia di persone in cammino 
hanno dovuto fare i conti con altri pericoli. Primo fra tutti, i campi ancora 
minati, pesante eredità della violenta guerra che ha sconvolto i Balcani oltre 
vent’anni fa. In questo caso, però, attivisti da tutta Europa hanno sfruttato 
la tecnologia e la conoscenza a disposizione per ricostruire una mappatura 
aggiornata delle zone sminate. E l’hanno messa online, a disposizione dei 
migranti che, con l’aiuto di volontari sul campo, hanno potuto evitare le 
rotte insicure. Attraversando queste terre, riaffiora la memoria. Si costeggia-
no le fitte boscaglie, in passato usate come nascondiglio dai cecchini, oggi 
delimitate da cartelli che segnalano la presenza di mine anti-uomo. 
La nostra macchina scorre nelle campagne, entra nei paesini e nelle città 
che ancora portano i segni dei proiettili e dei bombardamenti. La Torre di 
Vukovar svetta alta. Ricorda come la memoria di questo sanguinoso conflit-
to, della pulizia etnica, sia ancora viva. Presente. Siamo in Croazia. Abbiamo 
deciso di vedere, testimoniare quest’incredibile mobilità umana a pochi chi-
lometri da noi. Vogliamo vedere con i nostri occhi il famoso muro di Orban. 
È così che arriviamo a Baranjsko Petrovo Selo, sul confine croato-ungherese. 
E scopriamo che il muro altro non è che un reticolato alto circa due metri e 
ricoperto di filo spinato che si perde a vista d’occhio nelle campagne. Per una 
generazione come la nostra che tra i ricordi dell’infanzia ha ancora nitido 
l’abbattimento del Muro di Berlino, quel lungo filo spinato rappresenta un 
grande passo indietro. Da giorni, qui, non si vedono profughi. Eppure, sul 
lato ungherese, la tenda della Croce Rossa è pronta a eventuali nuovi arri-
vi. Mentre i militari croati ci invitano a fotografare il confine e rispondono 
alle nostre domande, i militari ungheresi non fanno nulla per nascondere il 
fastidio creato dalla nostra presenza. “Non parliamo con i giornalisti. Non 
potete stare qui. Non potete filmare, non potete registrare, non potete farci 
domande. Dovete andare via. Questo è un ordine”. 
Percorriamo la strada che ci riporta lungo il Danubio e arriviamo a Bapska, 
la frontiera informale tra Croazia e Serbia. Questo passaggio è normalmente 
chiuso. Durante la guerra veniva usato da chi fuggiva. Oggi è stato riaperto. 
Ancora una volta, usato da chi fugge. 
I migranti valicano Bapska a piedi. I loro volti sono stanchi. Raccontano 
guerre, bombardamenti, orrore. Terrore. A pochi chilometri c’è Opatovac, 

di Valeria Brigida - valeriabrigida@gmail.com 

“Oltre il bosco 
si apre una radura. 
L’atmosfera di 
festa s’interrompe 
all’improvviso.
 Un altro reticolato 
che si perde nelle 
campagne. Ancora 
un altro muro eretto 
dall’Ungheria”.
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Per comprendere l’escalation di violenza che sta 
attraversando l’Europa e il resto del mondo e la posizione 
delle potenze mondiali nello scacchiere politico 
internazionale è necessario guardare alla Siria, considerata 
“madre” del sedicente Isis. Proprio su Raqqa, ritenuta la 
capitale siriana dello Stato Islamico, il governo francese 
ha ordinato numerosi raid aerei, ribadendo in maniera 
concreta ciò che lo scorso 14 novembre il Presidente 
Hollande aveva annunciato: la Francia è in guerra.
Ci aiuta a far chiarezza Hozan Ibrahim, attivista siriano 
che per aver preso parte alla rivoluzione del 2011 contro 
il regime di Bashar Al-Assad ha dovuto lasciare il Paese.
Negli ultimi tre anni, ci racconta Ibrahim, gli scontri 
tra l’Esercito Siriano Libero e le truppe del governo si 
sono intensificati e ad essi si sono aggiunti gli interventi 
militari stranieri, primo tra tutti quello russo.
Come denuncia l’attivista, è proprio la Russia, legata 
a doppio filo con il regime siriano, la responsabile di 
migliaia di morti civili durante i loro attacchi aerei. E 
il governo di Bashar Al-Assad, solo nel 2015, ha ucciso 
otto volte di più dello Stato Islamico e mai ha attaccato 
direttamente le postazioni dell’Isis. “Cosa vuol dire? Che 
il regime è il primo responsabile dell’ascesa di Daesh in 
Siria e che da esso dipende il suo stesso potere, quello che 
l’Esercito Siriano Libero tenta ormai da 4 anni di strappare 

per iniziare un processo di democratizzazione del Paese”.
Hozan Ibrahim ha 32 anni e da 4 vive a Berlino. Dopo essere 
stato il portavoce dei “Local Coordination Committees” 
nelle proteste del 2011 in Siria è stato incarcerato dal 
regime due volte. Aveva già in mente di raggiungere la 
Germania per motivi di studio e quando la situazione nel 
suo Paese è diventata insostenibile, Berlino è stata la sua 
scelta. “Sono stato costretto a viaggiare in clandestinità- 
racconta- attraversando l’Europa, perché il governo 
siriano mi ha negato il passaporto.” Dalla capitale tedesca 
ha potuto lavorare al suo progetto “Citizens for Syria”: 
una piattaforma online dove sono state mappate tutte 
le figure della società civile siriana che stanno lavorando 
sul territorio, permettendo all’opinione pubblica 
internazionale di monitorare cosa stanno facendo gli 
attivisti e le Ong nei relativi luoghi d’azione. “Un passo 
– spiega – per abbattere quel muro di indifferenza che 
separa l’Occidente dalla società civile siriana”. 
“Earth, is anybody out there?” è la frase che campeggia 
sulla homepage di “Planet Syria”, un'altra piattaforma 
nata per sensibilizzare l’opinione pubblica. “Spesso ci 
sentiamo trattati come se vivessimo su un altro pianeta” 
si legge. Perché quello che Hozan e il suo popolo chiedono 
è comprendere innanzitutto la loro umanità per poter 
lottare “empaticamente” al loro fianco. 

9

Movimenti

“Non dimenticate gli attivisti siriani”
— “Citizens for Syria” è un sito che mappa la società civile attiva nel Paese.

di Giulia Torlone - giuliatorlone@gmail.com

CitizeforSirya.org 

Il grande esodo
Nel 2015 quasi un milione di persone ha raggiunto 
l’Europa attraversando il Mediterraneo. Ma è solo 
la prima tappa di un lungo viaggio per raggiungere 
la parte ricca del Vecchio Continente.

Giulio Piscitelli © Contrasto
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Soltanto dal 1 ottobre a metà novembre circa 200mila profughi 

hanno attraversato i Balcani arrivando dalla Grecia. 

Per fronteggiare questa “invasione” paesi come Macedonia e Serbia 

non sono andati tanto per il sottile: hanno respinto i migranti 

alle frontiere a suon di manganelli, o li hanno lasciati passare 

voltandosi dall’altra parte. Secondo Unhcr la loro capacità ricettiva 

per i rifugiati ammonta a circa 3mila posti letto. Soltanto nella 

prima settimana del Giugno 2015 hanno varcato le frontiere dei due 

paesi quasi in 20mila. 

Come racconta Joel Millman (Iom) al New Yorker, l’obiettivo 

principale dei paesi balcanici non è quello di arrestare i rifugiati, 

ma è quello di intimidirli. “Se i macedoni cominciassero ad 

arrestarli – spiega – le spese per il mantenimento delle carceri 

raggiungerebbe costi astronomici”.  

Izmir (Turchia), Lesbo (Grecia), Atene, Gevgelija (Macedonia)* , 

Preševo (Serbia), sono alcune delle tappe di un possibile itinerario 

per i fortunati che riescono a varcare i confini dell’inferno siriano. 

Lungo tutta la rotta i trafficanti di esseri umani abbondano, offrendo 

un’ampia gamma di pacchetti di viaggio che includono quasi 

sempre il rischio di morire o venire molestati. Per questo è nato un 

gruppo Facebook che in arabo suona come “Asilo e Immigrazione 

UN’EMERGENZA SENZA PRECEDENTI 

Da sud a nord, da est a ovest. Chi attraversa il Mediterraneo e sfida 

la morte sui barconi non lo fa più per trovare migliori opportunità 

di lavoro: lo fa innanzitutto per sopravvivere ai conflitti, quello 

siriano in primis . Un conflitto che, dopo la reazione muscolare di 

Russia e Francia agli attentati di Parigi e del Sinai, si è fatto ancora 

più duro e letale. 

Nel 2015 quasi un milione di persone ha attraversato il Mediterraneo 

per raggiungere la Sicilia e la Grecia. Di oltre 3mila persone è nota 

la morte. 

La rotta est Mediterraneo-Balcani è stata la più battuta del 2015. 

Attraverso il Mediterraneo dei rifugiati: 
i numeri e i protagonisti di un’odissea 

— La guerra in Siria e gli accordi 
di Dublino. Il razzismo e l'apertura 
dell'Europa. Come gestiamo 
la crisi umanitaria più grave 
del terzo millennio.

di Ernesto Pagano - er.pagano@gmail.com

senza trafficanti”. Ribattezzato dalla stampa americana come il 

Trip Advisor dei rifugiati, la pagina offre una serie di informazioni, 

incluse cartine ragionate, per dare una chance in più a chi decide 

di attraversare il mare o le zone montuose dei Balcani.

LA FUGA VERSO NORD

Per molti profughi che affrontano la morte per raggiungere la parte 

ricca dell’Europa la beffa più grande sarebbe quella di rimanere 

bloccati in qualche Paese dell’Europa dell’est come Bulgaria o 

Ungheria. Venendo dalla Turchia, la Bulgaria è il primo stato 

europeo firmatario della Convenzione di Dublino, che obbliga i 

profughi a restare nel primo Paese in cui hanno presentato richiesta 

d’asilo. Vuol dire che se un siriano viene beccato dalla polizia 

bulgara, l’unico modo per non essere rimpatriato sarà fare richiesta 

d’asilo: fine del viaggio, e delle speranze. 

Sono in molti a bruciarsi i polpastrelli con accendini o mozziconi 

di sigaretta per rendere temporaneamente irriconoscibili le 

loro impronte digitali nella speranza di non essere identificati e 

richiedere asilo più a nord, magari in Svezia o in Germania. 

La Carta Europea dei diritti Fondamentali garantisce che nessun 

richiedente asilo possa essere “rimosso, espulso o estradato” in un 

Paese dove la sua incolumità è a rischio. Secondo questo principio 

l’Europa è obbligata in pratica ad accogliere ogni siriano, (o afgano, 

iracheno, libico ecc.)  che richiede asilo. Ma la convenzione di 

Dublino ha reso la vita molto più complicata, sia ai richiedenti asilo 

che ai paesi che devono accoglierli senza potersene più liberare. 

Sottoscritta nel 1990 da 12 stati dell’Unione Europea, “Dublino” è 

entrata in vigore nel 1997 ed è stata poi riaggiornata nel 2003 e 

nel 2013. Ad oggi i paesi che hanno firmato gli accordi di Dublino 

sono i 28 dell’Unione europea assieme a Norvegia, Islanda, Svizzera 

e Liechtenstein. Secondo gli accordi un rifugiato può chiedere il 

ricongiungimento familiare e quindi fare richiesta d’asilo nel 

Paese in cui si trova già il resto della sua famiglia. Ma in pratica 

le procedure di accertamento del legame di parentela sono 

lunghissime, soprattutto quando i richiedenti asilo non hanno 

documenti. 

A fare le spese di questi accordi sono soprattutto i paesi di frontiera 

come Ungheria, Grecia e Italia. Anche se i numeri delle richieste 

d’asilo più alti sono quelli di Germania e Svezia. La Germania, in 

particolare, ad agosto 2015 ha sospeso la Convenzione di Dublino 

per farsi carico di tutte le richieste d’asilo provenienti dai siriani.  

Oggi tutti parlano di “superare Dublino”, un accordo immaginato 

in presenza di flussi regolari di rifugiati e di una politica 

sull’accoglienza omogenea in tutti i paesi dell’Unione. Ma gli stati 

non sono tutti d’accordo sulla strada da seguire. Gli attentati di 

Parigi del 13 novembre scorso, sono destinati ad avere un peso 

determinante sul processo di revisione delle politiche migratorie e 

dell’accoglienza dei rifugiati in Europa. 

 

IL PURGATORIO DELLA SPONDA SUD

Ma c’è un’altra emergenza che la trasformazione dell’Europa in 

una fortezza dai confini sempre più invalicabili potrebbe rendere 

ancora più grave. Mezzo milione di rifugiati in Nord Africa vivono 

in un limbo di precarietà, assenza di lavoro, sfruttamento e 

condizioni spesso disumane. Per molti di loro il Nord Africa non 

è altro che l’anticamera dell’Europa. Da qualche tempo al Cairo 

capita d’imbattersi in rifugiati siriani, spesso molto giovani, che 

chiedono l’elemosina. 

Nella capitale egiziana vivono anche molti rifugiati sudanesi. Le 

violenze e le molestie che subiscono 

da parte di polizia o datori di lavoro 

che li riducono in semi schiavitù 

sono una storia che si ripete ormai 

da decenni. Secondo l’Unhcr, le 

condizioni in cui vivono molti rifugiati 

in Egitto li spingeranno in numero 

sempre crescente a tentare la fuga in 

Europa attraverso le reti di trafficanti clandestini. 

E se l’Egitto è il Paese che in Nord Africa accoglie più rifugiati (236mila, 

di cui oltre la metà sono siriani), nella sponda est del Mediterraneo 

lo è sicuramente il Libano. Il conflitto siriano ha prodotto nel Paese 

dei cedri oltre 1,4 milioni di rifugiati. In confronto, la presenza di 

oltre 6000 rifugiati iracheni, vista da Beirut, appare una questione 

insignificante. Con la recrudescenza della guerra in Siria, ormai un 

ginepraio di conflitti locali e internazionali che si influenzano e si 

sovrappongono, la pressione migratoria non potrà che aumentare. 

Nei campi profughi del Libano, o sotto le bombe in Sira, una 

nuova generazione, che non ha mai conosciuto la pace, e talvolta 

nemmeno il proprio Paese, sta cominciando a nascere. 

In un’analisi condotta nel 2014 su un campione di quasi sei milioni 

di neonati siriani, oltre il 72 per cento non possedeva un certificato 

di nascita. Il loro futuro, inclusa la loro identità, è legata al futuro 

del Mediterraneo. 

“Molti si bruciano le dita per rendere irriconoscibili le 

impronte, sperando di poter chiedere asilo più a nord”.

© Giuseppe Chiantera

Giulio Piscitelli © Contrasto
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Egitto
Rifugiati: 236,090
Richiedenti asilo: 25,631
Principale Nazionalità 
di rifugiati: Siriani / 
140,000  

Libia
Rifugiati: 27,964
Richiedenti asilo: 8,904 

Tunisia
Rifugiati: 901
Richiedenti asilo: 231

Algeria
Rifugiati: 94,128
Richiedenti asilo: 4,874
Principale Nazionalità 
di rifugiati: Sahrawi/ 
90,000  

Marocco
Rifugiati: 1,216
Richiedenti asilo: 1,832

Israele
Rifugiati: 39,716
Richiedenti asilo: 5,558

Libano
Rifugiati: 1,442,360
Richiedenti asilo: 3,270
Principale Nazionalità 
di rifugiati: Siriani / 
1,435,840  

Siria
Rifugiati: 149,140
Richiedenti asilo: 2,745
Ci sono 7,632,500 di 
"Internal displaced 
persons"

PRIME 5 NAZIONALITÀ DEGLI 
ARRIVI DAL MEDITERRANEO

51% Siria

20% Afganistan

7% Irak

4% Eritrea

2% Pakistan

ARRIVI DAL MEDITERRANEO
NEL 2015*

*dati aggiornati al 3 dicembre

SESSO ED ETÀ DEI MIGRANTI

bambini

23%

donne

15%

uomini

61%

894,501

Fonte: Unhcr

In fuga verso l'Europa: 
le rotte e le cifre

Conflitti in corso
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“Siamo noi gli ultimi scarti dell’Europa”
— Credevano di aver trovato una nuova patria, ma hanno perso lavoro e permesso 
di soggiorno. Sono gli ‘ospiti’ dei Cie di Bruxelles, in attesa di rimpatrio forzato.

di Erika Farris - erika.farris84@gmail.com

Ormai basta poco per accorgersi che l'amato vecchio si 
è trasformato in una fortezza ostile, capace di impedire 
la scelta della nazione in cui vivere, incarcerare e 
rispedire al mittente gli sprovvisti di permesso con i 
Centri di identificazione ed espulsione. Accade anche 
a Bruxelles, ricca capitale dell'Unione Europea e 
città che ospita due Cie poco distanti dall'aeroporto 
internazionale di Zaventem. Due imponenti costruzioni 
in cui quotidianamente si alternano le vite dei tanti 
sprovvisti di un regolare documento di soggiorno. 
Samira è una di queste storie. Una donna marocchina di 
38 anni testimone dell'assassinio del fratello e sposata 
a un uomo violento, scappata dal suo Paese dopo aver 
chiesto il divorzio e aver perso l'affidamento dell'unico 
figlio nato da quel matrimonio. Dopo sette anni vissuti 
a Bruxelles e sei mesi passati fra i due centri, Samira 
è stata caricata di forza su un aereo perché non più 
provvista di documenti in regola e incinta di un uomo 
arrestato per spaccio di droga. Mokhtar è un'altra di 
queste storie. Un ragazzo del Mali arrivato a Louvain 
per raggiungere la compagna belga, rimasta incinta 
di suo figlio e successivamente divenuta sua moglie. 
Cinque anni di documenti in regola, poi la separazione 
e la perdita del permesso di soggiorno. Dopo un paio di 
mesi di permanenza fra diversi Cie del Belgio, Mokhtar 
ha richiesto l'espulsione e il rimpatrio in Mali, oramai 
estenuato dall'attesa e stanco di vivere in una prigione 
senza aver commesso nessun crimine. Anche Sohaib 
è una di queste storie. Un giovane pakistano arrivato 

in Belgio nel 2007, provvisto di un regolare contratto 
e permesso di soggiorno, fino a quando il suo datore 
di lavoro gli ha richiesto di pagarsi autonomamente i  
750 Euro di tasse a carico dell'imprenditore. Una cifra 
che Sohaib non avrebbe potuto sostenere e che lo ha 
portato a cambiare impresa e lavorare in nero con 
la promessa di un imminente contratto regolare. Un 
accordo non siglato in tempo, che gli è costato quattro 
mesi di detenzione fra differenti Cie del Belgio e il 
rimpatrio in Pakistan.
http://www.ilfattoquotidiano.it/blog/efarris/

In Italia esiste un’associazione, Borderline Sicilia, che dal 2008 

monitora gli sbarchi e le condizioni dei vari centri di detenzione 

e di accoglienza sparsi sul territorio siciliano e non solo. Raccoglie 

informazioni che pubblica sul blog “siciliamigranti” dove si trovano 

anche notizie relative a rimpatri e respingimenti che avvengono 

sull'altra sponda del Mediterraneo. Fondata da un gruppo di 

italiani e tedeschi, Borderline è un'organizzazione senza scopo 

di lucro che, oltre al monitoraggio, si propone di sensibilizzare 

la popolazione locale alle tematiche legate all'immigrazione, 

promuovendo l'inclusione sociale degli immigrati, tutelandone i 

diritti, monitorando le prassi messe in atto dagli attori istituzionali 

per l'accoglienza, il soggiorno e la detenzione dei migranti 

e incentivando la ricerca e l’attivazione di reti virtuose tra le 

realtà dell’associazionismo siciliano che operano nel settore 

dell’immigrazione e dell’antirazzismo. In pochissimi anni di vita 

l'associazione è diventata punto di riferimento per tutti coloro che 

si occupano del tema. Tantissimi inoltre i  premi che le sono stati 

assegnati, tra  questi, nel 2014, il Premio Internazionale “Alexander 

Langer” e la menzione speciale al Premio "Cultura della Pace-Città di 

Sansepolcro" (http://siciliamigranti.blogspot.it). (A.M.)

IL PROGETTO DI 'BORDERLINE'

Sbarchi in Sicilia

“Gestiamo un’emergenza senza eguali”
di Anna Meli - anna.meli@cospe.org

Si riesce ad avere degli standard di accoglienza minima anche 
in quei paesi che in quanto a democrazia e sviluppo economico 
vivono già grossi problemi? 
La parte orientale del Mediterraneo, quindi, il Libano, la 

Giordania, l’Egitto e la Turchia, Paese che attualmente ospita il 

maggior numero di rifugiati al mondo, si sono trovati a gestire 

una pressione enorme con lo scoppiare della crisi siriana. Quando 

il conflitto si è allargato all'Iraq la situazione è diventata ancora 

più grave. I rifugiati qui si sentono davvero senza speranza e 

si devono confrontare con problemi quotidiani che sono quasi 

legati alla mera sopravvivenza. I budget disposizione di Unhcr 

sono finanziati solo fino al 37%, e questo si ripercuote sulla 

qualità dell’assistenza rivolta ai rifugiati, in particolar modo per 

quanto riguarda gli aspetti della nutrizione, dell’educazione e 

della salute. Questi problemi si ritrovano quindi sulle spalle delle 

comunità ospitanti e di paesi che non sono propriamente ad alto 

reddito. In questo senso anche Unhcr punta molto l’attenzione 

sulla necessità di investire su questi paesi anche con cooperazione 

allo sviluppo.  Lo loro è una sfida inimmaginabile per la stessa 

Europa: sono le loro stesse fragili strutture di welfare ad essere 

messe alla prova. 

Ma in questi paesi esistono leggi nazionali sull'asilo? 
La Tunisia è uno di quei paesi in cui abbiamo lavorato molto per 

far sì che il Paese potesse sviluppare un sistema di asilo nazionale, 

al quale effettivamente ora sono arrivati. Quindi ora dovrebbero 

essere in grado di incrementare un loro servizio di concessione 

dello status. Nei diversi paesi d’accoglienza tutte le situazioni sono 

comunque diverse e non omogenee. 

E sul fronte della rotta balcanica qual è la situazione? 
La rotta balcanica continua ad essere molto utilizzata, purtroppo 

in assenza di vie legali che permettano ai rifugiati di arrivare in 

Europa in altro modo. Questo è il punto chiave. Cioè il perdurare 

dell’assenza di misure legali che siano credibili, che incentivino le 

persone a percorrere vie legali piuttosto che a pagare i trafficanti 

di esseri umani. 

Come vede il recente accordo tra Unione Europea e Turchia per la 
gestione dei profughi? 
Unhcr ha preso atto di questo accordo e quello che possiamo 

dire è che ci siamo messi in maniera molto chiara ed esplicita 

a disposizione delle autorità europee e di quelle turche per 

contribuire a migliorare i livelli di protezione per i rifugiati 

nel Paese. Ben vengano quindi questi colloqui e ben venga un 

investimento per  migliorare i livelli di protezione e la qualità della 

vita dei rifugiati che si trovano in Turchia. 

Con gli attentati di Parigi è cambiato qualcosa sul fronte 
dell'accoglienza dei profughi e del piano di ricollocazione 
stabilito dall'Unione Europea? 
Fin da subito si è fatto percepire alle persone che poteva esserci 

una commistione tra il flusso migratorio e terrorismo. In realtà 

questo non è. Come sappiamo questo flusso migratorio è composto 

da persone che fuggono da quella stessa minaccia che ha colpito 

Parigi. L'effetto è stato quello di una maggiore attenzione nei 

processi di identificazione e di registrazione. Gestire non vuol dire 

però chiudere le frontiere ma proteggere gli stessi rifugiati dagli 

abusi a cui sono molto esposti sulla rotta balcanica. 

— Carlotta Sami, 
portavoce di Unhcr 
per il Sud Europa, 
conferma che 
“a livello mondiale 
l’86% delle persone 
che sfuggono ai 
conflitti si ferma in 
paesi a basso o medio 
reddito, ovvero negli 
stati più vicini ai 
loro paesi di origine”.
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“Nonostante il nostro sia un Paese di transizione - ci racconta Taha Sharaf, gio-
vane avvocato di Tadamon - molti rifugiati sono costretti dalla burocrazia e 
dalla mancanza di informazioni e di servizi, a stare qui anche per 10 o 20 anni. 
Entrano dai confini, a piedi, sui camion, e poi si fermano qui in attesa di par-
tire per l’Europa.” L’attesa appunto può durare a lungo e nel frattempo molti 
percorrono la via crucis del riconoscimento del proprio status come rifugiato. 
Nel frattempo chi sta qui non può ufficialmente lavorare né avere un sussidio 
dal governo o altri mezzi di sussistenza: “Sono le diverse organizzazioni  a dare 
eventualmente una sorta di assistenza economica. Poi molti si arrangiano con 
il lavoro in nero. In particolare le donne: fanno le pulizie o le cuoche in casa di 
egiziani e sono quelle che rischiano di più, soggette a stupri e violenze conti-
nue”. La condizione delle donne e dei bambini in questo limbo è, se possibile, 
anche molto peggiore di quella degli uomini. Se una donna senza marito rima-
ne incinta è molto probabile che non iscriverà all’anagrafe il figlio (il 90% dice 
Taha ndr). E i bambini entrano così in una condizione di invisibilità che facilita 
e alimenta il traffico di minori. Si calcola che ogni anno migliaia di bambini 
vengano rapiti e spariscano senza lasciare traccia. Un dato inquietante riguarda 
anche l’Italia: nel 2014 la Oecd (Organization for Economic Cooperation and De-
velopment) dice che su 2047 minori arrivati dall’Egitto e registrati in Italia, ben 
1181 sono spariti. Questa invisibilità diffusa tra i migranti è ciò che permette 
alla criminalità organizzata di insidiarsi e proliferare. Ma perché in Egitto non 
si riesce ad arginare il fenomeno dell’illegalità, l’attesa dei tempi burocratici? 
“Il Governo non fa niente, nonostante un accordo con Unhcr, la questione non 
è affrontata e anzi sono associazioni come le nostre, con le nostre unità legali, a 
cercare di far valere i diritti dei migranti nelle corti e i tribunali. Normalmente 
è proprio la polizia ad attaccare gli stranieri, li arresta senza motivo, li picchia, 
li accusa di essere scafisti. C’è anche molto razzismo nei loro confronti e ci 
troviamo ogni giorno a combattere per far uscire le persone di galera, per chie-
dere risarcimenti in caso di soprusi”. Oltre a tutte le difficoltà del caso infatti i 
migranti, che qui sono storicamente sudanesi, somali, eritrei ed etiopi (quella 
siriana è una nuova immigrazione che nel 2015 ha visto il numero più alto di 
arrivi: 128 mila ndr) subiscono continuamente episodi di razzismo e di violenza 
da parte degli egiziani. “Molti esasperati da queste condizioni – conclude Taha 
– si convincono che la cosa migliore sia tentare il mare. Quest’anno circa 3000 
sono stati arrestati mentre tentavano di partire dall’Egitto. Tra di loro il 30% 
aveva avuto un riconoscimento legale dall’Unhcr. Noi cerchiamo di mettere in 
guardia chi viene ai nostri centri sulla pericolosità della fuga via mare e anche 
dei rischi legati allo stato di illegalità in cui entrano. Ma per molti non sembra 
esserci altra scelta”.

 TRA RISATE E LACRIME

Clown therapy

“Una volta un bambino di un campo 

profughi in Libano mi ha chiesto di 

fargli una pistola o un carro armato con 

i palloncini… E quando un bambino di 

7 anni chiede delle armi, ti preoccupa”. 

Stavros Kyrillos è il leader dell’unica 

compagnia di clown e performing 

arts di Alessandria d’Egitto. Nata nel 

2011 la sua compagnia si occupa di 

temi sociali e il suo lavoro continua 

a crescere. E pensare che “quando 

abbiamo cominciato non c’era niente, 

non riuscivamo a trovare neanche i 

nasi rossi!”, racconta Kyrillos. Sull’onda 

dell’energia post rivoluzionaria hanno 

fatto il loro primo show alla cittadella 

di Alessandria nel 2011. “Fu incredibile: 

c’erano quasi 2000 persone. Da lì non 

ci siamo più fermati”. I ragazzi della 

compagnia si sono specializzati quasi 

da subito in clown therapy lavorando 

in ospedali, carceri e con i rifugiati, 

soprattutto quelli siriani. “Lavoriamo 

molto con i bambini e i ragazzi giovani 

che spesso viaggiano senza i genitori”, 

racconta Stavros. “Ci capiamo sempre 

al di là della lingua, dell’età, della 

cultura. Troviamo sempre un modo 

per esprimerci, tirare fuori emozioni e 

comunicare. E capita spesso, durante 

i laboratori, che clown e bambini si 

commuovano tutti”. (P.C.)

Ali Mohammed viene dal Sudan. Ma in Sudan non ha più 
niente e nessuno. Ha lasciato la sua terra e la sua casa 40 
anni fa per andare a cercare lavoro in Libia. E lì è rimasto 
fino alla guerra civile del 2011 che lo ha costretto a lascia-
re tutto e scappare in Egitto. Ali, detto Abu Leid (padre 
di Leid), frequenta il Centro comunitario gestito da Tada-
mon nel quartiere di Ard Allawa, periferia del Cairo dove 
risiedono circa 4000 tra rifugiati e richiedenti asilo. Ha 
sessantanni, una moglie e due figli. Ha passato gli ultimi 
anni della sua vita nel campo rifugiati di Salum ai confini 
con la Libia e gli ultimi sei mesi nel carcere di Al Qadar vi-
cino a Marsa Matrou. “Un giorno sono venuti a prelevarci 
con una camionetta e ci hanno portato in una stazione di 
polizia, da lì, senza una spiegazione, in carcere”. Ali quasi 
non riesce a raccontare la sua storia. La voce è bassa, si tor-
menta le mani e, a tratti, piange. Si capisce che i sei mesi 
di carcere lo hanno segnato: “Ho vissuto tutti i giorni sotto 
pressione, senza sapere che fine avessero fatto mia moglie 
e mia figlia e dovendo vegliare notte e giorno su mio figlio 
perché sapevo che sarebbe stato facile vittima di abusi”. 
A giugno di quest’anno finalmente lo hanno scarcerato 

ma con l’obbligo di tornare in Sudan. Un Paese ormai sco-
nosciuto ad Ali: ”La mia terra, il Darfur, è stata distrutta, 
non ho più nessuno lì”. Alla frontiera le autorità sudanesi 
erano molto sospettose per il fatto che provenisse dalla 
Libia: “Temevano che facessi parte di qualche milizia”. 
Dopo essere entrato comunque si è accorto di non poter 
rimanere: “Non riuscivo a trovare lavoro e inoltre i paren-
ti rimasti erano in mezzo a una faida tra famiglie rivali 
che minacciava anche me”. Non può rimanere e non può 
partire. Alla fine decide però di tornare in Egitto e, dopo 
un altro viaggio terribile, arriva al Cairo. Dove non ha mai 
vissuto e dove non conosce nessuno. È al centro comuni-
tario che cerca di capire cosa fare. Ma appare un uomo 
molto stanco, molto provato, più vecchio della sua età. 
Gli operatori cercano di fargli ottenere i permessi tramite 
l’Unhcr, da cui aveva avuto giù una registrazione ma che 
ora pare sia sparita. Ancora una terra di nessuno. E quella 
di Ali è solo una delle tante storie di rifugiati e richiedenti 
asilo che arrivano in Egitto, 185 mila quest’anno secondo 
i dati ufficiali dell’Unhcr, un numero che si va ad aggiun-
gere ai circa 300 mila che ormai vivono qui stabilmente. 

Quell’attesa senza fine dei rifugiati

17

Egitto

di Pamela Cioni - pamela.cioni@cospe.org

— Intrappolati da burocrati e corruzione, molti tentano la fuga in Europa.

Menalla Mohamed direttore del centro Ard Allawa © Pamela Cioni 

© Pamela Cioni

Tadamon è un‘associazione che esiste dal 2006 e che nasce per assistere i rifugiati in 

Egitto. Attualmente gestisce sette centri comunitari (sei al Cairo e uno ad Alessandria) dove 

vengono garantiti alcuni servizi come: corsi di alfabetizzazione, di arabo, di computer e di 

inglese. Ma sono soprattutto spazi di socializzazione dove si fa teatro, musica o si gioca a 

calcio e si guardano film. “Sono le comunità del quartiere – dice Fatima Idriss direttore di 

Tadamon - a fare i programmi dei centri, secondo le loro necessità”. I Centri sono in rete 

con molte delle associazioni che lavorano in Egitto: la Croce Rossa, Medici senza frontiere, 

la Caritas etc…”. Tadamon si occupa principalmente di assistenza legale - continua Fatima 

- riuscendo a seguire circa 500 casi l’anno a fronte di 200 telefonate settimanali. Lavora in 

stretto contatto con l’Unhcr e il governo egiziano, a cui fornisce dati e mappature sui bisogni 

dei rifugiati e dei richiedenti asilo”. 

AL SERVIZIO DEI ‘SENZA PATRIA’

L'associazione Tadamond



babel dicembre 2015 / n. #2

Tunisia

19

Quei migranti ‘invisibili’ di Choucha

di Debora Del Pistoia - debora.delpistoia@cospe.org

Sono passati quattro lunghi anni da quando lo scoppio 
della guerra in Libia ha obbligato moltissime persone, di 
circa 22 nazionalità a cercare rifugio in Tunisia. Di fronte 
ad un’emergenza insolita per il Paese, l’Unhcr installa un 
campo in pieno deserto, a pochi chilometri dalla frontiera 
con la Libia, in cui confluiscono circa 4mila persone tra 
richiedenti asilo e rifugiati. Molti erano già arrivati in 
Libia come richiedenti asilo dai propri paesi d’origine. 
Il riconoscimento della protezione internazionale 
beneficia alcuni di loro, che da quel momento verranno 
definiti rifugiati statutari, e ne discrimina altri sulla base 
del criterio del Paese d’origine, rifiutandone la domanda 
e trasformandoli in migranti economici irregolari sul 
territorio tunisino. 
Alcuni dei rinnegati accettano l’integrazione locale in 
Tunisia, avviando le procedure per la regolarizzazione 
nel Paese, mentre altri rifiutano di lasciare il campo di 
Choucha in assenza di una garanzia di reinstallazione 

in un Paese terzo. Anche a seguito della chiusura 
amministrativa di Choucha nel giugno 2013 ad opera 
dell’Unhcr, qualche centinaio di persone decide di restare 
nella zona progressivamente sempre più dismessa del 
campo “fantasma” in un’azione di resistenza simbolica 
all’integrazione locale in Tunisia, considerato Paese 
insicuro e privo di garanzie per migranti e rifugiati. 
Sebbene il meccanismo della protezione internazionale 
facesse inizialmente ben presagire per il primo gruppo 
di rifugiati riconosciuti dall’Unhcr, a quattro anni di 
distanza la constatazione amara è che nessuna delle 
persone arrivate in Tunisia nei primi mesi del 2011 sia 
riuscita ad ottenere una regolarizzazione che gli permetta 
di lavorare e avere accesso ai servizi. In assenza di un 
quadro giuridico organico che regolamenta la gestione 
della migrazione, l’asilo e la protezione internazionale, 
la Tunisia si trova di fronte ad un numero crescente di 
persone in arrivo da altri paesi dell’Africa Subsahariana 
con l’obiettivo ultimo di transitare nel Paese, ma 
restandoci poi spesso ingabbiati e costretti a soluzioni 
di fortuna per raggiungere illegalmente l’altra sponda 
del Mediterraneo. Dall’inferno di Choucha tre diverse 
traiettorie ci raccontano il paradossale esodo di alcuni 
di loro. Bright, Othman, Omran, e altre sei persone 
originarie di Sudan, Kenya e Niger, dopo quattro anni di 

© Alessandro Vecchi

— Nel campo al confine libico essere 
rifugiati non dà diritto a lavoro 
e servizi. L'unica via di fuga è partire 
come clandestini.

vita nel deserto, a seguito del diniego dell’asilo vengono arrestati durante un 
sit-in di fronte alla rappresentanza dell’Ue a Tunisi in cui rivendicano il diritto 
a essere accolti da un Paese terzo europeo. Vengono reclusi per alcuni giorni 
in uno dei 13 centri segreti per migranti presenti in Tunisia: zone inaccessibili 
a società civile e avvocati. Vengono deportati alla frontiera con l’Algeria, in 
zona militare, e spinti a lasciare la Tunisia a piedi. Si rifiutano, e dopo aver 
subito torture e umiliazioni da parte della polizia, rientrano nuovamente in 
Tunisia, ancora una volta in cerca di una via d’uscita dal loro limbo giuridico. 
Solo due opzioni sul tavolo: accettare l’integrazione locale nel Paese o il 
programma di rientro “volontario e assistito” nel Paese di origine offerto 
dall’Organizzazione Internazionale delle Migrazioni. Molti di loro accettano, 
sconfitti, il rimpatrio in Nigeria e Sudan. Altri decidono di restare nel campo 
fantasma di Choucha. Altri ancora, come Hamidou, ivoriano, decidono invece 
di accettare l’integrazione locale. 
Hamidou ha un progetto di atelier artigianale di tessuti riciclati e da quattro 
anni cerca la regolarizzazione. Nell’ottobre 2015 riesce ad ottenere un visto 
Schengen per presentare dei tessuti in un’esposizione a Parigi. Al suo ritorno 
in Tunisia viene bloccato dalla polizia di frontiera col divieto di entrare sul 
territorio. Le autorità tunisine parlano di un decreto di espulsione emesso 
a suo carico, che lo obbligano a restare recluso nella zona di transito 
dell’aeroporto per 56 ore, rischiando il rientro in Costa D’Avorio, da cui è 
scappato nel 2004 in piena crisi post-elettorale. Le pressioni mediatiche e di 
una parte della società civile fanno cedere la polizia di frontiera e Hamidou 
rientra finalmente in territorio tunisino, ma ancora una volta senza certezza 
di poter vivere e lavorare regolarmente alla luce del sole.
Mohamed, sudanese, fa invece parte del gruppo dei rifugiati statutari. Nonostante 
il riconoscimento dall’Unhcr, ancora oggi non ha documenti per lavorare 
legalmente, mandare i figli a scuola e accedere ai servizi. Estenuati dall’attesa 
di riconquistare una vita dignitosa la quasi totalità dei rifugiati statutari come 
molti dei denegati, ha preso negli ultimi mesi la via del mare. La Tunisia rimane 
comunque un Paese cardine delle politiche europee sull’esternalizzazione delle 
frontiere. Grazie alla diligenza nell’applicare i diktat europei nella gestione 
della migrazione, Tunisi ha di fatto reso invisibili le pratiche, spesso disumane, 
con cui i migranti e i rifugiati si scontrano ogni giorno. 

MEDIA ASSOCIATIVI 
PER LA DEMOCRAZIA

Progetto MedNet

Giunto alla sua fase finale, il progetto 

regionale MedNet, che coinvolge 

Marocco, Tunisia, Egitto e Palestina, 

continua a sostenere la società civile 

e i media associativi e alternativi 

nella promozione dei diritti umani, 

delle riforme democratiche e della 

libertà d’espressione, d’informazione 

e d’associazione. Tematiche che 

diventano oggi sfide urgenti da 

affrontare in tutto il contesto 

regionale, alle prese con una 

regressione inquietante in termini di 

diritti e di libertà, che sembravano 

conquistati con le rivoluzioni arabe 

del 2011 in Egitto e in Tunisia e con le 

riforme in Marocco.

Attraverso una rete estesa di 

associazioni e media alternativi, 

in Tunisia il progetto ha promosso 

azioni di rafforzamento dei media 

alternativi esistenti. In particolare il 

movimento delle radio associative 

tunisine emerso a seguito delle 

spinte rivoluzionarie. Il pluralismo 

ha favorito la creazione di un quadro 

legislativo che fa oggi della Tunisia 

il primo Paese del mondo arabo a 

riconoscere ufficialmente il settore 

associativo come terzo settore della 

comunicazione audiovisiva.

In una fase ancora caratterizzata 

da una forte evoluzione, MedNet 

si propone inoltre di capitalizzare 

il percorso avviato dalle radio 

associative in quanto a sostenibilità 

sociale e finanziaria e a monitoraggio 

dei contenuti, che possa permettere 

alle stesse di assumere appieno 

il ruolo di promozione di 

un’informazione sociale pluralista 

che vada anche a rompere i tabù su 

tematiche sensibili come il terrorismo 

e le migrazioni e sul loro modo di 

essere trattati nel dibattito pubblico  

di questi Paesi.

Fatima, tassista di Casablanca. Kenza, attrice di teatro di strada, Fatha e Fatim, ragazze 

di strada diventate artiste circensi, Sukaina, fondatrice di un’associazione per lo scambio 

culturale, Najia, viaggiatrice responsabile di una Ong che lotta contro la pedofilia, 

Nadia, leader di un movimento islamista d’opposizione e fumettista. Asma, medico e 

teologa femminista. Sette storie di donne marocchine distanti dallo stereotipo di “donna 

musulmana” cui siamo abituati in Occidente; sono al centro della mostra foto-narrativa 

“Svelate. Marocco: femminile plurale” realizzata da Sara Borrillo e Michela Pandolfi. 

“I profili tracciati dalla nostra mostra – spiega Borrillo – vanno oltre l’equazione proposta 

dal discorso mediatico di donna musulmana uguale sottomessa e velata”.

Dopo la prima inaugurazione all’Istituto di Cultura di Rabat nel marzo 2013, la mostra è 

approdata in Italia, dove è stata esposta all’Università Urania di Merano, in collaborazione 

con il Museo delle donne di Merano e la Fondazione Alexandre Langer di Bolzano. In 

seguito è arrivata a Padova, in partenariato con la RIDIM – Rete Italiana Donne Immigrate 

e l’Assessorato alla Cooperazione Internazionale del Comune, e a Messina, al Sabir Fest - 

Festival della cultura mediterranea, organizzato dalla casa editrice Mesogea e da COSPE. 

LE DONNE 'SVELATE'

La mostra
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Seconda generazione

Quando l’integrazione diventa commedia, a fumetti
anche se ero piccola, come cambiò l’atteggiamento dopo 
l’11 settembre nei confronti delle mie due sorelle grandi 
che indossavano il velo. Prima vivevano una vita tranquil-
la, erano rispettate da tutti. Dopo, la gente le insultava e 
non capivo perché…Quando chiedevo, ricevevo risposte 
molto vaghe. Quindi ho deciso di provare ad uscire con il 
velo e vedere cosa sarebbe successo. Ricordo bene che un 
bambino della mia stessa età mi ha urlato contro “taleba-

na, terrorista”. È li che ho iniziato il mio attivismo vero 
contro la discriminazione e il razzismo.  A 14 ho messo 
su il progetto del “fumetto intercultura”: scrivevo storie 
di ragazze con il velo, di bambini vittime delle guerre nel 
mondo, di razzismo quotidiano di ogni genere. E ora sono 
ancora qui a fare ciò che ho iniziato 10 anni fa. Soddisfatta 
non solo per il successo di questo mio progetto, ma perché 
grazie a questo ho imparato tanto dalla gente.  Il fumetto 
è semplice e comprensibile a tutti, grandi e piccoli, istruiti 
e poco istruiti, le persone leggono molto più volentieri un 
fumetto che un articolo di giornale.  

A quali tipi di lavori ti dedichi in particolare ? 
Ora mi dedico al graphic journalism, una via di mezzo 
tra fumetto e giornalismo. Mi occupo di tematiche so-
ciali o a sfondo politico, tutte storie vere, anche quelle 
che sembrano più assurde; faccio le ricerche le riscrivo 
in sceneggiature e poi li disegno. La forma del fumetto 
è davvero molto interessante, soprattutto per l’impatto 
che ha sul pubblico. Considerata una nuova forma di ci-
tizen journalism è efficace soprattutto per la semplicità 
del linguaggio usato e la semplicità dell’arte visiva usata. 
La mia prima graphic novel è “Women story” e sta an-
dando molto bene. 

Come vivi oggi lo "sguardo dell'altro" ? 
Bella domanda, in realtà lo vivo in modo molto buffo, sia 
personalmente che nelle storie che racconto uso molto 
l’ironia. Penso che in certe situazioni non dobbiamo met-
terci sull’autodifesa, si creerebbero solo muri ancora più 
alti. Quando ti rivolgono una battuta offensiva, tu rispon-
di in modo buffo ed inaspettato, loro non si aspettano 

questa reazione quindi ridono e ridi pure tu, ridete tutti 
insieme, mettendo entrambi da parte i pregiudizi. Non 
è per niente facile, ma son convinta che sia il metodo 
migliore ed il più efficace. 
 
Cosa pensi del clima politico e sociale del post Parigi 
e della relativa deriva islamofoba?  
Quello che è successo a Parigi è disumano…Ma finché 
continuiamo a chiamarlo terrorismo "islamico" continu-
iamo a sbagliare: io penso che sarebbe più corretto defi-
nirlo "terrorismo psicologico"... Perché quello che vuole è 
incutere terrore nelle persone. I terroristi attaccano tutti 
e purtroppo c'è da dire che una parte dei mass media è 
disonesta e alimenta la paura: con i titoli che abbiamo 
visto o con la divulgazione di notizie false. Più che clima 
politico direi infatti clima mediatico. Senza generalizza-
re, penso che il giornalismo italiano abbia ancora molto 
da lavorare…

(https://ilfumettointercultura.wordpress.com/)

Quando nasce la tua passione per il fumetto? 
In realtà non nasce, ma l’ho sempre avuta sin da bambi-
na. Fin da piccola disegnavo sempre ovunque: sui fogli, 
sulla sabbia dorata che confinava la casa, sulle palme e 
sui muri di casa. Finché non siamo arrivati in Italia. Ave-
vo 8 anni e, iniziando la scuola dalla terza elementare e 
non sapendo italiano, per comunicare con le maestre e i 
compagni facevo dei disegnini, loro mi capivano benissi-
mo. La passione c'è sempre stata e poi l’ho coltivata. La 
mia infanzia in Tunisia, nonostante la vita che facevamo 
tra le persecuzioni da parte della dittatura di Ben Alì, con 
il papà esiliato, lo zio carcerato e torturato in carcere fino 
alla morte, è stata serena. Mamma, che si è ritrovata a 
crescere sei figli da sola in una città piccola nel sud della 
Tunisia, con il suo coraggio, non ha mollato, ci ha cre-
sciuti da sola, ha lavorato, ci ha mantenuti e si è impe-
gnata molto per farci studiare tutti quanti. E soprattutto 
non mi ha mai negato il blocco da disegno e i colori. 

La vostra famiglia è stata costretta a emigrare per 
motivi politici…
Sì, inizialmente è partito papà, perché non poteva più 
vivere in Tunisia a causa delle continue persecuzioni del 
regime. Poi dopo qualche anno, nel 1999, lo abbiamo rag-
giunto. Visto come andavano le cose in Tunisia ci era im-
possibile tornare indietro, quindi  alla fine siamo rimasti 
qui a vivere e non siamo più tornati fino al 2011. E poi 
in Italia ci troviamo bene, abbiamo acquisito una cultu-
ra così ricca, una doppia identità, doppia appartenenza 
culturale. 

Ma qual è oggi  il tuo rapporto con il tuo Paese 
di origine? 
Il mio rapporto con la Tunisia è un rapporto tanto stret-
to quanto quello con l’Italia, è il Paese dove sono nata 
e cresciuta durante la mia prima infanzia. Quando sono 
tornata, dopo la fuga di Ben Ali pensavo  che sarebbe sta-
to tutto freddo e asettico ma poi quando siamo arrivati a 
Douz, la nostra città, ho trovato un sacco di persone ad 
accoglierci in lacrime. Questo mi ha segnato profonda-
mente e ha rafforzato un legame che prima si era quasi 
spezzato. Per questo ci tengo a parlare di primavere ara-

be in modo personale, e raccontare la mia storia insieme 
alle storie di persone. Perché viste dall’Italia sembrano 
così lontane, quando invece Tunisia e Italia sono vicine, 
vicinissime.

Quando hai cominciato il tuo “attivismo a fumetti” ? 
Ho iniziato quando avevo 10 anni, un po’ perché imitavo il 
resto della famiglia: tutti attivisti nel sociale, quindi come 
la piccolina di casa, andavo sempre con loro in eventi ma-
nifestazioni ecc..  Poi c’è stato un evento: ricordo bene 

di redazione

— Takwa Ben Mohammed, tunisina trapiantata in Italia, è autrice di numerose 
strisce a fumetti e di una graphic novel intitolata “Women story”. Ci ha 
raccontato perché l’ironia è l’arma più forte contro stereotipi e islamofobia. 

“Avevo 8 anni e non sapendo 
l’italiano, per comunicare con le 
maestre e i compagni facevo dei 
disegni. Loro capivano benissimo”.
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Jérôme Ruillier ripercorre 
con tratti essenziali un 
viaggio a ritroso nella storia 
dell’immigrazione maghrebina 
in Francia. Una graphic novel 
che ci immerge nella vita dei 
‘tanti Mohamed’ che, con la 
prospettiva di un futuro migliore, 
hanno intrapreso la strada della 
migrazione e di una difficile 
integrazione. 
Un viaggio complesso, che vede 
i protagonisti eternamente divisi 
tra la Francia, il nuovo Paese 
percepito come proprio ma dove 
resta la sensazione di essere 
‘straniero’, e la madrepatria. 
Vite difficili, fatte di umiliazioni 
ed emarginazione, ma anche di 
riscatto e conquista di libertà 
disegnano l’affresco di una 
trama sempre attuale, fornendo 
gli elementi per una lettura 
articolata della storia passata e 
soprattutto presente.
DBD Award 2012 per il miglior 
fumetto reportage.

Tratteggiare il mondo attraverso 
le immagini è la sfida di Graphic 
News, il primo portale nativo 
digitale di informazione a 
fumetti.
Arte e giornalismo si fondono 
per raccontare attraverso il 
disegno argomenti complessi e 
sensibili, come quelli delle storie 
dei migranti. Un modo inedito 
di illustrare la realtà, entrando 
dentro le storie delle persone 
in punta di matita, descrivendo 
sensazioni e situazioni, è il 
graphic journalism.
Lo ‘Speciale migrazioni’ raccoglie 
vari reportage sul tema, come 
La bolla di Ventimiglia di Emanuele 
Giacopetti, fotografia della 
situazione di frontiera e del 
“ping-pong umano” tra Italia 
e Francia. O Mediterraneo, di 
Pietro Scarnera, un’infografica 
sulle morti dei migranti che ci 
restituisce in maniera immediata 
le dimensioni di un dramma 
spesso ignorato.

Se ti chiami Mohamed;

di Jérôme Ruillier, editore: Il Sirente

(collana Altriarabi migrante)

2015, pp. 160, ¤ 20,00

'Graphic news’;

di Autori Vari, disponibile 

gratuitamente con licenza creative 

commons su graphic-news.com

Arabi di Francia Disegnare le notizie

di Marco Lenzi - marcolenzi@hotmail.com

La biblioteca di babel

Per ignoranza, per paura, per 

mancanza di alternative, le donne 

raramente parlano della violenza che 

subiscono ogni giorno. “Women in 

Between” è un progetto ideato dal 

collettivo Maboula, che si propone 

di rompere il silenzio dietro cui si 

nascondono violenza di genere, 

vittime dell'onore, vittime della 

vergogna. Attraverso una piattaforma 

e un web documentario interattivo, 

infatti, “Women in Between” si 

propone di raccontare le storie delle 

vittime, per dar loro la possibilità di 

uscire dall'anonimato.

Un progetto ambizioso, che coinvolge 

sei Paesi del Mediterraneo (Italia, 

Tunisia, Grecia, Spagna, Turchia e 

Marocco) e parlare anche d’amore. “La 

cronaca – spiega Francesca Oggiano, 

del collettivo Maboula – ci ha aiutati 

a mettere a fuoco le tematiche più 

drammatiche: femminicidio, spose 

bambine, matrimoni concordati, 

aborto illegale, violenza domestica”. 

L'elenco è lunghissimo. “Dietro ogni 

tema – continua –  tante donne, 

ridotte a semplici iniziali sulle pagine 

dei quotidiani, e poi trasformate in 

numeri per le statistiche”. 

“Women in Between” vuole uscire 

da questo schema e trasformarsi in 

uno spazio virtuale dove le donne 

possano riappropriarsi della propria 

identità, raccontando la propria 

storia, per costruire una sorta di 

viaggio tra i Paesi che si affacciano 

nel Mediterraneo, dove ancora troppe 

volte l'amore è confuso con la gelosia, 

l'onore e la vergogna.

Il primo capitolo del web 

documentario sarà dedicato alla 

Tunisia, ma la sua partenza dipenderà 

dalla riuscita della campagna di 

crowdfunding sulla piattaforma 

libanese Zoomal, terminata il 30 

novembre, indispensabile per 

sviluppare il prototipo web e coprire 

i costi della produzione. (A.M.)

http://www.women-inbetween.com/

“Women in between”

Violenza di genere
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Se Napoli incontra l’Islam, in un film  
di Jonathan Ferramola - jonathan.ferramola@cospe.org
twitter: jferramola

È uscito nelle sale cinematografiche della grande 
distribuzione, fra cui UCI Cinema, il film/documentario di 
Ernesto Pagano, Napolislam, dopo la vittoria meritatissima 
al Biografilm Festival di Bologna a giugno e diverse 
partecipazioni a festival ed eventi in tutta Italia. 
Un film necessario si sarebbe detto una volta. Un film 
che racconta una faccia del nostro Paese che i media 
mainstream non vogliono raccontare, perchè portatrice di 
una verità scomoda e disarmante al tempo stesso: l’Italia 
è già di fatto un Paese multiculturale e multi religioso, 
al centro del Mediterraneo, in cui la cultura islamica vive 
con pieno diritto da secoli.
Il regista non ha paura di aprire le porte a queste biografie 
di cittadini napoletani, italiani di passaporto e sensibilità, 
che hanno deciso, per varie ragioni identitarie, spirituali o 
culturali di convertirsi all’Islam. E lo fa con il rispetto e la 
discrezione del documentarista rigoroso: non giudica, non 
parteggia, non commenta. Lascia raccontare: pesca storie, 
pensieri e riflessioni e ce le ripropone senza filtri.
È anche un film difficile: per la capacità ed il coraggio 
di nuotare controcorrente, di investire sul dialogo 
interculturale in un momento storico in cui si vorrebbero 
chiuse le frontiere, processato ogni intento di apertura 
alla diversità, armato il popolo contro il nemico invasore.
Testimonianza di queste difficoltà sono stati i 
tentennamenti di UCI Cinema, importante catena di sale 
cinematografiche, che aveva programmato l’uscita del 
film per lo scorso 25 novembre in 15 copie in tutta Italia 
e che, a seguito dei tragici fatti di Parigi del 13 novembre, 
ha sospeso l’uscita del film a data da destinarsi. Un 
atteggiamento timoroso e di retroguardia in un momento 
in cui sarebbe necessario mantenere la calma e ragionare 
con intelligenza sulle cause di quanto successo, invece di 
oscurare dalla distribuzione un prodotto culturale che 
con intelligenza racconta storie e biografie della comunità 
islamica in Italia, arrivando a confondere il dialogo e la 
comprensione interculturale con i problemi di sicurezza. 

Fotogramma di Napolislam © Lorenzo Cioffi 

— Musulmani che parlano 
napoletano e sfogliatelle “halal”. 
Tutto questo è “Napolislam”, 
un documentario che invita a 
smontare stereotipi e pregiudizi.

Per fortuna, la decisione è rientrata e dallo scorso 2 
dicembre il film è in ampia distribuzione nei circuiti 
cinematografici d’Italia, anche grazie a diverse pressioni di 
esponenti della cultura e della società civile in Italia, fra cui 
COSPE, che ha fin dalla sua uscita cercato di supportare la 
distribuzione del film, perché convinto che solo attraverso 
prodotti culturali come questi sia possibile aprire spazi di 
riflessione nel nostro Paese su quale società interculturale 
vogliamo costruire, senza stereotipi e discriminazioni. 
Lo scorso ottobre abbiamo proposto il film al pubblico 
del Sabir Maydan, festival delle culture mediterranee di 
Messina, portandolo come esempio di documentazione 
su integrazione sociale, scambio culturale e coesistenza 
urbana.
Infine, un grande merito e lode deve andare per forza di 
cose ad Ernesto Pagano, consulente e amico del COSPE 
da diversi anni, che mette in gioco nel film tutta la sua 
esperienza nel Mediterraneo e conoscenza della cultura 
islamica, associate ad una conoscenza e amore per il suo 
territorio, quella Napoli che nel film brilla in tutto il suo 
splendore caotico e meticcio. Il risultato è la capacità di 
estrapolare dialoghi e riflessioni ai protagonisti molto 
intime, quasi maieutiche, in cui si evincono timori e 
difficoltà di condividere le proprie scelte identitarie con 
chi non partecipa a quel percorso spirituale, anche se 
magari si tratta di persone amiche o famigliari (“Come fai 
a sentirti bene con quel velo in testa? - dice una madre 
ormai rassegnata ad una figlia che le mostra come si 
prepara il hijab, in una delle scene più dolci ed intime 
di tutto il film….). Il risultato evidente è una fotografia 
viva, un’istantanea piena di luce mediterranea di storie e 
biografie non facili, ma mai scontate o arrendevoli.
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