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“Chi dimentica le proprie radici 
non merita di essere frutto” 

Hector Gutierrez, repentista 
Diritti e uguali opportunità nel mondo

babeℓ
Hasta 
la poesía, 
siempre! 
Un viaggio nella Cuba 
contemporanea dove resiste 
la tradizione del "Punto 
cubano", improvvisazione 
in versi.
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Nuovamente Cuba fa parlare di sé. 
Centinaia di migliaia di persone hanno 
ascoltato il 17 dicembre scorso le 
dichiarazioni fatte quasi all’unisono 
dai presidenti di Stati Uniti e Cuba, 
in cui si prospettava il primo timido 
riallacciamento delle delicatissime 
relazioni politiche ed economiche tra 
i due Paesi. Tutta la stampa mondiale 
ha riportato i fatti in prima pagina, a  
testimonianza di un momento storico 
da registrare, a cui era importante 
essere presenti, partecipare. L’apertura 
dell’imponente vicino di casa si deve 
sicuramente a un processo che dura 
da tempo e che fa seguito al lento 
procedere delle riforme che il Paese 
caraibico ha messo in atto da qualche 
anno a questa parte, nell’ottica di 
migliorare e aggiornare il proprio 
modello sociale ed economico.
Non è la prima volta che Cuba fa 
parlare di sé, andando a stuzzicare 
l’immaginario più diverso, dal fascino 
alla contraddizione, dalla stima alla 
condanna, dall’invidia al timore, fino 
ad arrivare a sentimenti contrastanti 
di amore-odio, molto comuni e 
difficilmente spiegabili. Quello che però 
colpisce sempre tutti coloro che entrano 
in contatto con questo complesso 
arcipelago di isole, è il popolo che lo 
abita, con la sua storia, la sua tenacia 
e il forte attaccamento alla sua cultura 
profondamente sincretica: dalle origini 
spagnole alla contaminazione africana, 
dai legami con tutto il continente 
latinoamericano fino ad arrivare al 
confronto dialettico e controverso con 
quella del suo dirimpettaio statunitense.  
È per questo che dedichiamo il nuovo 

numero di Babel alla cultura cubana, 
per cercare di comprendere, attraverso 
i suoi protagonisti, una parte di un 
mondo straordinario che non può essere 
raccontato in poche pagine nella sua 
incredibile complessità, ma può essere 
immaginato e, forse, un po’ compreso. 
È la Cuba dei giovani, vecchi e nuovi, che 
raccontano per strada i propri sogni e 
idee; quella di bambini e bambine che fin 
da piccolissimi imparano e trasmettono 
le tradizioni orali contadine, incantando 
con le rime improvvisate del punto 
cubano ascoltatori attenti; quella della 
letteratura, del teatro e del cinema, ricco, 
critico e intellettuale, accessibile a tutti; 
quella della contaminazione positiva tra 
le arti, i saperi, le conoscenze, i ricordi, 
che viaggiano tra generazioni. 
È con queste persone, con questa 
Cuba, che COSPE realizza i progetti 
di cooperazione internazionale, dove 
la cultura intesa nel senso più ampio, 
deve necessariamente stare insieme ai 
processi di sviluppo sostenibile, e alle 
esperienze di scambio. E così anche noi 
accompagniamo la creazione di questo 
ponte culturale con Cuba, di questo 
viaggio nella sua cultura, godendo degli 
stornelli improvvisati da un “Boccaccio 
Habanero”, della musica di giovani 
cantautori e cantautrici, di audiovisivi 
sui temi più diversi, in un percorso che 
sempre più ci permette di riconoscere la 
diversità come un valore, la differenza di 
opinioni come una risorsa e che ci ricorda 
che è il popolo, con le sue caratteristiche, 
la sua storia, la sua ricchezza e la sua 
cultura, a identificare un Paese. 
 
 *  Referente sede COSPE per Cuba e Caraibi
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L'intervista

El poema l lega a su complexión solo 
cuando se convierte en canto:  en 
palabras y música simultáneamente. 
Ya es e l  t iempo de detener la 
decadencia del  mundo moderno. 
La poesía debe hal lar nuevamente sus 
origines,  debe l legar a los  t iempos en 
que fue cantata. 

I l  poema arriva al la sua complessità 
solo quando diventa canto:  in parole 
e musica simultaneamente.  È  i l  tempo 
di  fermare la decadenza del  mondo 
moderno.  La poesia deve ritrovare le 
proprie origini  e  tornare ai  tempi in 
cui  era cantata. 

– Leopold Sedar Senghar
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FAR RINASCERE L'ARTE GUAJIRA

IL "PUNTO" A TEATRO

COOPERATIVE E AGROECOLOGIA A CUBA

IL WEB IN UN HARD DISK (DI CONTRABBANDO)

di Cecilia Rossi Romanelli   - rossi.romanelli@cospe-fi.it*

La biblioteca di babel

In questo numero: BABELITO, l'agricoltura 
e il Punto cubano raccontato dai bambini.

I contenuti della pubblicazione sono totale 
responsabilità di COSPE e non rispecchiano 
in nessun modo il punto di vista dell'Unione 
Europea.

Pubblicazione realizzata nell'ambito del 
progetto "Il Punto Cubano e altre tradizioni 
contadine: riscatto e diffusione nella nuova 
provincia di Mayabeque"
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Il Punto cubano

L’identità di un popolo cantata in versi

Da oltre due secoli centinaia di poeti 
contadini compongono la storia del loro 
Paese improvvisando poesie a suon di 
chitarra, laùd e tres: lo chiamano punto 
cubano, e oggi è patrimonio della nazione.

di Amaya Carricaburu Collantes (musicologa)

di Ernesto Pagano - er.pagano@gmail.com
Mariam Barranco Oliva © Archivio COSPE

LE PAROLE DEL REPENTISMO:

Punto Guajiro / conosciuto come Punto cubano, è uno stile 

musicale di origini andaluse evolutosi a Cuba nell'ambito della 

musica popolare delle province centrali e occidentali dell’isola. 

Decima / insieme di strofe di dieci ottonari (versi di otto 

silllabe) che seguono lo schema metrico abbaaccddc, detta 

anche "decima espinela" dal nome del poeta Vicente Espinel.

Piè forzado / parola o verso attorno a cui l’improvvisatore 

deve sviluppare il poema. È un gioco d’abilità che si complica 

quando viene assegnata al piè forzado anche una certa 

posizione nello schema metrico.  

Tonada / periodo musicale su cui si innesta l’improvvisazione 

del poeta improvvisatore.  

Controversia / due poeti improvvisatori si “combattono” su 

un tema a suon di rime. 

Piropo / poesie improvvisate di corteggiamento. 

Guateque / raduno di poeti improvvisatori e di musicisti. 

Canturia / spettacolo di poeti e cantanti del Punto cubano.

Il “Punto cubano e altre tradizioni contadine: riscatto e diffusione 

nella Provincia di Mayabeque” è un progetto cofinanziato 

dall'Unione Europea, che interessa undici Municipi della nuova 

provincia cubana di Mayabeque, istituita nel 2011 nella parte 

occidentale dell’isola. Oltre a consolidare l’identità culturale, 

favorire lo sviluppo, l’incontro e lo scambio tra i diversi attori 

coinvolti, il progetto ha l’obiettivo di potenziare e diffondere 

la ricchezza del patrimonio musicale contadino con particolare 

attenzione all’arte della decima improvvisata, altrimenti detta 

Punto cubano o repentismo. Un genere musicale riconosciuto 

dall’Unesco come patrimonio nazionale cubano, il repentismo 

amalgama la poesia in versi con le antiche melodie campestri. 

Al progetto, di cui COSPE è capofila, partecipano soci cubani, come il 

Cidvi, Centro Iberoamericano della Decima e del verso improvvisato, 

il Cidmuc, Centro di ricerca e sviluppo della musica cubana, 

l’Anap, Associazione nazionale dei piccoli coltivatori, la Casa della 

Decima di Güines, l’Istituto cubano della musica e, come ulteriore 

socio italiano, l’associazione culturale Giano, diretta dall’artista 

David Riondino. Una delle attività del progetto prevede, infatti, il 

consolidamento degli scambi tra artisti cubani e italiani, attraverso 

la costituzione di un gruppo sperimentale di improvvisatori capaci 

di mettere insieme la poesia in rima con il teatro e la musica.

FAR RINASCERE L’ARTE GUAJIRA

Il progetto di COSPE

Quando le campagne cubane sono attraversate dal vento, 
tra gli alberi e i campi si diffondono melodie provenienti 
dalle fattorie vicine. Una musica che rallegra i pomeriggi 
rurali e sembra far rinverdire i campi. Si tratta del Punto 
guajiro, meglio noto come Punto cubano. 
Per più di due secoli questo genere che unisce poesia 
improvvisata e musica è stata espressione dell’identità 
dei contadini cubani. Nato dai primi coloni arrivati 
dalle Canarie e dal sud della penisola spagnola, il Punto 
è considerato dai cubani come uno dei primi generi 
genuinamente nazionali. 
Le sonorità preferite dal Punto cubano o sono quelle prodotte 
dagli strumenti a corda (corda pulsada), come il laùd, la 
chitarra e il tres cubano che si integrano con strumenti 
a percussione minori come le claves e il bongo. Insieme 
danno vita a melodie cantante, le tonadas, interpretate da 
un poeta. 
Non c’è da meravigliarsi se il cantante delle tonadas viene 
definito un poeta: cos'altro è una persona che riesce a 
improvvisare al momento una decima espinela in ottosillabi, 
trasmettendo immagini liriche, descrivendo sensazioni 
e luoghi e imbastendo melodie di nostalgia, allegria e 
amore? La storia di Cuba vanta un gran numero di poeti 
contadini, alcuni con basso livello d’istruzione, ma tutti 
dotati di quella sensibilità e intelligenza “naturale”, tipica 
degli abitanti delle campagne cubane .
Il punto cubano assume stili differenti a seconda del luogo. 
Esiste il Punto fisso e il Punto libero. Le tonadas possono 
ingrandirsi con cori e cambiare di tono. I cultori del Punto  
diventano tonadistas quando sono specializzati nel cantare 
le diverse melodie o decimistas se si dedicano a scrivere 
decime senza improvvisarle, ma esiste soprattutto una 
grossa popolazione di amanti del genere. 
Oggi il Punto cubano è stato dichiarato patrimonio 
immateriale della nazione, e si mantiene vivo in ogni 
angolo del Paese attraverso la trasmissione orale e 
familiare, ma anche per via istituzionale, attraverso azioni 
che stanno promuovendo e diffondendo il genere in tutte 
le comunità.

La vera storia di guajira guantanamera

 Orchestra tipica © Archivio COSPE

Per anni hanno litigato nei tribunali per attribuirsi 
la paternità del suo testo, della sua musica, dei suoi 
arrangiamenti. Ma la verità è che Guantanamera non è 
di nessuno in particolare, perché è la canzone di tutti i 
cubani e anche di più. Quando negli anni ‘60 il musicista 
Hector Angulo la fece sentire al cantante folk americano 
Pete Segeer, questi la portò alla fama mondiale e se ne 
attribuì parte degli arrangiamenti. Erano gli anni della 
crisi dei missili a Cuba, e l’ode alla guajira guantanamera 
(la contadina di Guantanamo) diventò un manifesto del 
pacifismo mondiale. Il suo testo, che ha sullo sfondo le 
lotte per l’indipendenza dal dominio coloniale spagnolo è 
attribuito al poeta José Martí. Guantanamera apriva i suoi 
“Versos Sencillos” (Versi Semplici) pubblicati nel 1878. 
Ma se questa poesia ha acquisito una voce è di certo quella 

di Joseito Fernandez, noto a Cuba come el rey de la melodia. 
In un’intervista di fine anni ‘60 Fernandez ha detto: “Io 
ero il narratore della guajira guantanamera”. Per quasi 
vent’anni (dalla metà degli anni ’30 agli anni ‘50), el rey ha 
infatti portato la “contadina di Guantanamo” nelle case 
dei cubani attraverso i microfoni di radio Cmco e Cmq. 
Accompagnato dall’Orquesta Típica del pianista Alejandro 
Riveiro, Fernandez improvvisava o interpretava sullo 
schema musicale di Guantanamera un testo ogni giorno 
diverso. Le interpretazioni di Fernandez hanno portato 
all’intera nazione gli schemi e lo stile del punto cubano 
con tanto di sfide d’improvvisazione: come quella col 
cantante Benny Moré. Dai microfoni di Radio Progreso 
la guantanamera diventò un elogio alla rivoluzione e alla 
riforma agraria, una cosa buona per tutti i guajiros. 

I PRINCIPALI STRUMENTI: 

Laùd / strumento solista. Ha sei corde doppie ed è la variante 

ispanica del liuto arabo. Condivide la scena con i cantanti ed 

è protagonista di momenti d’improvvisaizone.  

Chitarra / strumento che accompagna e sottolinea gli spazi 

di riflessione dei poeti.  

Tres / strumento simile alla chitarra a 3 corde doppie. 
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Cinque repentisti accompagnati da musicisti e David Riondino saranno in Italia e in Spagna 

dal 15 al 28 marzo. La tournée nasce nell’ambito del progetto europeo “Punto cubano” 

e – accanto ad alcuni tra i più noti e affermati poeti dell’isola- presenta alcuni dei giovani 

poeti emergenti nati con i “talleres”, i laboratori, che da due anni il progetto contribuisce a 

organizzare nella "Casa della Decima" di Güines, capoluogo della Provincia di Mayabeque.  

Con la guida di Alexis Pimienta e David Riondino i repentisti, per la prima volta, mettono 

al servizio del teatro le loro capacità e doti poetiche improvvisando sul canovaccio di opere 

come Alatiel, novella del “Decameron” di Boccaccio, dopo averlo fatto su quello di Otello 

e Romeo e Giulietta di Shakespeare. Segui le tappe sul nostro sito: www.cospe.org

IL "PUNTO" A TEATRO

La tournée

Un attore, una telecamera e la campagna 
cubana: in viaggio tra i poeti bambini

— L’artista David Riondino ha girato tra le scuole della provincia rurale di Mayabeque 
dove si formano i giovani “improvvisatori” e ha scoperto un’altra verità sulla poesia.

di David Riondino

È finita la lezione, siamo in un cortile assolato, popolato 
di seggiole tutte diverse l’una dall’altra, in quel disordine 
festoso che sembra ordinatissimo, come accade in tutte 
le scuole del mondo. E come accade quasi sempre a Cuba, 
dove sembra essere la luce a rendere ordinato qualsiasi 
ambiente, anche il più confuso. Intervisto un paio 
di ragazzi che hanno seguito il corso, mentre gli altri 
sciamano trillando tra biciclette e maestre, elegantissimi 
nelle divise da scolaro. 
Il primo, lo chiameremo Pedro, ha otto anni, esile, 
piccolo, composto, biondo. Gli chiedo con aria vagamente 
paternalista di adulto che interroga bonariamente un 
bambino, aspettandosi una risposta ragionevolmente 
infantile, su come faccia lui a improvvisare. Risponde 
l’esile e compostissimo Pedro, con voce angelica, che per 
improvvisare è necessario per prima cosa, una volta avuta 

l’indicazione del tema da trattare dal pubblico, definire 
il campo semantico. Barcollo, e chiedo al ragazzino 
cosa intende per campo semantico. Il ragazzino, 
dall’altitudine dell’infinita saggezza di un poeta di otto 
anni, mi spiega che un Campo Semantico consiste nelle 
parole associabili ragionevolmente alla parola chiave. 
Per esempio, mi spiega pazientemente, la parola "fiume" 
è associabile alla parola acqua, pesce, bosco, campo, 
luce, trasparenza. Capisco? Mi è chiaro? Chiaro, dico io, 
e lo saluto un po’ intimorito, sperando di battere più 
facilmente il prossimo intervistato: è una ragazza, sui 
tredici quattordici anni, rossa e sorniona, dall’aria astuta. 
Vedendola grandicella, le domando amabilmente: “cos’è 
per te l’ispirazione?” Mi aspetto qualcosa che riguardi 
entità che scendono dal cielo, Parnasi tropicali e simili 
ragionevoli metafore; la ragazzina invece dice asciutta: 

“è una forma particolare di concentrazione”. Risposta 
illuminante, che rende conto dei contesti della velocità di 
esecuzione della Decima improvvisata, che suggerisce un 
approccio intelligente e limpido all’universo della poesia. 
La ringrazio e la licenzio subito, per evitare altri ceffoni. 
Sono questi alcuni degli incontri che ho realizzato 
quando, armato di telecamera, mi sono aggirato con 
l’amico Raffaele Rago, filmmaker, per le campagne 
intorno a Mayabeque, centro agricolo a quaranta 
chilometri dall’Avana. Un luogo dove si sta realizzando 
un’esperienza importante per la formazione dei poeti 
improvvisatori e del loro pubblico.
Insieme a COSPE stiamo infatti realizzando un importante 
progetto di valorizzazione della poesia estemporanea a 
Cuba, con un percorso che raccoglie e coordina i talenti 
di molti improvvisatori e organizzazioni locali. Una parte 
fondamentale del progetto, che rende omaggio a questo 
Patrimonio Immateriale così importante e prezioso, 
riguarda proprio i ragazzi dai quattro ai tredici anni.
Si tratta di un percorso formativo rivolto a tutti quegli 
adolescenti disposti a partecipare ad una serie di incontri 
che propongono esercizi mirati allo sviluppo di tecniche 
di versificazione. Esercizi che Alexis Díaz Pimienta ha 
ben formalizzato nel suo “Método Pimienta, enseñanza de la 
improvisación poética” (edito dal progetto di COSPE). 
I ragazzi che scelgono di fare questo corso provengono 
dalle diverse classi di un distretto scolastico e formano 
una sorta di interclasse che, se fosse in Italia, riunirebbe 
alunni di scuole elementari e medie. In genere i 
partecipanti sono incuriositi dal corso perché hanno in 
famiglia un parente improvvisatore, o comunque hanno 
ascoltato amici di famiglia improvvisare in versi. 
A Mayabeque, assistendo a una lezione dell’ottimo 
Lazarito, anima della “Casa della Decima”, ho avuto il 
piacere di incontrare alcuni di quei ragazzi di cui ho 
raccontato sopra. Le interviste complete con ragazzi 
e insegnanti saranno presto pubblicate. Quello che 
trovo formidabile è che si impari da giovanissimi ad 

aver confidenza con le strutture del linguaggio, con la 
macchina viva del pensiero. Che ci si innamori di questa 
ricerca, e si sviluppi la pratica dell’improvvisazione 
in versi come un esercizio teso a comprendere e 
maneggiare al meglio il meraviglioso dono di possedere 
un linguaggio che somiglia alla nostra mente. Trovo 
formidabile che si possa, da giovanissimi, scoprire che 
versificando non solo si mette in rima il mondo, ma si 
migliora la conoscenza di noi stessi, che siamo insieme 
corpo, mente e parola: e la gara poetica, la declamazione 
pubblica, uniscono nella musicalità della poesia cantata 
tutte e tre le forme. 
È così che si contribuisce a creare, se non necessariamente 
dei poeti, sicuramente un pubblico in grado di apprezzare 
e condividere questo dono. Non solo: accanto alla pratica 
dell’insegnamento della poesia improvvisata i ragazzi e 
le ragazze coinvolti nel progetto manifestano progressi 
in altre discipline, scientifiche e umanistiche, proprio in 
virtù della sicurezza che si acquisisce diventando capaci 
di maneggiare le parole, i ritmi, i concetti, per metterli 
in versi e in musica. 
Sarebbe bello che tutti imparassimo a pensare 
musicalmente, a concepire il pensiero come una 
faccenda musicale: immagino che avremmo convivenze 
e relazioni meno dissonanti, come minimo, e senz’altro 
più armoniche. Buona fortuna ai giovani poeti cubani e 
ai loro insegnanti e maestri che partecipano al progetto, 
illuminandoli e facendosene illuminare. 

Il racconto

© Archivio COSPE

“Dovremmo imparare a pensare 
musicalmente, a concepire il pensiero 
come una faccenda musicale”.
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I ritratti

di Pamela Cioni - cioni@cospe-fi.it

“I poeti improvvisatori sono anche dei cronisti del Paese. Nel tempo le 
metafore, le immagini create e il linguaggio usato sono cambiati, e il 
repentismo, forse più di altre arti, rimane un fedele specchio della società”. 

Quando Shakespeare approdò all’Avana
— Dalle contaminazioni col teatro alle platee internazionali. Ecco i volti del repentismo.

Papillo © www.lajiribilla.co.cu

- aggiunge Papillo - è la presenza delle donne. Finora si 
potevano contare sulle dita di una mano, ma ora ce ne sono 
moltissime, sono almeno il 50% dei repentisti”. Con le donne 
cambiano anche i temi e gli argomenti, o magari gli stessi 
temi vengono cantati con punti di vista diversi. Questo è 
fondamentale: il genere evolve, cambia, ma non muore. 
“A causa della cultura sempre più globalizzata - aggiunge 
Papillo - il rischio che il Punto cubano sparisse c'era”. 
Poi il lavoro del Cidvi, il progetto di COSPE, l'interesse 
delle istituzioni lo stanno facendo risorgere. “Con il Centro 
Iberoamericano stiamo creando un fondo documentaristico 
delle tradizioni per lo studio di ricercatori e insegnanti; 
stiamo registrando tante manifestazioni in modo che non 
spariscano com’è tipico delle arti orali. La tecnologia in 
questo ci aiuta”. “Il Punto - conclude - è anche un 'arte che ti 
permette di esprimerti liberamente su tutti gli argomenti.”  
Il recupero del Punto cubano va di pari passo con l’attuale 
politica governativa della ripopolazione delle campagne 
e della promozione dell'economia agricola come nuova 
frontiera anche per i più giovani. Un “ritorno ai campi” 
che diventa più dolce quando è accompagnato da decime 
improvvisate e dal suono del laúd.

Tito Papillo. I Papillo sono noti a Cuba e in tutta l'America 
Latina come una famiglia di grandi poeti improvvisatori. Tito, 
che è anche presidente del Cidvi (Centro Iberoamericano 
della Decima e del verso improvvisato, nato nel 2000), è 
però sicuramente il più famoso del clan. Strana storia quella 
di Tito che, da piccolo, pur immerso in quest’atmosfera di 
poeti e musicisti, non riusciva a improvvisare: “Era tutto 
difficile, vedevo mio fratello che andava sul palco, cantava 
e io non riuscivo mai a trovare le parole giuste, le idee mi 
sparivano, sbagliavo intonazione....”. Poi un giorno, a 20 
anni, Tito scopre che le cose gli vengono finalmente facili, 
come scoprire un diamante grezzo dopo tanti anni di 
lavoro. Da allora Tito ha bruciato tutte le tappe, diventando 
uno degli improvvisatori più famosi del Paese. 
Oltre a fare il poeta di professione e girare il mondo, 
Papillo ha iniziato a insegnare, re-imparando la magia e la 
poesia dai bambini. “All'inizio avevo paura, poi i bambini 
ti insegnano a non porti barriere, a non crearti tabu, a 
trovare sempre una soluzione e una via d'uscita. I bambini 
ti ricordano la follia, la fantasia, le basi di quest'arte”. 
La presenza di laboratori per bambini è una delle novità 
degli ultimi anni di questo fenomeno. "L'altra cosa nuova 

Hector Gutierrez. “Mio padre e i miei sei fratelli 
cantano, mio nonno suonava il tres, mio zio il laúd e 
quando ero piccolo i Gutierrez si riunivano a cantare 
tutte le domeniche”. È stata questa la scuola di Hector 
Gutierrez, detto Quito, uno dei più famosi repentisti 
cubani e uno dei due poeti che ha presentato il primo 
spettacolo italiano di repentismo nel 2012 insieme a David 
Riondino. 
Hector lavora nel Centro della musica di Mayabeque dal 
1999 ed è uno dei professori dei laboratori della Casa della 
Decima. Ma, dunque, l’improvvisazione si può imparare? 
“L'essere poeta deve nascere con te: il 70% ce l’hai dalla 
culla e il 30% dall'esercizio”. In ogni caso anche chi tra gli 
studenti non sarà mai un poeta “amerà sempre la decima 
e ne sarà ambasciatore”. Cosa importante, perché questo 
genere ha rischiato in tempi recenti di estinguersi. Poi 
nel 1999, con la vicenda di Elían, un bambino conteso tra 
Usa e Cuba, il Paese ha riscoperto la forza dal repentismo: 
“il governo voleva riportare a casa Elían e si iniziarono 
a fare molti eventi pubblici. In quell'occasione fu il  
repentismo a mobilitare le persone. La disgrazia di Elían 
fu la fortuna del repentismo e delle nostre tradizioni”.

Yunet Lopez. Yunet è stata una Giulietta del 
documentario “Shakespeare in Avana” realizzato da 
David Riondino nel 2011, e sarà Alatiel, il personaggio 
femminile della novella di Boccaccio, nel prossimo 
progetto Riondino - Pimienta: “L'idea di unire il repentismo 
e il teatro – spiega – è davvero eccezionale, è un modo 
in più per esplorare le possibilità di quest'arte”. Un’arte 
tradizionalmente maschile e machista, ma di cui Yunet 
è un’esperta, soprattutto nella versione sperimentale 
del teatro improvvisato. “Parti dal canovaccio – spiega 
– e cerchi delle suggestioni sul tuo personaggio, poi devi 
lasciarti andare”. Yunet nasce da una famiglia di repentisti, 
e ha cominciato a improvvisare a 12 anni. Adesso, neo-
laureata in giornalismo, è anche insegnante di repentismo 
per i più piccoli. “Repentismo e giornalismo - spiega – 
sono simili: perché hanno a che fare con le parole e la 
lingua. I poeti improvvisatori sono anche dei cronisti del 
Paese, con la storia della decima, infatti, si ricostruisce la 
storia di Cuba”. “Nel tempo – conclude – le metafore, le 
immagini create e il linguaggio usato sono cambiati, e 
il repentismo, al pari e forse più di altre arti, rimane un 
fedele specchio della società. 

Yunet Lopez © Pamela Cioni

Hector Gutierrez © Pamela Cioni
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Sperimentazioni

Babelito
Terra, fiumi, alberi, contadini, agricoltura. Tutto l'immaginario 
della campagna raccontato dai bambini e dalle bambine 
della provincia rurale di Matanza nel giornalino il "Papalote" 
(l'Aquilone), che nel 2013 ha dedicato un intero numero alla 
cultura contadina e al progetto di COSPE “Tierra Viva”. 
“Babelito”, inserto eccezionale di questo numero, ne riprende 
alcuni racconti e poesie e presenta anche alcuni dei giovanissimi 
repentisti dei “talleres” di Mayabeque.

Ecco la “messa in scena” della poesia 
— Con la compagnia degli 
“Aedos” l’improvvisazione 
poetica cubana ha stretto 
un legame - a lungo 
ignorato - con le arti 
sceniche. Il risultato è 
uno spettacolo che unisce 
avanguardia e tradizione. 
Con un pizzico di cinema.

Uniscono teatro, cinema e improvvisazione. Si chiamano 
“Aedos” e portano come sottotitolo “Gruppo di 
Sperimentazione Scenica”, una definizione quanto mai 
azzeccata, perché il progetto nato nel 2005 dalle mie 
frequenti collaborazioni con il regista e attore italiano 
David Riondino si può definire sui generis e pionieristico. 
Insieme a Riondino abbiamo girato diversi documentari 
l’ultimo dei quali è “Shakespeare in Avana”, pubblicato nel 
2010. Come nei documentari precedenti anche i protagonisti 
di “Shakespeare” erano i “repentisti”, gli improvvisatori 
cubani. Grazie a questa prospettiva filmica, siamo riusciti 
a evidenziare quello stretto, quanto inosservato, legame tra 
questa espressione poetica-musicale e le arti sceniche.
Diciamo che tutte le manifestazioni d’improvvisazione 
poetica conosciute e studiate fino ad oggi (repentismo, 
"payada", "paya", "improvvisazione", "ottava rima", 
"motetus", "trovo", "trova") sono stati e sono oggetto di 
studio come filoni artistici legati principalmente alla musica 
e alla letteratura. Tuttavia è importante, quasi obbligatorio, 
riconoscere che tutte queste forme di cultura popolare 
hanno anche un importante elemento drammaturgico, 
teatrale, di recitazione, dove la messa in scena - con tutti 
gli elementi del "qui e ora ": luogo, scenario, illuminazione, 
suono, montaggio scenico e plastico d’insieme - hanno un 
ruolo fondamentale nello sviluppo della trama poetica.
Dissociare o non associare l’improvvisazione poetica alle 
arti sceniche è un errore che si è trascinato per secoli.  
A nulla è servita la storia sublime della Commedia dell'arte 
italiana, o l’ammiccamento drammatico usato nelle opere 
di Lope de Vega e Calderón o in alcuni romanzi come 
“Madame Corillia Staël”. Essendo un’arte orale, vocale e 
pubblica, l'improvvisazione poetica implica sempre una 
messa in scena in cui la gestualità, lo spazio e i movimenti 

scenici raffigurano vari linguaggi, inavvertiti e poco 
studiati dagli stessi artisti e dal pubblico. Guardando la cosa 
da una prospettiva ribaltata, possiamo dire che ogni attore 
teatrale, come ogni narratore, cantastorie o narratore 
orale, è in realtà un improvvisatore, così come ogni poeta 
repentista è un attore, un narratore. 
La differenza è che il repentista crea al momento testi, poemi 
narrativi o lirici. L'attore, il narratore o il cantastorie, invece, 
non crea i testi, ma crea (o ricrea) situazioni per raccontare 
la sua storia, sistemando e manipolando il testo in tutti i 
suoi registri (intonazione, timbro, ritmo, velocità, intensità 
ecc…). In questo caso l’improvvisazione si esprime col 
corpo, la voce, lo spazio e il tempo narrativo. Pertanto, tutta 
la narrazione orale scenica (e anche tutte le opere teatrali) si 
adattano perfettamente alle possibili caselle tassonomiche 
delle "arti improvvisate" o delle forme artistiche delle quali 
l'improvvisazione è uno dei principali pilastri. 
Per tutto questo, l'obiettivo principale degli "Aedos" è di 
fondere il repentismo con il teatro e il cinema, lasciando 
prove documentate delle versioni improvvisate delle 
grandi opere di teatro del mondo, da William Shakespeare 
a Ibsen Henri, passando per Henri Miller, Lope de Vega fino 
ad arrivare a Dario Fo.
Il risultato è un mix di cinema, teatro e repentismo; di 
tradizione e avanguardia, Europa e America, oralità e 
scrittura. Tutto si mescola, tutto si fonde, creando un nuovo 
prodotto, uno spettacolo che è equidistante tra il teatro 
improvvisato e la video-arte, tra la parola parlata e il teatro 
di strada. 

*  Direttore del Dipartimento di Poesia improvvisata 
     dell’Università delle Arti (L'Avana, Cuba)

Yani Suarez © Archivio COSPE

di Alexis Díaz Pimienta - alexisdiazpimienta@gmail.com - Traduzione di Barbara Menin

 Jiguaní, 11 anni di Granma, vincitrice del concorso "Tierra Viva" 2014 / Traduzione Luigi Partenza
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DOSSIER

El amisdad

El amigo es algo bueno 
yo lo quiero cantar
y me gusta improvisar 
en este etierno terreno 
aqui en mi decima estreno
el valor del amistad 
por eso en esta ciudad
con amor y con ternura
muestro toda mi dulzura 
con eterna bontad 

ANAMARI – 14 ANNI 
Come hai cominciato a fare la repentista? 
Mi è sempre piaciuto cantare e ricordo che quando c'erano gli 

apagones (interruzione dell’elettricità ndr) mia madre iniziava 

a suonare la chitarra e io cantavo. Ho cominciato con le decime 

antiche che avevo sempre sentito... Magari facevo anche degli 

errori ma non mi rendevo conto. Poi mia madre decise di portarmi 

ai laboratori di Güines alla scuola della decima.

Quindi hai imparato a improvvisare 
grazie alla scuola...
Sì, dopo un anno di esercizi e prove sapevo improvvisare... ricordo 

ancora che un giorno si facevano i piè forzados (improvvisazioni 

con rime obbligate, ndr). Chiesi di poterlo fare anche io, anche se 

forse non ero del tutto pronta, però mi uscì e lo ricordo come un 

giorno meraviglioso perché fu il primo!

Cosa rappresenta per te adesso il repentismo? 
Per me è tutto, mi ha cambiato la vita. Per esempio sai che per 

essere repentista devi leggere tanto? E questo scoprire parole nuove 

mi ha dato molta più facilità nel parlare e ha influito sulla scuola. 

Oggi sono una delle migliori della classe! Ho imparato tanto e ho 

anche già conosciuto molti luoghi di Cuba con i vari spettacoli che 

la scuola ci ha portato a fare in tutta l'isola. 

ERIENNY DETTO EL GALLEITO - 1 1 ANNI 
Perchè ti chiamano el Galleito?
Mi chiamano “El Galleito” perché il 100% della mia famiglia è di 

origine galiziana dato che sono il più piccolo sono galleito....

Come hai cominciato a fare il repentista?
Vengo da una famiglia di repentisti e quindi ho sempre ascoltato 

tanto la poesia, soprattutto sentivo mio nonno che cantava e mi 

piaceva, un giorno cantando canzoni infantili mi venne spontanea 

una canzone in decima e da lì sentì nascere l'amore per la poesia 

che poi è sempre diventato più grande, allora mio nonno mi ha 

portato ai laboratori di Guines e così ho cominciato. Grazie a lui, a 

mia mamma e al mio professore Lazarito sono qui. Avevo 4 anni. 

Come ti trovi con i compagni?
Siamo tutti amici. I corsi sono così, deve esserci molta amicizia tra 

i ragazzi ma anche tra i genitori e i professori. È questa amicizia 

che ci aiuta ad affrontare ogni sfida... Ci alleniamo e ci divertiamo 

provando a fare rime, giochi di memoria etc. preferisco venire qui 

che andare a giocare a calcio! 

Che vorresti fare da grande? 
Mi piacerebbe continuare a fare il repentista ma fare anche 

l'informatico. Mi piacerebbe fare tutte e due le cose di professione. 

"Il repentismo per me è tutto, mi ha proprio cambiato la vita"

Cuando sarè grande
Cuando grande yo sea 
estarè en el futuro 
seria un fruto maduro 
e iria donde sea 

Da grande 
Quando grande sarò
entrerò nel futuro
sarò un frutto maturo
e ovunque andrò 

I l fumo del fiume (Jessica Cruz Suárez, 11 anni, municipio Cauto Cristo)
La casa di mio nonno si trova vicino al fiume Cauto. Quando mi sveglio la mattina gli domando sempre se sono gli elfi che fanno il 

caffè e per questo esce il fumo dall’acqua. Il nonno mi risponde sempre: “Da quando vivo qui succede sempre così. Sai, una volta su 

quella pietra ho visto un essere strano, l’ho visto da quassù. So che sono gli elfi che  cucinano sott’acqua, loro hanno questo potere.”

Non scordo mai le sue parole, ma naturalmente non gli credo. Come possono accendere il fuoco sott’acqua? Un giorno però il nonno 

ha detto che li ha visti attraverso l’acqua. Gli elfi facevano scintille colpendo due pietre nere. Le pietre ardevano con luce e fuoco 

verde che l’acqua non poteva spegnere. Dall’acqua cominciò a uscire un fumo bianco: era la nebbia di sempre. 

Da quel giorno abbiamo conosciuto il segreto degli elfi. Abbiamo scoperto come accendevano il fuoco sott’acqua. Quando andavamo 

al fiume a bagnarci il nonno diceva: “Non abbiate paura, loro cucinano solo la mattina presto. Dopo mezzogiorno riposano, fanno 

la siesta. Nuotate piano per non svegliarli.”

Ora so che era solo per evitare che ci allontanassimo dalla riva, verso l’acqua profonda. A volte, quando vedo uscire la nebbia dal 

fiume Cauto, li immagino facendo il caffè sott’acqua. E mi ricordo di mio nonno.

L'amicizia
L'amico è qualcosa di buono

io lo voglio cantare

a me piace improvvisare

in questo eterno terreno

qui con la mia decima insceno

dell'amicizia il valore

per questo, in questo quartiere

con amore e tenerezza

mostro tutta la mia dolcezza

con eterno amore

Anamari © Pamela Cioni

 Erienny © Barbara Menin
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In giro per L'Avana

Se qualcuno si aspetta dall’Avana una piatta 
omologazione culturale di stampo socialista ha 
sbagliato città. Nella capitale cubana la cultura è l'asse 
portante della vita sociale, anche grazie al governo che 
mantiene accessibili al pubblico gli spazi culturali con 
prezzi stracciati. Un ingresso al cinema costa due pesos 
cubani, che al cambio attuale corrispondono a meno di 
venti centesimi di euro, mentre per cinquanta pesos – 
meno di 2 euro – ci si può pagare l’entrata in qualsiasi 
teatro o sala da concerti del Paese. 
Oltre agli spazi istituzionali diurni delle sue accademie, 
università, e centri di ricerca, anche l’offerta notturna si 
è arricchita, probabilmente in risposta alle nuove attività 
private che indirizzano i turisti verso offerte alternative a 
quelle statali.
La musica, ovviamente, continua a farla da padrona: 
oltre alle Case della musica, - le più famose quella di 
Centro Avana e di Miramar -, le due “Case della Trova” 
e il “Palazzo della Rumba”, esistono circa 23 Case della 
cultura. Sono spazi dedicati agli “aficionados” di ogni 
genere, nicchie di artisti alternativi che fanno fatica 
a trovare spazio nei locali statali più turistici, ma che 
richiamano un pubblico giovane desideroso di novità e 
anche un po’ di sana provocazione. 
Al Maxim Rock, nel centro storico, si ascolta l’hard e 
l’heavy rock. Allo stesso tempo si può assistere a mostre 
fotografiche e di arti visive in mezzo ad un pubblico di 
adolescenti dark ed emo e a qualche adulto nostalgico degli 

anni ‘70. La “Casona di linea”, invece, è una bellissima e 
decadente casa coloniale del Vedado che, oltre ad ospitare 
il Centro di ricerche per le Arti sceniche e la Biblioteca 
nazionale di teatro, promuove nel suo patio interno e nel 
suo comodo teatro concerti di giovani artisti anche non 
appartenenti ai circuiti ufficiali.
Interessanti anche le proposte culturali della "Hermanos 
Saiz", associazione culturale dei giovani artisti cubani, 
che gestisce spazi multifunzionali: primo tra tutti in 
ordine di importanza e grandezza è il centralissimo 
“Padiglione Cuba”, situato nella trafficata calle 23 che, 
oltre ad ospitare concerti piccoli e grandi nei suoi due 
palcoscenici, è sede di esposizioni varie e di proiezioni di 
pellicole cinematografiche. 
La "Hermanos Saiz", gestisce anche il locale della 
Madriguera, uno spazio situato ai limiti del parco de 
la Quinta de los Molinos, tra il Vedado e Centro Avana, 
dove si può ascoltare rap seduti nel bel patio circondati 
prevalentemente da ragazzi afrocubani provenienti dai 
quartieri più periferici e meno abbienti.
Unico inconveniente comune a tutti questi spazi (e 
purtroppo non solo) è la quasi assoluta assenza di un 
sistema di gestione e diffusione delle informazioni 
riguardanti la programmazione delle attività. Non pecca 
di questa mancanza, invece, il nuovo grande spazio da 
qualche mese catalizzatore indiscusso delle notti avanere: 
la FAC, Fabbrica delle Arti Cubane, di cui parleremo più 
avanti in questo numero. 

Andare al cinema con due pesos in tasca
La cultura è il perno della 
vita cubana, e il governo 
non lesina risorse per 
tenere vive le giornate 
e le notti dell’Avana. 
Vedere film e ascoltare 
musica a prezzi stracciati 
resta un privilegio di tutti. 
Unico inconveniente: 
è quasi impossibile farsi 
un'idea degli eventi in 
programma. 

di Alberta Solarino - alberta.solarino@gmail.com

© Ernesto Jiménez 

A partire dagli anni ’90, come conseguenza della crisi economica, 

il modello produttivo agricolo basato sull’agroindustria e 

l’esportazione di pochi prodotti tra cui la canna da zucchero, è 

entrato in profonda crisi, evidenziando tutta la sua vulnerabilità 

e provocando la fine di molte imprese statali. La crisi ha, però, 

anche messo in moto la ricerca di un modello produttivo più 

sostenibile e capace di garantire il cibo per la popolazione. In quegli 

anni nascono i movimenti dell’agricoltura urbana e il movimento 

agroecologico, che propongono un modello su piccola scala che 

riduce l’uso di agrochimici e recupera le tradizioni. I mercati 

locali vengono vincolati alle produzioni delle famiglie contadine 

organizzate in cooperative. "Tierra viva" è un progetto di COSPE 

finanziato dall'Unione Europea e realizzato in collaborazione con 

Anap, l’associazione dei piccoli produttori cubani, la Ong Cerai 

(Centro Estudios Rurales y de Agricultura Internacional) la fondazione 

ambientalista Antonio Nuñez Jiménez, e le cooperative agricole dei 

municipi di Amancio e Manzanillo. Tra gli elementiche caratterizzano 

questo progetto: l’uso di energia rinnovabile, come l’eolico e il 

biogas, la diffusione della permacultura, la trasformazione locale 

degli alimenti e la promozione di punti vendita e mercati locali 

biologici. Nel 2015, inoltre, COSPE avvierà il progetto "Via lactea" 

che ha l’obiettivo di migliorare la filiera locale del latte in quattro 

province di Cuba. Questa azione, finanziata dal Ministero degli Esteri 

italiano e dalla Regione Toscana e eseguita in collaborazione con 

Anap e le cooperative agricole, continua a sostenere lo sforzo di 

riconversione verso un modello sostenibile. (L.P.)

AGRICOLTURA FAMILIARE, COOPERATIVE E AGROECOLOGIA A CUBA

Tierra Viva

TIERRA VIVA
Intervistatori: Dailin, Yalena, Roxana y Daili, alunni delle scuole 

elementari dei municipi di Amancio e Manzanillo.

Intervistati: Francisco, Remigio, Rafael, Pedro Rubiales, Pablo, 

presidenti di cooperative agricole di Amancio; Leonardo, Leidis, Josè 

Ramón, Maria RosaJulio, Luis, Pedro Brin, dirigenti delle cooperative 

agricole di Manzanillo.

Dailín: Perché questo progetto si chiama Tierra viva?
Leonardo: Il suo nome viene dal campo, dall’amore di ogni 

contadino. 

Roxana: Cosa si otterrà?
Remigio: Risultati produttivi superiori e il miglioramento delle 

conoscenze per migliorare la qualità delle coltivazioni.

Yalena: A chi si rivolge il progetto?
Rafael: A tutti. Vogliamo insegnare a non utilizzare prodotti chimici 

perché l’alimentazione dei bambini sia sana. Vogliamo anche 

migliorare le condizioni di vita dei produttori e delle loro famiglie.

Yalena: Che alimenti produrrà ogni cooperativa?
Pedro Rubiales: Ad Amancio si è sviluppata molto la produzione 

animale, in particolare di latte e derivati. Abbiamo ricevuto 

formazione sulle tecniche di mungitura, e sulla semina. 

Julio: A Manzanillo si migliorerà la produzione di vegetali, di carne 

e di latte. Si svilupperà anche l’allevamento di capre e pecore.

Luis: Anche la produzione di uova aumenterà. Nella mia cooperativa, 

inoltre, produrremo passata di pomodoro, marmellate e sottaceti.

Pablo: Ortaggi, mais, fagioli, tuberi, vitelli.

Yalena: Come si fa un’agricoltura ecologica e 
sostenibile?
Pablo: Bisogna proteggere la terra, l’essere umano, la natura, 

rispettare i cicli e non inquinare il suolo con prodotti chimici.

 Cooperativa Alipio Carrillo, Amancio, Cuba © Archivio COSPE

Dailí : Noi bambini facciamo molto per proteggere 
l’ambiente. Che fate voi come cooperative?
Leydis: Utilizziamo le tecniche dell’agro-ecologia, che è l’applicazione 

della scienza e della tecnica con mezzi naturali: fertilizzanti come 

l’humus dei lombrichi, i residui vegetali e il letame. 

Josè: Nelle cooperative prepariamo prodotti biologici; insetticidi 

ottenuti da piante repellenti della zona.

Dailí: Ho sempre sentito parlare più del contadino 
che della contadina. Che differenza c’è con il 
lavoro che realizza la donna nel campo?
Leydis: Abbiamo ottenuto il sostegno di progetti per raggiungere 

l’uguaglianza tra uomini e donne. Abbiamo ottenuto la 

partecipazione delle donne nelle assemblee. Ci sono molte 

cooperativiste che oggi sono proprietarie della terra che lavorano. 
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Quando la cultura è impacchetata Politica culturale o "dell'utopia" 
— Lo scarso accesso a internet e all’informazione globale ha fatto nascere sull’isola 
un fenomeno alternativo e tutto “cubano”: il paquete tutto lo scibile in una USB

— Dalla storica alfabetizzazione di massa all'attuale sostegno ai luoghi della cultura 
il governo cubano insegue una idea di società equa che unisca nuovi saperi e tradizioni

di Fabio Laurenzi - laurenzi@cospe-fi.it di Redazione

Il governo cubano va molto fiero della propria politica 
culturale, dalla campagna di alfabetizzazione che lo ha 
reso famoso nel post-rivoluzione degli anni '60, fino alla 
creazione di numerosi enti e istituzioni che la presiedono, 
la sostengono e la indirizzano. Tra questi, uno dei più 
prestigiosi il  "Centro di ricerca e sviluppo della cultura 
cubana Juan Marinello", costola del Ministero della 
Cultura e diretto da Elena Socarras de la Fuente che ci 
descrive in un suo intervento inviato a "Babel" quali sono 
i principi e le politiche che guidano il suo centro e più 
in generale le istituzioni culturali cubane: "La cultura è 
concepita come parte di quello sforzo che la società sta 
facendo per coinvolgere le forze produttive del Paese e 
raggiungere quell'ideale di socialismo sostenibile dove 
le persone si distinguono per cultura e sensibilità e non 
per le loro ricchezze materiali. L'obiettivo di cercare 
uno sviluppo che sia tanto economico quanto etico e 
spirituale è infatti raggiungibile solo salvaguardando la 
cultura". Cultura dunque come "nozione Etica e Utopica" 
- scrive ancora  Socarras  de la Fuente - "in cui la diversità 
è la maggiore ricchezza e la più grande sfida" e per 

questo, continua: "lavoriamo nel rafforzamento delle 
capacità di diversi attori culturali, con strategie adattate 
alle diverse necessità".  Un modello in movimento che  
cerca di adattarsi ai nuovi contesti ma che non dimentica 
le tradizioni e le radici comuni: "La memoria collettiva 
- conclude - è uno dei principali fattori di aggregazione 
sociale, sia locale che regionale e nazionale, che alimenta 
il senso di appartenenza, orienta e definisce l'orizzonte 
futuro, persegue l'Utopia".  E sull'Utopia Cuba non ha 
mai fatto difetto.   

Tendenze

© Ernesto Jiménez

Si chiama “pacchetto settimanale”, o più comunemente paquete, 

ed è un fenomeno tipico cubano. O meglio, è la versione cubana 

del contrabbando della cultura, traffico diffuso in quelle regioni 

del mondo dove manca l'accesso a internet tramite banda larga 

e fibra ottica.

Non si tratta infatti di spaccio di droga o armi. Il paquete consiste 

in una serie di cartelle digitali, raggruppate in base al contenuto 

e con all'interno dai 500 ai mille gigabyte di musica, prodotti 

audiovisivi e software. 

La merce è venduta a prezzi modici, sempre inferiori ai 5 dollari 

americani. Più nuove saranno le informazioni contenute, più alto 

sarà il valore dei “pacchetti”. 

Esistono dei veri “pusher” del pacchetto, che ti fanno scaricare 

su una usb il contenuto equivalente a quello che richiedi e paghi. 

Da ormai circa 5 anni la distribuzione avviene una volta a 

settimana, e ha raggiunto anche le regioni più periferiche  

del Paese. Il paquete nasce per supplire alla scarsa, non 

aggiornata e poco attraente televisione nazionale e alla povera 

e stretta banda internet cubana.

Il contenuto è molto vario e va dalle serie nordamericane, 

spagnole  e coreane, fino ai film d'autore più premiati dell'anno. 

Ci sono poi anche sezioni di video comici, popolari reality show, 

notiziari, documentari, musica, programmi di cucina, letteratura, 

riviste, aggiornamenti per gli antivirus più utilizzati, applicazioni 

per Android e molto altro.

L’assemblamento del “pacchetto” avviene in clandestinità, 

perché viola le norme statali sulla banda larga e prevede l’utilizzo 

di antenne satellitari, proibite nel Paese.

Ma nonostante la sua illegalità il governo ne tollera l'esistenza, 

consapevole del fatto che censurarne il contenuto o proibirlo 

totalmente solleverebbe un’ondata di malcontento popolare. 

(José Raúl Concepción - Trad. A.M.)

IL WEB IN UN HARD DISK (DI CONTRABBANDO)

Alternative a internet

17

Sono stato a Cuba all'inizio dello scorso di dicembre.  
Un viaggio di lavoro per contribuire alla messa a punto 
della nostra strategia di lavoro nell'isola per i prossimi anni. 
Potete quindi immaginare quante domande e quante 
questioni affollavano la mente mia e dei collaboratori di 
COSPE, italiani e cubani. Eppure, solo dopo un giorno, la 
domanda più urgente che mi sono trovato a fare è stata: 
"ma cos'è sto paquete?" 
Tra battute e conversazioni tra cubani, cooperanti, nello 
staff dell'ufficio il paquete usciva continuamente come 
quando si commenta quanto visto in televisione il giorno 
prima, ci si scambia opinioni in merito all'ultimo film, 
agli appuntamenti culturali o sull'ultimo prodotto per 
la cucina. Ancora più interessante è stato constatare 
come il paquete emergesse come costante nella vita 
quotidiana (e professionale) di giovani e meno giovani, 
di uomini e donne, professori universitari, intellettuali, 
artisti, professionisti, studenti, ristoratori...insomma, 
assolutamente trasversale ed universale! E allora la 
curiosità è cresciuta e mi sono presto reso conto di 
trovarmi di fronte ad un fenomeno che tra qualche anno 
sarà analizzato e studiato dai sociologi per essere allo 
stesso momento frutto e “cantore” del tempo presente e 
prossimo futuro di Cuba (cfr. box a pag. 17). 
Da una parte ritroviamo nel paquete la conferma di una 
propensione alla “doppiezza” che sembra ormai essere 
diventata categoria di analisi e pratica consolidata e 
trasversale del Paese: un sistema tanto formalmente 
illegale quanto noto, tollerato, e capillarmente diffuso; 
un ennesimo mercato economico-culturale-informativo 
parallelo che viene “costretto” nell'informalità (quindi 
non misurato, non censito, non tassato e neanche 
“controllato”) al pari di altri mercati “neri” ma che 
risponde ad una oggettiva e crescente domanda (di 
informazione e di beni e servizi materiali, culturali, 
ricreativi) delle singole persone, delle famiglie, delle 
istituzioni, delle imprese formali ed è capace di creare 
centinaia di “posti di lavoro” in tutto il Paese. 
Dall'altra intravediamo elementi di novità che sono 
traccia di ciò che il paese sta vivendo: il paquete, se 
costituisce certamente un canale di informazione 
alternativo all'informazione ufficiale e a internet (perché 
non accessibile o limitato per la stragrande maggioranza), 
rappresenta anche, e questa è una novità, una proposta 

culturale e informativa popolare, “nazional-popolare” 
(nell'accezione nostrana) e con una diversa omologazione. 
I “produttori” dei paquetes, tombaroli dell'era moderna 
cubana, saccheggiano infatti le televisioni mainstream 
spagnole, colombiane, argentine, statunitensi per 
reality, show di intrattenimento, talk-show, film, serie 
televisive, programmi di cucina ecc.. 
Cuba in questa maniera entra nella trottola 
dell'informazione globalizzata. Attraverso il “generoso” 
contributo delle TV via cavo USA e latinoamericane, le 
moltitudini di fruitori cubani del contenuto della chiavetta 
usb-paquete, dalle città alle più remote campagne, 
guardano le stesse news, gli stessi documentari, gli 
stessi grandi successi e le stesse pubblicità degli utenti 
televisivi dal Canada alla Terra del Fuoco. 

*  Presidente COSPE

"La società ideale è quella in cui 
le persone si distinguono per 
cultura e sensibilità e non per le
loro ricchezze materiali
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L'intervista

X Alfonso inizia la sua carriera di musicista intorno ai 16 anni con 

il gruppo “Estado de animo”. Nei primi anni '90 entra nel gruppo 

“Sìntesis” (guidato dai suoi genitori, i musicisti Carlos Alfonso e Ele 

Valdès) come tastierista per poi passare alle percussioni e alla voce. 

La musica del gruppo andava dal rock sinfonico alla fusione con la 

musica afro cubana e con quella contemporanea. Con i “Síntesis” 

X incide 4 album. Dal 1998 inizia la sua carriera da solista. Il suo 

primo disco è  “Mundo real”, pubblicato nel 2000: un mix di jazz e 

fusion. Il secondo, “Xmorè” (2001),  è invece un omaggio a Benny 

Morè in chiave hip hop. Il terzo “Delirium tremens” (2005) viene 

definito più progressive e unisce percussioni africane, orchestra 

sinfonica e flamenco. “RevoluXion”, del 2007, è invece un mix di 

rumba, musica afrocubana e funk. Il suo ultimo album è “Reverse”, 

del 2011. Poi il progetto della “Fabrica” lo ha assorbito e i suoi fan 

aspettano ancora un suo nuovo album. Artista da sempre lontano 

dagli stereotipi e alla ricerca della contaminazione, X ha composto 

musica anche per la danza o per il cinema. Con “Habana blues” del 

2005 ha vinto un premio della Accademia spagnola di cinema come 

miglior colonna sonora  ed è stato cadidato due volte (2001 e 2002) 

ai Grammy latini. 

di Leslie Salgado

L'arte cubana ha trovato il "fattore X"
— Si chiama X Alfonso e ha trasformato un capannone nel luogo più creativo dell’Avana

PAROLA D’ORDINE: CONTAMINAZIONE

La carriera

X Alfonso © Alain López 

pulizia alla sicurezza, dagli organizzatori al cachet degli 
artisti. La nostra non è una cooperativa e non  rientra in 
nessuna categoria esistente: stiamo cercando di mettere 
e tenere in piedi una nuova formula di gestione culturale 
economica e comunitaria.

Entrare alla FAC costa caro? Per ora l'accesso a tutte le aree 
è di 50 pesos (€1,50) senza la consumazione. Meno di altri 
locali con minore offerta culturale.

La FAC finisce col suo capannone o va oltre? Quello che 
vogliamo fare adesso è saltare il muro, uscire dalla 
“fabbrica”e rendere tutta quest'area una zona artistica: 

intervenire sugli edifici, il quartiere e coinvolgere la 
comunità. La FAC deve diventare tanto un luogo per fare le 
tesi di arte che uno spazio per i bambini. Pensiamo anche 
di coinvolgere chi affitta case qui intorno per mandarci gli 
artisti che ospitiamo. 

Che pensi del futuro della nella Cuba di oggi? Credo che tutto 
quello che ha a che vedere con l'arte debba essere gestito 
da artisti. Non abbiamo bisogno di spazi dove la gente  
va solo a bere o ballare. Ce ne sono già tanti. Proprio 
questo mi ha spinto a creare un progetto culturale. E 
poi vogliamo che gli stranieri possano vedere arte di alta 
qualità, innovativa e fuori dagli stereotipi.  
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FAC © Ernesto Jiménez

X Alfonso è uno di quegli artisti che non passa mai 
inosservato, a partire dal nome che deriva da una bizzarra 
tradizione familiare per cui tutto il clan Alfonso ha un 
nome che corrisponde a una lettera (L la mamma, M il 
fratello). Ma sono la sua musica e le sue incursioni nelle 
arti audiovisive che lo rendono oggi uno dei personaggi più 
singolari del panorama culturale cubano. Le sue ricerche 
artistiche lo hanno recentemente portato a lavorare a un 
esperimento culturale come quello della FAC (Fàbrica del 
arte cubano): un vecchio magazzino alimentare restituito 
a nuova vita e trasformato in un contenitore di arte e 
cultura originale e innovativo per L'Avana. Un locale che 
potrebbe stare a New York o a Berlino e che ogni week end 
conta migliaia di presenze.  

Come nasce il progetto della Fábrica de Arte Cubano? Tutto 
è cominciato con un documentario: “Sin Título”. In questo 
documentario intervistavo vari artisti e facevo loro tre 
domande: com’è la tua vita quotidiana, quali sono i tuoi 
sogni e come definisci Cuba. Quando lo abbiamo presentato 
nel Teatro Mella dell'Avana ho pensato di portare in scena 
tutti i protagonisti per far vedere alla gente che non 
era fiction. E così abbiamo ricreato dal vivo le riprese e 
messo insieme musicisti, attori, ballerini, pittori. Quindi 
c'erano persone che venivano per sentire musica ma poi si 

fermavano a guardare un'opera di teatro o un'esposizione. 
Da qui mi è venuta l'idea: mettere insieme diverse forme 
per promuoverle verso un pubblico nuovo.

La FAC è in effetti uno spazio che riunisce tutte le manifestazioni 
di arte. Come siete arrivati qui? Abbiamo cominciato con 
questo esperimento al PABEXPO (un locale molto famoso 
all'Avana, ndr) e ci siamo rimasti 2 anni organizzando la 
serata del sabato. Poi il progetto ha cominciato a crescere 
ma eravamo obbligati a tagliare la nostra programmazione 
perché spesso andava in conflitto con quella “ufficiale”. 
Eravamo insomma un corpo estraneo. Allora abbiamo 
cominciato a cercare uno spazio alternativo. Quando ho 
visto questo capannone sono rimasto folgorato: sono 
venuto qui con fotografi e operatori per fare un video 
e subito dopo ho chiamato la Ministra della Cultura 
esponendole il progetto. Mi disse che stavano pensando al 
riutilizzo di alcuni locali e questo era uno di quelli.

Hai detto spesso che con la Fàbrica si vuole promuovere un 
movimento culturale contemporaneo e di avanguardia in 
che senso? Qui espongono pittori famosi e sconosciuti, 
affermati e giovani alla prima esperienza. Si guarda solo 
alla qualità: si fa una ricerca, una selezione, e poi si decide 
con una votazione anonima per evitare favoritismo.  
È l'unico modo che abbiamo trovato perché non diventi 
un luogo elitario ma rappresenti il nuovo, l'avanguardia.  

Perché mescolare il concetto di arte e di fabbrica? Ancora 
prima di vedere questo luogo abbiamo scelto il nome di 
FAC, perché fin dal principio dovevamo fabbricare tutto 
da soli, i poster, il palco etc.. e davvero ci mettevamo arte 
in tutto questo.  E questo concetto continua. 

Chi è questo “noi” di cui parli? Chi gestisce di fatto la fabrica? 
Siamo una squadra e non c'è un vero direttore. Le persone 
che lavorano qui sono varie, alcune le conosco da tanto, 
altre sono nuove, e si sono unite intorno a un'idea.

Come si gestisce economicamente la FAC? Il locale è 
dell'Istituto della musica, noi lo abbiamo preso in gestione 
come artisti con l'appoggio del Ministero della Cultura. 
Stiamo lavorando perché questo luogo si autofinanzi, 
generi impiego e che non dipenda dallo Stato. Con gli 
incassi manteniamo tutti quelli che lavorano qui: dalla 
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"Noi, da questa strada abbiamo visto Cuba cambiare"
— Calle G, arteria pedonale dell'Avana 
è, o forse era, il luogo simbolo della 
contro-cultura giovanile cubana. Oggi è 
diventato un buon punto per osservare i 
cambiamenti del Paese, e lasciarsi sfuggire 
qualche rimpianto. A parlarcene alcuni 
dei suoi protagonisti.
di Pamela Cioni 

 Calle G, L'Avana, Cuba © Pamela Cioni
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all'alba” è, o forse  era, un luogo di incontro per “persone 
di basso livello economico e alto livello intellettuale, 

come dice Dagmar. “Venivamo 
qui per ascoltare musica buona, 
suonare, scambiarci idee, bere 
e fumare. Tutto a costo zero”. 
Lui, come molti dei trentenni e 
quarentenni di oggi, rimasti a 
incontrarsi il sabato sera ai bordi 
del viale, parlano del passato 

come di un'età dell'oro, l'età in cui da qui passavano 
veri artisti: “Ho visto Carlos Varela seduto qui  - dice 
Dagmar - e jazzisti che oggi girano il mondo e sono 
famosi. Sono tutti passati da qui, perché questo era un 
luogo di libertà e di ispirazione artistica”. Non come 

I ragazzi di Calle G sono cresciuti, molti se ne sono andati 
in un altro Paese, altri semplicemente hanno cambiato 
stile di vita. Chi è rimasto passa il tempo tra le panchine 
e le aiuole della grande strada-simbolo della “contro-
cultura” giovanile habanera guardando con un pizzico 
di nostalgia e rimprovero la nuova generazione che li 
sta rimpiazzando. Sono Lester l'intellettuale, Claudia 
la produttrice teatrale, Alexander il pittore, Dagmar il 
musicista, Michel il rasta, detto Michelone. Sono solo 
alcuni di coloro che si sentono tra i “fondatori” di Calle 
G, luogo mitico per una parte della gioventù cubana degli 
anni 90-2000 e ancora luogo di incontro e di “struscio” 
giovanile. È infatti questo l'unico luogo all'Avana in 
cui si possono  incontrare a pochi metri di distanza le 
tante tribù urbane presenti in città: punk, rockettari, 
fricchettoni e addirittura qualche emo. I “calleGeros” 
in ogni caso rappresentano da sempre quella parte di 
gioventù meno allineata, più combattuta e combattiva, 
più disturbante, più strana: “Qui venivano i freaks - 
dice Claudia - intesi come quelli che ascoltavano rock, 
che si vestivano in modo “strano”, magari aggressivo 
agli occhi di molti. “Venivano persone che cercavano 
un luogo consono alla propria identità, ma non per 

nascondersi, al contrario per farsi vedere”. La Calle è 
un viale pedonale larghissimo che sale dal lungomare, 
il malecon, e attraversa in verticale il quartiere del 
Vedado. Costellato da piante e panchine, di giorno è 
una strada qualunque, di sera “meglio ancora di notte e 

oggi, si lamenta Damgar: “Questa generazione è molto, 
molto diversa dalla nostra e i ragazzi vengono qui senza 
sapere che fare, bevono e litigano tra di loro, ogni fine 
settimana c'è qualche rissa, un accoltellamento e ogni 
tanto ci scappa anche il morto. Noi litigavamo solo con 
la polizia”. Lester Pita, il più politicizzato del gruppo, 
racconta invece che alla fine degli anni '90 Calle G era il 
luogo di incontro di molti studenti stranieri provenienti 
dall'America Latina, figli di dissidenti politici, di 
desaparecidos, marxisti, militanti dei sin tierra. “E anche 
se non posso dire – continua – che qui ci sia stato mai un 
vero movimento politico di opposizione, sicuramente 
circolavano idee nuove e “controrivoluzionarie”. In quei 
periodi Lester e gli altri hanno passato molti giorni in 
galera. “Ci prelevavano  – spiega – perché occupavamo 

suolo pubblico e poi ci rilasciavano. Tutta la nostra 
adolescenza è andata avanti così. Era un braccio di ferro 
tra noi e loro”. 
Calle G per molti sta morendo: “È il regno dei repa  (tra 
le varie tribù urbane quelli che ascoltano musicaccia 
ndr) e del reggaeton - dice Michelone - una musica di 
importazione che sta uccidendo la nostra musica, che 
denigra le donne, il loro corpo, incita alla violenza e 
al disimpegno totale”. Per altri, come Alexander, in 
fondo Calle G rimane un simbolo esistenziale: “Qui si 
incontrano esseri umani con un'affinità, uniti da quello 
che non è visibile, dall'amicizia, dall'intesa. Questo è un 
microcosmo, dove si incontrano le tante solitudini. È un 
circo, ed è magico. È la vita, in fondo”. E se è così, ci sarà 
sempre una generazione G, in fondo.

"Un tempo affrontavamo la polizia. I ragazzi che oggi vengono 
qui bevono, litigano tra loro, e ogni tanto ci scappa il morto."
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L’assassinio di Trotskij è il fatto 
storico attorno al quale ruota 
l’ultimo romanzo pubblicato in 
Italia di Leonardo Padura Fuentes, 
uno dei principali scrittori cubani 
e di tutta l’America latina.

Nel libro, sospeso tra romanzo 
storico e thriller, la grande 
Storia si intreccia con le storie 
private dei tre protagonisti, 
Lev Davidovic Bronstejn, 
noto come Trotskij, Ramon 
Mercader, il suo carnefice, e 
Ivan, il giovane scrittore che 
accompagna il lettore in un 
percorso di progressiva scoperta  
e svelamento, in cui si delineano 
i tratti  dell’identità dei due 
personaggi storici.

Storia e politica, ideologia  e 
umanità si incrociano a Cuba, 
dove Mercader trascorse 
realmente gli ultimi quattro anni 
della sua vita. Una Cuba di fine 
anni ’70 legata a doppio filo con 
la Russia e la Spagna e con le 
storie dei relativi regimi.

"C'è sicuramente di meglio e di 
peggio al mondo che vivere a 
Cuba. Ma niente che gli somigli. 
Niente che valga questo desiderio 
e questa disperazione. Niente che 
dia tanto struggimento a chi non 
c'è mai venuto e niente che lasci 
tanta nostalgia in chi non se n'è 
mai andato."

Un mosaico di storie dove le 
diverse voci della narrativa 
cubana compongono un affresco 
che ci riporta senza filtri nella 
realtà cubana del "periodo 
especial". Gli anni successivi alla 
caduta del Muro di Berlino sono 
stati a Cuba un periodo in bilico 
tra fame, paura e espressione 
di una vita al limite della 
sopportabilità ma, allo stesso 
tempo, anche fantasia, voglia di 
vivere e energia capace di andare 
oltre tutto questo e trasformare 
la realtà dell’isola.

Sette racconti per sette autori. 
Un modo per leggere Cuba con 
occhi nuovi e disincantati.  

L'uomo che amava i cani;

di Leonardo Padura Fuentes, 

Editore: Marco Tropea - 2010, pp. 592, ¤ 22,00

Vedi Cuba e poi muori;  

di Danilo Manera

Editore: Feltrinelli - 2003, pp. 176, ¤ 7,00

Il volto latino del noir Quel periodo "especial"

di Marco Lenzi - marcolenzi@hotmail.com

La biblioteca di babel

A circa 30 km dall’Avana, a San Antonio 

de los Baños, è attiva dal 1986 la Scuola 

Internazionale di Cinema e Televisione 

(EICTV), uno dei gioielli culturali che 

rendono Cuba all'avanguardia nel 

continente latinoamericano. Fondata 

da Gabriel García Márquez nella Scuola 

si studiano tutte le materie che ruotano 

attorno alla macchina-cinema. I corsi 

sono rivolti a giovani cineasti provenienti 

da tutto il mondo. Particolarmente ricco 

è anche il parterre dei professionisti 

internazionali che vengono ad insegnare 

alla scuola: da Paul Serrand, a Manuel 

Gutiérrez Aragón fino a Francis Ford 

Coppola dai fratelli Cohen a Peter 

Greenaway. Da alcuni anni, le strade 

della scuola di cinema si sono incrociate 

con il lavoro che COSPE svolge a Cuba da 

molti anni. In particolare nel 2013/14 il 

"Terra di tutti Film Festival" ha ospitato 

alcuni documentari nati all'interno della 

Scuola da alcuni studenti: “La Marea”, di 

Armando Capò che racconta la storia di 

un uomo ai margini della società che vive 

in una vecchia barca ancorata nella baia 

di Santiago de Cuba ed un giorno riceve 

una lettera misteriosa, che crea un nuovo 

legame con il mondo esterno; “Nada 

con Nadie” del regista brasiliano Marcos 

Pimentel, invece, racconta la storia di 

un uomo anziano che vive in montagna, 

isolato da ogni contatto con il mondo 

esterno: una prospettiva che ci permette 

di osservare alcuni scorci di una natura 

incontaminata e selvaggia. A chiudere 

il trittico, “La mula y la television” 

documentario di Elsa Cornevin che narra 

le vicende surreali di José Manuel, un 

contadino che decide di caricare sulla 

mula la cornice del suo televisore e, 

coinvolgendo le comunità più isolate cerca 

di raccogliere le esigenze e le speranze 

delle popolazioni rurali cubane. (J.F.)

Maggiori informazioni 

su www.terradituttifilmfestival.org 

e sul sito della scuola www.eictv.org

Registi in viaggio 
tra reale e surreale

Scuola cubana di cinema

"La mia lotta contro machismo e potere"

di Pamela Cioni

Quanto è difficile parlare di femminismo a Cuba? 
Molto, anche se ultimamente il mondo accademico 
sta iniziando a trattare il tema. Ma è una parola che 
resta confinata tra le mura delle università o in qualche 
associazione della società civile. Il femminismo è un 
concetto complesso che è stato molto demonizzato a 
Cuba. Qui impera la retorica che dipinge le donne come 
quelle che hanno ottenuto già tutto: diritto all'aborto, al 
divorzio, alla patria potestà. 

Non è forse una delle prerogative della rivoluzione?
Purtroppo anche quando i progressi sono notevoli c’è 
l’esigenza di introdurre il discorso femminista, perché 
viviamo ancora in società che legano maschilismo e potere. 

Come vi state muovendo per portare avanti la questione 
femminista?
Noi stiamo lavorando e facendo formazione, soprattutto 
con i “produttori” di cultura. Lavoriamo con artisti, 
giornalisti, promotori culturali e critici d’arte. Proviamo ad 

accendere i riflettori sulla questione femminile cercando 
di renderla parte dei processi creativi. Perché a volte c’è 
del sessismo anche nelle creazioni artistiche. 

È più facile in questo senso intervenire sul mondo della 
cultura, piuttosto che su quello della politica? 
Il mondo culturale è più aperto ad affrontare le tematiche 
di genere anche se in giro c’è molta ignoranza. Il nostro 
obiettivo è far capire che tutte le opere artistiche 
influiscono così tanto nell'immaginario delle persone che 
è fondamentale partire da qui. In questi anni di lavoro 
abbiamo visto che il mondo dell’arte ha cominciato a 
raccogliere i nostri stimoli. 

Perché il femminismo fa paura? 
Forse perché propone un modello di partecipazione 
e solidarietà contrapposto a un sistema basato sulla 
concentrazione di potere. Credo che la paura del 
femminismo venga proprio da lì: dall’idea che si possa 
diffondere a tutti i livelli una partecipazione della 
cittadinanza nei processi decisionali. 

Avete rapporti con associazioni straniere? 
Sì, abbiamo stretto relazioni molto forti e importanti. Ho 
verificato sulla mia stessa pelle la “sorellanza”. Chiamo 
infatti le colleghe e le amiche “sorelle”. È una rete che ha 
legami con tutto il mondo: Spagna, Germania, Stati Uniti, 
America Latina e molti altri Paesi. Avere scambi continui 
con associazioni di altri paesi è fondamentale per capire 
dove stiamo andando come movimento e per raccogliere 
nuove proposte oltre i confini della nostra isola. 
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genere all'Università delle Arti dell'Avana 
ed è fondatrice del gruppo “Genere e 
cultura”, nato nel 2010 con l'obiettivo 
di inserire il femminismo nell'ambito 
culturale cubano.
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